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বে সধস্বাছন্যের মন্তাবন্া: নাই ।- আমি আপনাকে: Fi সাখান্ত’ শয্যা 
eo পারি। আর বোধ হয়, আপনি ক্ষুধার্ত হইয়াছেন; কিন্তু এখানে আব : 
নাই,. কেঁবল' সন্্ীরোরী-পলআছে, তাহাও-বড় ভাল রয়। আপনি 


টি রিতা বিল 
"পূর্বক গ্রহণ করিলেন । যুবতী কিঞ্চিৎ অগ্নি প্রন্মনিত করিয়া কয়েরুটি পাত্রে 
গা গর ত যাহ কক এরংখাত্বদ্রব্য উৎকৃষ্ট 
ই] নয়, বলিয়া! ছঃখ করিতে লাগিবেন। যুবতীকে সকল কথারউত্তর প্রদান করিতে 
1" অনিচ্ছুক দেখিয়া, তিনি 'মধ্যে মধ্যে কেবল এক একটি কথা কহিতে লাগি-'_' 
(.লেন, এবং ক্রমে -ক্রযে কথোপকথন হইতে একেবারেই বিরত হুইলেন ৷. 
1৮ আহারসময়ে পথিক বেশ নিরীঠুণ করিয়া দেখিলেন, কু গৃহটি এরূপ পূরি- 
স্কৃত বে, তথায় কোনও প্রকার মলিন পদার্থ দেখিতে পাওয়া যায় না। যে 
'সকল তৈজস পত্রে তাঁহার খাদ্ধদ্রব্য প্রদান.করা হইয়াছিল, সে- সকলও 
সা ক পল তন 
যে কয়েকটি যবনিকা ছিল, সেগুলি ও কাগজে নির্মিত, কিন্তু : 
তাহাতে কবি এবং চিত্রকরদিগের প্র 
/ শ্রীস্নবারি/ আকাশ, ক্ষণ, পারত) নীপ ও শারীয় বা, এই 
. কয়েকটি পদার্থের স্মারক * চীনদেশীয় অক্ষরসযুহে শোভিত । গৃহের একাংশে 
২৮এক্‌টি স্বল্লোচ্চি বেদী, এবং সেই বেদীর উপরিভাগে একটি ক্ষুদ্র মন্দির ছিল্‌। 
তার দ্বার উদবাটিত থাকায়, তন্মধ্যে বন্টপুষ্পপরিশোভিত একটি মৃত ব্যক্তির. 
উদ্দেশে নিৰ্মিত ভু, পরিদষ্ট হইল এই গৃহ-দেবতা তির উপরিভাগে এক. 
রি রর 
লহ ইল পা ১৬ 
না পথিকের ভোদন শেষ হইলে পর যুবতী বলিলেন, আমি আপনাকে উৎ 
কষ্ট শধ্যা প্রদান করিতে: পারিব না, এথানে একটিমাত্র কাগজের মশারি. 
" আছে'। শয্যা এবং মশারিটি আমার, কিন্তু অন্ত আমার'অনেক কাজ আছে, 
: নিষ্রা যাইবার সময় নাই। অতএব আমার :অন্বরোধ, আপনি উহাতে বিশ্রায়: 
-) করুন । অবনত আমি-আগনাকে সুখ হলে রাখিতে পারিলাম না। Ll 
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টর্ট ঞ চিরে এক প্রকার খাদ্যজব্য , ইহাতে ভি মাস মিশ্রিত বাকা নিষিদ্ধ i 
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১২ সাহিত্য 17 রথ বর্ষ, গম সংখ্যাৰ 


পথিক তখন বুঝিলেন যে বে, ফোন গুপ্ত কারণ বশতঃ স্রীলোকটি এই 
নির্জন স্থানে-একাকলিনী বার্স করিতেছেন, এবং তিনি দর করিয়া স্বীয় শব্যায় 
আমাকে শত্রর-করিতে- অনুরোধ করিতেছেন. --রাত্রিকালে তাহাব বিশেষ 


*_-কৌনৎ-কাৰ্য্য নাই ; উহা কেবল ছলনা মাত্র। তক্ন্ত তিনি রমণীর অঙ্থুরোধ- 


নিদ্রা যাইতে পারিব ; _মঙ্গারিব জন্য আমার ন্জ্রার কিছুমাত্র ব্যাঘাত হইবে, 
_.না। জ্োষ্ঠা ভগিনী বেৰপ কনিষ্ঠ.সহোঁদরকে সন্মেহে কোনও বস্তু গ্রহণ 


করিতে ত্বস্থবোধ কৰে -তিনিও“নেইবূপ ভাবে বলিলেন, আমি বলিতেছি,-- : 


তোমাকে ইহা করিত হইবে বাস্তবিকই আমাব কোন কার্য আছে; যত 


শী পারনি, শনের ব্যবন্থার্দি করিয়া দিয়া ও কার্য্যে ভ্রতী হইতে ইচ্ছাকরি।- 
দেখুন! আঁপনি-একু জব সৎলোক ; আশা করি, আপনি সামার অভিপ্রায়ান্ন- _- 


আ[পৃত্তি করিতে পাঁরিলেন না; অগত্যা তীহার প্রস্তাবে নৃন্দত হইলেন তখন. - 


- করিলেন, এবং কাগজনির্শিত মশারি? টান্াইরা দিলেন। তাহাব পরে শব্যার . 


শ্রেবাংশে -ধর্্মন্দিবরকে ব্যবচ্ছেদ ক জন্য, একটি বুড় পরদ্য-টাক্ষাহিয়া 


দিয়া আগ্রহের সহিত বিদাঁষ পার্থ; লেন )সৰ্ভিধ অবনত অনিচ্ছাসহকারে 
ভাঁহাকে বিদার দিলেন। কারণ তিনি বুষিরাছিলেন যে, তাহার জন্য অবঠই 
হব মিনীকে কষ্ট পাইতে হইবে পথিক যুবক যদিও গৃহস্বামিনীর নিজের ৮ 
কষ্ট হইবে, এই ভাবিস্সা, তাহার শয্যায় শয়ন করিতে অনিচ্ছুক হইয়াছিলেন, 


পানে অসঙ্গতি প্রকাশ. করিলেন, এবং বলিলেন, আঁমি স্বচ্ছন্দে তুমিশয্যায ২ 
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. সবে কাৰ্য্য কবিতে বাঁধা দ্বেন_না। এ অবস্থাব, ন, অতিথি আর” RoE 


গৃহস্থামিনী শব্যা! বিস্তীর্স করিরা, একটি কাষ্ঠনির্ল্মিত বাণিকামৃন্তি আর 
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কিন্তু শব্যাধ শয়ন করিয়া দেপিলেন যে, ভাহাঁতে স্থুনিদ্রা লাভ করিবার” 


কোনও বাধা হইবে ন|। তিনি অত্যন্ত ক্লাস্ত হইয়া পড়িবাছিলেন, সুতিরাং- 
যেমন্‌ উপাঁধানে নাঁথা রাখিলেন, অগনই নিদ্রাভিভূত হইয়া! পড়িলেন। কিন্ত 
কিছুক্ষণ নিদ্রা! যাইবার পৰ একটি শবন্দ হওষাতে তাহাব নিত্াতক্গ হইল। ইহা" 
অবস্তই পদসঞ্চালনেব শব্দ, কিন্ত ভরণণকালে যেরূপ পায়ের শব্দ শুনা যায়, 
ইহা সেৰপ নহে। নোল্লাসে বেগের সহিত ধাবমান হইলে যেবপ পদ্রশবদ 
শুনিতে পাওরা যাম, ইহাও সেইবূপ ৷ তখন তাঁহার মনে হইল যে, গৃহমধ্যে 
দস্যু প্রবেশ কবিবাছে।!ইহাতে তাঁহার নিজের কোনও ভয়েব.কারণ.ছিল না, 
কারণ তাঁহার সনভিব্যাহথারে কিছুই নাই। কিন্তু দবাঁনীল! গৃহস্বামিনী, মিনি 
তাঁহার আতিথ্য নার কবিরাছেন, তাঁহাব কি হুইবে, এই ভাবনার তিনি 


কিক, ১৩০০ শিরোর্বশী । ৫১৩ 
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অধীর হইলেন। কাঁগঞ্জের মণাঁব চাবি কৌঁণে সছিত্র নেটের কাপড়ে প্রস্তুত 
ছিল। তিনি ওঁরূপ একটি কোণ দিযা, বাঁহিবে কি হইতেছে, দেখিবার চেষট। 
করিলেন) কিন্তু সন্মুখে পবদা থাকায় কি হইতেছে, কিছুই দেখিতে পাইলেন 
না। তৎপনে তিনি উচ্চৈঃস্বৰে চীৎকাব করিবেন, একপ মনে করিলেন। কিন্ত 
বাস্তবিক যদি কোনও বিপদ্দ ঘটিয়! থাকে, তাহা! হইলে তিনি ও বিপদ হইতে 
গৃছম্বামিনীকে উদ্ধার করিতে পারিবেন কি না, পূর্বে তাহা স্থির না করিনা 
উচ্চৈস্ববে চীৎকাব কর! সঙ্গত নহে, এই ভাবিয়া মনের আবেগ সংযত 
করিলেন। ক্রমে শব্দ বর্ধিত হইতে লাগিল। কিন্ত কেন ওঁ শব হইতেছে, 
অতিথি কিছুই স্থিব করিতে পাঁরিলেন না। তিনি যনে মনে সঙ্কল্প করিলেন, 
নবীন! গৃহন্বামিনীকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত প্রাণ পর্য্যস্তও বিসঙ্জন করিব। 
' তিনি হঠাৎ বদ্ধপরিকর হইয়া নিঃশব্দে মশাবীর বহির্ভীগে গমন করিলেন, 
এবং পরদার নিকট গিয্ন|। প্রচ্ছনভাবে দেখিলেন, যুবতী সুন্দর পরিচ্ছদ 
_ সুসজ্জিত হইয়া, চৈত্য অর্থাৎ চিতামন্দিবের সমুখে একাকিনী নৃত্য করিতে 
_ছেন। তিনি নর্তকী ন্যান বেশ পরিধান করিষাছেন। এই পরিচ্ছদ 
'র্থাভিলাবিণী নর্তকীরা যে দকল রি পরিধান করিঘা থাকে, তাহা 
অপেক্ষা বহুমূল্য। নিৰ্জ্জন স্থান, ! শীখরাত্রি ও সুপরিচ্ছদ, এ সমস্তই 
তাহার অসামান্ত বপমাধুরী শতগুণে বাধিত কবিয়াছে। অতিথি এপ্রকার 
সনোহব কপ কখনও দর্শন করেন নাই। কিন্তু যুবতীর হৃদয়োন্মাদক নৃতা 
অতিথিব চক্ষে আরও অধিক'বিন্বপ্নকর বোধ হইরাছিল। প্রথমে এই ঘটনাটি 
তাহার চক্ষে ইন্দ্রজাল বলিক্না বোধ হইল। ক্ৃষকগণের অলীক বিশ্বাস, কৈবর্ত 
বমণীগণের গল্পকথা, তাঁহার শ্রুতিপথে উদিত হইন। কিন্তু পরক্ষণে যখন 
তিনি দেখিলেন, সম্মুখে ভগবান বুদ্ধদেবের মুর্তি বিরাজমান ও ভিত্তির উপবি 
তাহার পবিত্র চিত্রপট লহ্বমান, তখন তীহাঁব সে ভাবনা দূর হইল। তিনি 
ভ্রাস্তির জন্য লঙ্জিত হইলেন। এই সময় তিনি বুঝিতে পারিলেন ঘে, 
" তিনি এই ব্যাপারটি দেখিতে পান, গৃহত্বামিনীর তাহা অভিপ্রেত নহে! 
তিনি যখন রমণীর অতিথি, তধন তাঁহার অভিপ্রাষাঙ্সীরে পরদার নিকট 
হইতে অপস্থত হওয়া কর্তব্য । কিন্তু এই অপূৰ্ব দৃশ্ত তাঁহাকে মোহিত করিয়!- 
ছিল। তিনি সর্বোত্বমা নর্তকীর অদ্ভূত নৃত্য দর্শন করিতেছেন, ইহা অঙ্ক: - 
ভব করিযা আনন্দ ও বিশ্মর রে অভিভূত হইয়াছিলেন। ভিনি যতই 
, তাহা দেবিন্তে লাগিলেন, গৃহঙামিনীব সৌন্দর্য্য তীহাকে ততই মোহিত 


৫১৪ . সাহিত্য | র্ঘ বর, গম সংখা। ৃ 


করিতে লাগিল, সহসা খৃইস্বামিনী নৃত্য হইতে বিরত হইলেন। তিনি দৃত্যোপ- 
বোগী পরিচ্ছদ উন্মুক্ত করিয়া যেমনি অতিথিকে সন্মুখে দেখিলেন, অমনি | 
শজ্জ।য় কাঁপিতে লাগিলেন । অতিথি তৎক্ষণাৎ তাহার নিকট ক্ষম! প্রার্থনা £ 
করিলেন? বলিলেন, ভ্রুতপদসর্ধালনের শব্দে আমার নিত্রাভঙ্গ হইয়াছিল 9. “1 
শব্দ" শুনিয়া আঁমাৰ মনে ভয় হইয়াছিল, আমি আপনার বিপদাশক্কপি-- - 
অত্যন্ত - চিন্তিত হইয়াছিলাম, কারণ এ সময় রাত্রি অধিক ও স্থান অত্যন্ত | 
নির্জন। তিনি যাহা দেখিয়াছিলেন, তাহাতে ষে আঁশতর্য্যা্বিত হইয়াছিলেন, 1 
তাহাও স্বীকার করিলেন। অতিথি বলিলেন, আমার কৌতুহল মীর্জন! করি- | 
বেন। আপনি কে,'কি গ্রকারেই বা এরূপ সুন্দর নৃত্য অভ্যাস করিলেন, তাহা! | 
না জানিয়া আমি থাকিতে পাঁবিতেছি না । আমি শৈক্যনগরীর অনেক নর্ভ- 
বব নৃত্যনৈপুণ্য দর্শন করিয়াছি? কিন্ত তাহাঁদিগের মধ্যেও যাহারা সর্বক্বোৎ- 
ষ্টা, সেই সকল নর্তকী বালিকাঁরাও আপনার সমান নহে। আয় যখন এক , _ 
বার আপনার নৃত্য দর্শন করিতে আরম্ত করিলাম, আর তাহা ইইতে নেত্র 
অপসারণ করিতে পারিলাম না । টি 
প্রথমে যুবতী একটু কোপভাব! প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্ত অতিথির 
এই সকল কথা শুনিয়া তাহার সে দুর হইল। তিনি ঈষৎ হান্ত করিয়া £ 
তাহার সন্মুখে উপবেশন কক্সিলেন বং বলিলেন, আনি আপনার উপর ক্রুত্ 7 
7 হই নাই, কিন্তু আপনি আমার নৃত্য দর্শন ররিয়াছেন বলিয়া! ছুঃখিত হইয়াছি। ! 
কাঁরগ, আপনি আমাকে একা কিনী ওঁ প্রকারে নৃত্য করিতে দেখিয়া পাঁগলিনী ' 
ভিন্ন আর কিছুই মনে করিতে পারেন না। নে যাহা হউক, আপনি যাহা /+ 
দেখিলেন, বিরাট 5 
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আপনি অবস্তই বাল্যকালে আমার নাম শুনিয়া থাকিবেন। আমার উপ- * 
জীষিকান্সারে আমার জপ্রসিদ্ধ নাম শিরোর্কশী। আমি রাজধানীর সকলের +: ২ 
" প্রিয়পাত্রী ছিলাম। আমি আমার যৌবনে বখন গ্যাতি ও সৌনার্যের চরম 7. 
সীয়ায়'উপনীত হই, তপন হঠাৎ লোকালয় হইতে দুরে চলিবা আসি। ঢা 
১. কোথায় আমি, বা কেন, আসি, তাহা কেহই জানে না। আমি বিপুল অর্থ ৩. 
সৌভাগ্য পরিত্যাগ কবিয়া, একটি যুবকের সহিত পলাইয়া আসি। তিনি” 
আমার ভাল বাসিতেন- তিনি নিজে দরিদ্র ছিলেন, কিন্ত যাহাতে স্বছন্দে  : 
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ও সুখে আমরা পলীগ্রামে কাটাইতে পারি, আমাদের এবপ সঙ্গতি ছিল। 
আমরা পর্বতমধ্যে এই ক্ষুদ্র গৃহটি নির্মাণ করিয়াছিলাম, এবং এখানে কতি- 
পয় বৎসর সুখে বাস করিয়াছিলাম । তিনি আমাধ যথেষ্ট সমাদর করিতেন । 
এবং আদার নৃত্য দর্শন করিয়! সর্বাপেক্ষা অধিক আনন্দ অন্কুভব করিতেন ; 
- প্রতিদিন সায়ংকালে তিনি একটি করিয়া! সুমধুর গীত গান করিতেন » আমি 
তাহার সস্তোষবিধানের জন্ত নৃত্য করিতাম। পরে এক দিন সুদারুণ শীতকালে 
তাহার গীড়। উপস্থিত হইল । আমি প্রাণপণে তাহার সেবা সুশ্রষা করিলাম 
বটে, কিন্তু তাঁহাকে রক্ষা করিতে পারিলাম না । তদবধি আমি এই স্থানে 
তাহার ধ্যানে জীবন যাপন করিতেছি । মৃতব্যক্তিকে পুজা করিতে হইলে, বে 
সকল প্রেম ও তক্তিস্থচক ক্রিয়ার অনুষ্ঠান আঁবস্তক, আমি সেগুলি যথাবিধি 
করিয়। থাকি । আমি প্রতি দিবস এই স্থানে তাহার সেবার্থে ভোজ্য দ্রব্য রক্ষা 
করি, এবং রাত্রে পূর্বে যেমন তাঁহাকে নৃত্য করিয়া সন্তষ্ট করিতাঁম, সেইপ 
করিয়া থাকি। আপনি যাহা দেখিলেন, এই উদ্দেশেই আমি তাহা সম্পাদন 
করিতেছিলাম। গৃহস্বামিনী আবও বলিলেন, পরিশ্রান্ত অতিথির নিদ্রাঁভঙ্গ 
- করা গৃহীর পক্ষে অভদ্রোচিত কার্ম্য। কিন্তু আমি অনেকক্ষণ ধরিয়া অপেক্ষা 
২ করিয়াছিলাম; যখন দেখিলাম, আপ ' শাঁি নিদ্রায় অভিভূত হইয়াছেন, 
ত তখন ধীরে ধীরে নৃত্য কবিতে আরম্ভ করিম ৷ আপনি নিদ্রাভঙ্গরূপ দোষের 
8 জন্য আমাকে মার্জনা করিবেন। আমি ইহা ইচ্ছাপুর্বক করি নাই। 
এই সকল কথা বর্ণনা করিবার পর রমণী একটু চা প্রস্তুত করিলেন 
১ এবং উভয়ে উহা পান করিলেন। 
ই. তৎপরে তিনি পথিককে বার বার এই বলিষা অন্থরোধ করিলেন, 
) আপনি যদি পুনরায় নিদ্রা যান, তাহা হইলে আমি আপ্যায়িত হই। পথিক 
{ তাহার অন্থরোধ অতিক্রম করিতে না পারিয়া, কাগজনির্সিত মশারিয ভিতর 
"১ প্রবেশ করিলেন। তিনি বহুক্ষণ পর্য্যন্ত সুখে নিদ্রিত রহিলেন। তাঁহাব শব্যা 
=" {ইতে উত্থানের পূর্বে, সূর্ধ্যদেব আকাশমার্চ্দ আরোহণ করিয়াছিলেন। তিনি 
গালা করিয়া দেখিলেন, তাহার ভোঁজনার্থে খা প্রস্তুত রহিয়াছে । পূর্ব 
'/ দিবস সন্ধ্যার সমযের খাগ্য যেরূপ সামান্ত দ্রব্যে প্রস্তুত হইয়াছিল, ইহাও 
'% ঠিক সেইকপ। তীহার অত্যন্ত ক্ষুধ! হইয়াছিল। কিন্তু তিনি কিছু কম খাই- 
'{ লেন। ভাঁবিলেন, যুবতী হম ত নিজেব জন্য কিছু না রাখিয়াই তাহাকে সমত 
7 খাগ্ঠগুলি প্রদান কবিয়ছেন। তৎপরে তিনি বিদায় লইবার জন্য প্রত্বত 
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তখন তিনি র্‌ টস্বামিনীকে” কিঞ্চিৎ তথা দিতে চাহি [ন্ষমিী 
এই বলিয়া উহা লইতে -অন্থীকীর" “করিলেন, “আমি ৰ বাহ অপলাকে- দিরাছি, 
তাহা অর্থের জন্ত নহে।! [আমি ভৃতাহুক্ম্পাবশতুঃ-আপনার প্রতি একপ ব্যব- 

._ হার কবিবাছি। আপ আমার গুহ বে-কই- প্রাইযাছেন, তক্জন্য কিছু়নে 

-  করিবেন.না। আপনাকে দিবার যোগ্য আঁমাব কোনও বস্ত “না- থাকিলেও, - 
- - যাহাতে আপনার স্বাচ্ছ্‌্য হয়, আমি-তাহাব জন্ট যথাসাধ্য চেষ্টা করিস্বাছি।” 

পথিক তথাপি তীহাকে কিঞ্চিৎ অর্থ লইবার জন্য পুনঃগুনয় অনুৰোধ - 

- . করিতে লাগিলেন, কিন্ত'অবশ্রেযে যখন দেখিলেন যে, তিনি যতই-' অনুরোধ - 

করিতেছেন, গৃহস্বামিষী - ততই দুঃখিত হইতেছেন, তখন আর-কিছু ন! 
--বলির| তাহার নিকট বিদায প্রার্থনা-করিলেন। বিদারকালে গৃহগ্বামিনীর 
হু ভদ্রতার বিষয় ভাবিয়া ক্বতজ্ঞতারমে আগত হইলেন।” গমনকালে হার. 
মনে হইতে লাগিল বে, এবপ রূপমাধুরী ও ভদ্র ব্যবহার. তিনি কখনও নও দর্শন... 
করেন নাই। গৃহস্বামিনী পথিকক্পথ দেখাইরা দিলেন, এবং যে-পর্যাস্ত না 
পথিক দৃষ্টিপথের বহিভূ্ত হইলেন, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। এক ঘণ্টা’ পরে, পথিক, তাহার প্রিচিত একটি রাজপথে আসি; 
লেন। তখন তাহার মনে হইল), ;- “আমি তাঁহাকে নাম বলিয়া আসিতে; 
ভুলিয়া গিষাছি।” কিন্ত একটু করিষ] বলিলেন, “তাহাঁতেই:-বা. ক্ষতি -- 
কি? আমি ত চিরকালই, দ্ববিদ্র থাকিব৷” 1” তৎপরে তিনি গৃহাভিনুখে গ গমন ৮ 
করিলেন। - -- " ৮ উর 
= ৩ 
এই ঘটনার বহুবর্ষ পরে চিত্রকর যখন বৃদ্ধাবস্থায় পদার্পণ করিয়াছেন, ভখন 
তাহার আর' সুখ্যাতিব লীমা ছিল না। নানাঁদেশীষ রাজপুত্রগণ তাহার শিল্প 
বিস্তায় মোহিত হইয়া বিবিধ প্রকারে তাঁহার উৎসাহ বর্ধন করিতে লাগিলেন। 
সুতরাং তাহার আর এশর্য্যের সীমা রহিল না । তিনি রাজধানীতে একটি সুন্দর ৫ 
অষ্টালিক[ নির্মাণ করাইলেন ; চিগরিস্কাশিক্ষারভিাধী যুবকগণ নানা দিপ্দেশা- 
. স্তর" হইতে আসিয়া তাঁহার ছাত্রত্বশ্বীকার করিতে লাগিল ;.এবং তাঁহার 
- গৃহে বাস কবিরা, তাহার নিকট শিক্ষালাভ করতঃ তাহার সেব! শুশ্রাবা % 
করিতে লাগিল। জাপান দেশের সব্র-উাহার নাম বিখ্যাত-হইর্ল। , ) 
চি এই সময় একদিন এক বৃদ্ধা স্ত্রী তাহার "গৃহে আসিয়া-রলিল, আমি চিত্র- | 
i ১০১৩৫ া্াৎ কৃষিতে ইচ্ছা কৰি ৷ ভৃত্যগণ দেখিল, "ক্ৰীন্োকটির বেশভুষা 
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অস্বীকার, কাগজনির্ন্মিত মশারি, বুদ্ধদেবের প্রতিমূৰ্িসমীপে মন্দ মন্দ প্রজ্জলিত = 


" দীপালোঁক, এবং নিনীথে নৃত্যকারিণীর অসামান্ত রপরাশি পুনঃ পুনঃ জাজগ্য-_ 
মান দেখিতে পাইলেন । তখন নেই রাজপুত্রগণের প্রিন্ন চিত্রকর, বৃদ্ধার সমীপে - 
- মস্তক অবনত করিয়া বলিলেন, আমার এই ছু ক্ষমা করুন । আনি আপ- 
নাকে প্রথম মুহূর্তে চিনিতে পারি নীই। কিন্তু দেখুন, চল্লিশ বৎসর হইল, .. 

* আমাদের প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল । এখন আমি আপনাকে বেশ চিনিতে - 
পারিয়াছি। আপনি এক সমর আমাকে আপনার গৃহে যথেষ্ট সমাদর ধরিয়া 
. ছিলেন। আপনার একমাত্র শয্যা শয়নার্থে আমায় প্রদান "করিয়াছিলেন। _ 
আপনার সেই-সুন্দর নৃত্য দর্শন করিয়া আমি প্রীত হইয়াছিলাম; এবং ্বাপনি - 
আমার নিকট আপনার বৃত্তাপ্ত আঁডোপাস্ত বলিয়াছিলেন আপনি এক.জন_= 
নর্তকী ছিলেন; আমি আপনার নাম বিস্বত হই -নাই। চিত্রকর তাহার, 
নাম বলিলে পর, ধা বিস্ময়ে জড়ীভূত হইয়া কিছুই উত্র করিতেপ্পারিলেন 
না। তখন তিনি জরাজীর্দ১-তীহাঁর শরীরে তখন নানাপ্রকার কষ্ট-ও যাতনা) 
তাঁহার স্থতি-শক্তির লোপ হইতে আরজ্ত হইরাছে-- “চিত্রকর তীহার সহিত: 
আরও দ্েহময়ভাঁবে-কথোপকথনঘ টিতে লাগিলেন। এবংসগৃহস্বাযিনী- তত 
__ কালে-তীহাকে যে সকল কথা বুলিয়াছিলেন, তাহাও তাঁহাকে স্মরণ করিয়া! 

. দিলেন। যে গৃহে একাঁকিনী তিনি বাঁস করিতেন, তাহা বর্ণনা! করিলেন্‌।- 
পরিশেষে বৃদ্ধার মনে- সমক্' কথাই জাগরূক হইল। তিনি অশ্রপূর্ণনয়নে 
" উত্তর-রুরিলেন, ভগবান আমার প্রার্থনায় কর্ণপাঁত করিয়া! আমাকে আপনার, 
কাছে নইয়| আসিরাছেন। কিন্ত বে সময় আপনি আমার সেই. সামান্ত 
কুটারে পদার্পন করিয়াছিলেন, এখন আমার সে অবস্থা নহে। আমার বোধ 
"হইতেছে, ভগবান" বুদ্ধদেবের প্রভাবেই আপনি আমাকে চিনিতে পাঁরি- 
লেন। পরে তিনি চিত্রকরের সহিত সাক্ষাৎ হইবার পর যে সকল ঘটনা “ 
ঘটিয়াছিল, তাহা আস্ঘোপাস্ত বর্ণনা করিলেন । বলিলেন, কয়েক বৎসর মধ্যে 
দারিদ্যোপহত হইয়! আমাকে সেই ক্ষুদ্র কুটার পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে। 
এই বৃদ্ধাবস্থায় আমি আবার নগরে -প্রত্যাবর্তন করিয়াছি। নগরবাঁসীগণ 
এখন আমার নাম পর্য্যন্ত ভূলিয়া গিয়াছে। কুটীরটি নষ্ট হওয়ার আমার 
মনে অত্যন্ত কষ্ট হুইযুছে। বিশেষতঃ কুটারমধ্যস্থ ধর্ম্ম-বেদী সন্মুখে আমার; 
গ্রণয়ীর আত্মার পরিতোধার্থে আঁ প্রতিদিবস সন্ধা সময় নৃত্য করিতে পাই” 
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না। নে জন্ত অতিশয় ছুঃখিত হইয়াছি, আমি তাঁহার একখানি আলেখ্য 
চিত্রিত করাইতে অভিলাধী। আমার এ প্রতিমুক্তিতে এইৰপ অস্কিত থাকিবে 
মে, আমি উপযুক্ত পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া! নৃত্য করিতেছি । আমি প্র ছবি- 
খানি ধর্থন্তত্তের উপর টাক্ষাইক্সা দিব। আমি ত আর এখন নৃত্য করিতে 
সারি না, সুতরাং এই চিত্র কার্য্যের প্রতিনিবি হইবে। এই মনোরথ পিদ্ধির 
জন্য আমি নামম দেবের আরাধনা! করির।ছি। আপনার অসাধাঁবণ শিল্প- 
নৈপুণ্য সৰ্ব্বত্ৰ প্রচারিত হইয়াছে বলিয়া আমি আপনার নিকট উপস্থিত হই- 
স্বাছি। আমি বেচিত্রের জন্য আসিবাছি, ইহা সামান্য নহে? কাঁবণ, ইহা! মৃত 
ব্যক্তিব আত্মার পরিতুষ্টির জন্ত অভিপ্রেত | আপনাকে ইহা বিশেষ নিপুণতাঁৰ 
সহিত অস্কিত করিতে হইবে। তৎপবে তিনি তাঁহার সেই নর্তনকা লীন পূর্ব 
কালের পরিচ্ছদ বাহির কবিলেন; কারণ, তিনি বুঝি ছিলেন, চিত্রকর এ 
- পরিচ্ছদে তাঁহাকে অঙ্কিত করিবার বিশেষ উপবোগী বলির! বিবেচনা করি- 
. বেন। চিত্রকর তাঁহার সমস্ত কথা প্রীতিপূর্ণ বদনে শুনিরা উত্তর করিলেন, 
> আপনি বে চিত্র অঙ্কিত করিতে-আমাঁকে অন্গুবোধ করিতেছেন, তাহা অমি 
সানন্দে অস্কিত কবিব। অন্ধ আমাঁকে একখানি চিত্র শেষ করিতে হইবে, 
তাহা ফেলিবা রাখিলে চলিবে না, আআ বদি কল্য এখানে আসেন, তাহা 
হইলে বেরূপ চিত্র অঙ্কিত কবাইতে অংপৃনি ইচ্ছা করেন, আমি প্রাণপণ 
চিষ্টাৰ তাহা অঙ্কিত করিব। বৃদ্ধা উত্তৰ করিলেন, আমি এপর্যযস্ত আপনাকে 
একটি কথা প্রকাশ করিয়া বলি নাই; আমি আপনার কাধ্যেব পারিশ্রমিক 
স্বকূপ এই পরিচ্ছদ্দটি ভিন্ন আর কিছুই দিতে পাবিব না, যদিও পরিচ্ছদটি 
পূৰ্বাবস্থায় মুল্যবান ছিল; এক্ষণে উহা কিছুই নহে। কিন্ত আমি ভরসা করি, 
আপনি ইহা গ্রহণ করিবেন। কারণ এই পরিচ্ছদটি এখনকাঁব কলে অন্তুত 
বস্ত। এক্ষণে আর শিরোর্বশীগণেব মধ্যে কেহই নাই; আর এখনকার 
নর্তকীগণ এবকপ পরিচ্ছদ আর পরিধান কবেন না৷ চিত্রকর বলিলেন, 
সে জন্য আপনাকে চিন্তা করিতে হইকে লা, অমি এক্ষণে পুর্ব খণ কিঞ্চিৎ 
পরিমাণে পরিশোধ করিবার একটি স্থমোগ পাঁইলাম। আপনি যেরূপ ইচ্ছা 
কবেন, সেইবপেই আপনার চিত্র অঞ্চিত করিব। তাহার কথা শুনিয়া বৃদ্ধা 
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করতঃ ভুরি ভুরি ধন্যবাদ প্রদান করিলেন, এবং বলিলেন, 
মৃহাঁশয় | আঁমাঁব অপরাধ মার্জনা করিবেন, আমাঁব আপনাকে আরও কিছু 
বলিবার আছে। এক্ষণে আমার আকৃতি প্রকৃতি যেরূপ, সেরূপে আমাকে 
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চিত্রিত কৰিলে চলিবে না নি অবস্থায় যেরূপ দেখিযা- 
ছিলেন, আমাকে সেইরূপে চিত্রিত করিতে হইবে । চিত্রকর বলিলেন, আমার ২ 
বেশ মনে আছে, আঁপনি [সে সময় বড়ই সুন্দনী ছিলেন। ইহা! শুনিয়া বৃদ্ধা 
তাহাকে. ধন্যবাদ 'প্রদান কাঁরলেন। তাঁহার কৃশ অঙ্গযষ্টি আনন্দে প্রফুগ্ন হইষ। 
উঠিল। তিনি উচ্ৈঃদ্বরে বলিলেন,_-তবে আমি যাহা আশা করিযাছিপাম, __. 
যাহা প্রার্থনা করিষাছির্সাম, তাহা সফল হুইবে। আপনি যখন আমাব ইত 
তকণাবস্থা বিস্ৃত হযেন নাই, তখন আমার একাস্ত অন্গুরোধ যে, আমাষ এই 
বর্তমান অবস্থান চিত্রিত না কবিধা, সেই নবীনাবস্থায় চিত্রিত-করেন,। আমি 
যে সে সদষে কুরূপা ছিলাম না, তাহা ত আপনি অনুগ্রহ করিয়া নিজেই 
বলিলেন । প্রভো ! আমাকে পুনর্ধার যুবতী করুন। পুনর্ধার অমিহুক” 
সুন্দবী করুন । এই হতভাগিনী বাহার প্রীতির জন্য চিত্র অঙ্কিত করাইভেছে, ** 
সেই মৃতব্যক্তির আত্মা যেন ইহাকে সুন্দৰী বলিয়া মনে করে ভিনি আপ- 
নাব অপামান্ত চিত্র-কৌশল দর্শন করিষা, আমি নৃত্য করিতে পারি না বলিব! 
আমাব যে দৌষ হইতেছে, তাহা মার্জনা করিবেন। . - ৪: 
চিত্রকর তাহাকে পরদিন আসিতে বলিয়া দিলেন । কহিলেন, আমি পূর্বে 
আপনাকে যেরূপ যুবতী ও সুন্দরী” ছি, ঠিক সেইকপই অঙ্কিত কবি - 
আমি জাঁপানদেশীষ সর্বশ্রেষ্ঠ বন্ী্যক্তির চিত্র যেরূপ যতু করিয়া অদ্বিত 
করিবা থাকি, আপনাবও সেইবপ করিব । আপনি কোনবূপ সন্দেহ কবিবেন 
না, কল্য আসিবেন। 
পবদিন যথাসনয়ে বৃদ্ধা অ।সিষা উপস্থিত হইল । চিত্রকর তীহাঁকে সেই 
রেশমী পরিচ্ছদ পরিধান কবাইয়। চিত্রিত করিলেন । তাঁহার ছাঁত্রগণ-দেখি- 
লেন যে, তাঁহার! সন্মুখে বে বৃদ্ধাকে দেখিতেছিলেন, ইহ তাহাঁব অনুকপ 
নহে। কাঁবণ তিনি তাহাব স্থৃতিপথে যে যুবতী মূর্তি প্রতিভাত ছিল, তাহাই 
অঙ্কিত করিবাছিলেন। লিখিত মূর্তি চক্ষুদ্বপধ খঞ্জনযুগলের ন্যায় । চীনাংস্তক- 
পরিহিত অপ্সরা ন্যায় সুন্দৰ আঁীতি, চিন্রকরের অসামান্ত শিল্প কৌশলে. নি 
_ তাহার পুর্ব সৌন্দর্য্য আবার ফিরিয়া আসিল। তাহাঁব রূপমাধুরী আবর্রি | 
“বিকশিত হইল। পরে তিনি সেই প্রতিসূর্তি একট বাক্স-র্্যে সন্িবিষ্ 
করিয়া বৃদ্ধাকে প্রদান করিলেন। ইহাব সহিত কিছু টাকা দ্িবাঁবও তাঁহাঁব 
ইচ্ছা ছিল, কিন্ত বৃদ্ধা তাহা গ্রহণ না! কর়িযা অত্রপূর্ণ নয়নে উত্তর করিলেন;- 
আঃ পার কিছু প্রবোজন নাই। আমি কেবল প্রতিমুর্তিটির অন্ত আপনার 
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নিকট প্রার্থনা কবিয়।ছিলম। আপনি আমার 'প্রার্থন। পূর্ণ কবিরাছেন ; এ 
জীবনে আমি আর কোনও বস্তুর কামন। করিতে পাৰি না, যদি অমি আব 
কোনও বস্তর কাঁননা না কবিয়। মবিতে পারি, তাহা হইলে বোদ্ধমার্গ লাভ কর! 
আমার পক্ষে হুষ্কর হইবে না । আমি এই পুরাতন পরিচ্ছদ ব্যতীত আপনাকে 
"আর কিছু দিতে পারিলাম লা, এই আমার দুঃখ রহিল। যাহা হউক, আপনি 
বেরূপ আমার প্রতি অসামান্য দয়া দেখাইবছেন, সেই পুণ্যবলে আপনার 
ভবিষ্যৎ জীবন যেন সুখময় হয়। চিত্রকর বলিলেন, আমি আপনার কিছুই 
উপকার করি নাই, তবে পরিচ্ছদটি গ্রহণ-করিলে আপনি যদি সুখী হন, তবে 
আমাব গ্রহণ করিবার আপত্তি নাই। আপনি এক্ষণে কোঁথাব বায করেন, 
বলুন ; আমি সেই স্থানে গিয়া চিত্র খানি টা্গা ইন্না দিখা, আসি। চিত্রকবের 
মনে মনে এরূপ ইচ্ছা হইয়াছিল বে, তথায় গিয়া তাহাব অ'তশ্ুকীয় ধ্বিতীষ ' 
পদার্থ প্রদান করিযা আসিবেন। কিন্ত বৃদ্ধা বলিতে স্বীকৃত হইলেন না। 
তিনি আনন্দাশ্র বিসর্জন করিতে করিতে তাহাঁর নিকট বিদায় লইযা চলিরা 
“*গেলেন। তখন চিত্রকর তাঁহার এক জন ছাত্রকে অলক্ষিত ভাবে তাহার 
পশ্চাৎ অনুসরণ কবিতে বলিলেন । ছাত্র বহু দুব বৃদ্ধার অনুসরণ করিয়া 
দেখিয়া আলিযা কহিল, মহাশর ! স্্রীলেকদি নগরীব বহুদুরে নদীতীরস্থ একটি 
বধ্যভূমিতে সামান্ত কুটীরে বাস করে, নটি অত্যন্ত জখন্ত । চিত্রকব বলি- 
শেন, সে যাহাই হউক, কল্য প্রত্যুষে সেখানৈ অবশ্যই বৃইতে হইবে ; আনি 
জীবিত থাকিতে বৃদ্ধা যে অন্ন কষ্ট, পাইবে, তাহা আমি সহ্‌ করিতে পাঁরিব 
না। পর দিন প্রাতে চিত্রকর ছাত্রসমভিব্যাহারে কুটীরদ্বারে উপস্থিত হুই- 
নগ্ন এবং কুটীরমধ্যে প্রবেশ করিবার জন্য পুনঃ পুনঃ ধীরে ধীরে আঘাত 
করিতে লাগিলেন। কোনও উত্তর না! পাইয়া, অবশেষে তিনি সঞ্জোবে আঘাত 

- কবিষা দ্বার খুলিয়া ফেলিলেন। তিনি গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিরা দেখিলেন 
যে, গৃহস্বামিনী এক খানি বস্তে আবৃত হইরা নিদ্রা বাইতেছেন। ৪০ বৎসর 
পুর্বে যে ধর্ম্মবেদী ও তাহার উপরিস্থিত, স্তস্ত দেখিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহাও 
একটি সামান্ত আলমাবী মধ্যে দেখিয়া বিস্মিত হইলেন । ওঁ ধর্ম্মবেদীব সন্মুখে 
পূর্বের স্যার একট দীপালোক ধীরে ধীরে জলিন্তেছিল। তিনি স্বুত আলেখ্য, 
'ভিক্ষোপবোগী দণ্ড ও পিওপাত্র ভিন্ন অন্য কিছুই দেখিতে পাইলেন না। চিত্র- 
কর নিদ্রিত বৃদ্ধাকে জাগরিত করিবার জন্য পুনঃপুনঃ আহ্বান করিতে লাগি- 
লেন । পরিশেষে কোন উত্তৰ না পাইিষ| বস্ উন্মুক্ত কিয়! দেখিলেন, বৃদ্ধা 


৫২২ . সাহিত্য | এব বৰ্ষ, 1স'সংখ্যা। 


লোকাস্তরিত্‌.হইয্লাছেন। কিন্তু তিনি পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে নিরীক্ষণ কৰিবা 
ভাবিলেন, কৈ, এখন ইহাব মুখেৰ ভাব তো- বৃদ্ধা স্ৰীলোকের মত দেখি- 
তেছি না,১যৌবনের সৌনধর্য যেন.সর্বাঙ্গে পুনর্িকশিত হইনাছে ! কুঞ্চিত, 
বিশীর্ণ, জীর্ণ কলেবর পুনর্ব্বার নবভাব ধারণ কবিবাছে। দেখিবা চিত্রকর 
বুঝিতে পাবিলেন, নিশ্চয়ই তাহার অপেক্ষা ক্ষনতাশালী কোনও গুণবান- . 


শিল্পীর হস্ত বৃদ্ধার কলেবর স্পর্শ কবিয়া তকণী করিয়া দির[ছে। 
শ্রীশরচ্ন্দ্র দাস । 


২ / সাংখ্য স্বরলিপি । 


পি 
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গন্ধ আৰাঢ়ের "সাহিত্যে লীভেবিবে ও বৈশ্বানর শীর্বক প্রবন্ধে লা 
গ্হাবিকারের বিবরণ বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল, কিন্ত প্রবন্ধের শেষভাগে ইহা 
উল্লিখিত হইয়াছিল যে, প্র গ্রহের অস্তিত্ব এখনও সর্ববাদিসন্মত হয় নাই ৷ 
তাহাৰ কারণবিচাবের পুর্বে আমরা বর্তমান প্রবন্ধে, আবও ২১ স্থলে বে 
উক্ত গ্রহাবিষ্কারের স্বীগ্-পাওয়া গিয়াছে, ভাহাঁরই উল্লেখ্চ কৰিব । দি 
১৮৬২ খৃষ্টাব্দের ২০শে মার্চ, ম্যাঞ্চেষ্টার নিবাসী ১০৪ নামক্র.জটনক 
জ্যোতিষী, একদা প্রাতে দৌববিস্ব পৰ্য্যবেক্ষণ কবিতে কবিতে দেখিতে শইিলেন”- 
যে, তদুপরি একটি গোলাকারি ক্রুুজিমা! (Sunspot) অপেক্ষা :জ্তগতিতে. 
চলিষা যাইত্রেছে ।. সাধাব্ণতঃ একটি কালিমার সৌরসিদ্ব অতিক্রুম-বরিয়া* 
তাহাতে ইহা EE হয যে, তাহার | লৌধবি চি করিতে ৩ হট 
৪০ মিনিট মাত্র লাগিতে পারে। Lummisকে প্র “সমর কাৰ্য্যাহুরোধে স্থান, > 
স্তব যাইতে হইয়াছিল বলিয়া, তিন্িঅল্প স সময়ের মধ্যে বতদুব পারা কারি রে 
গতিবিধি পৰ্য্যবেক্ষণে জট “করিলেন ন । তিনি ইহার পূর্ণগোলত্ব অনুমান bi 
করিলেন, এবং ব্যাঁসপবিমাণ ৭ বিকলা নির্দ্ধারণ করিলেন । তাঁহার গধ্যবেক্ষণ-- 
ফল প্রকাশিত হইলে গর, পা াসথাস্থাপন করিতে পরাত্মখ . 
ছুই জন্‌ ফরাসী ধনিডবেড পরম্পীর স্বতত্র ভ ভাবে, দিন পর্বেদধ- 
ফল হইতে গ্রহফলাধনে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং ফপঘর প্রকাশিত হইলে পর, 
তাহাদিগকে একত্র মিলাইরা, লাভেরিষের সাধিত বৈশ্বীনর-কলের সহিত তুলনা 
কবিলেন । ইহাতে লক্ষিত হইল যে, [40115 যে কালিমা দর্শন করিয়াছিলেন, 
তাহা প্রকৃতপক্ষে বৈশ্বানর গ্রহ হওয়া অতীব সম্ভবপব। নিম্নে তাহার তালিকা ? 
প্রদর্শিত হইতেছে । 


ঠা তি 
Lummisaব গ্রহফল - .. বৈহীনব ফ্লণ 
ন্দর্য্য হইতে মধ্যদূরত্ব নর ১২,৬০০,০০০ ১৯৩,০৮২,০০০ | 
গ্রহের আবর্তন কাল ১৮ দিন, ১৮ ঘণ্টা ১৯ দিন, ১৭ ঘণ্টা 


» দৈনিক গতি ১৯ ২৮ ১৮৫ ১৬৫ 


৫২৮ ॥ সাহিত্য কব বৰ, "৭ পি । 


সিদ্ধান্ত কবিলে )  কালিসারূপী গ্রহেব নাঁবর্তনকাঁল ১৯ দিন, ১৮ ঘন্টা 
সপ্রমাঁণ হয । ইহার সহিন্ত লাভেরিয়ের গণনার সৌসানৃস্ত এত সুস্পষ্ট লক্ষিত 
হইতেছে যে, তাহাতে বৈশ্বানরেব অস্তিত্ববিষবে সন্দেহ করিবাঁব আর কিছুই 
থাকে না। কিন্তু উপরোক্ত গণনফলপ্রচারের পব, অনেবানেক জ্যোতিষী 
একত্রিত হইঘা এই সিদ্ধান্ত করিলেন যে, যে যে সময়ে বৈশ্বানরের তৌববিশ্বা 
তিক্রম (বা বৈশ্বানর কর্তৃক স্ব্ব্যগ্রহণ) সম্ভাবিত হইতে পারে, সেই সেই সময়ে 
বিশেষ অবধানতার সহিত সূর্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিতে হইবে । তদনুসাঁরে বহু 
লোকে ওঁ কার্যে কালক্ষেপ করিয়াছেন এবং করিতেছেন, কিন্ত এ যাবৎ জর 
. কদাপি কোনও ধবাবাসীব ভাগ্যে বৈশ্বানবসন্দর্শন ঘটে নাই । লাভেরিযে 
ইহাও প্রচার করিয়াছিলেন যে, ১৮৬০ খৃষ্টাব্দের এপ্রিলে আবস্তে একবাব 
বৈশখ্বানব কর্তৃক সূৰ্য্যগ্ৰহণ ৰটিবে ; তাহা পৃথিবীব নানা স্থানে দৃষ্টিগোঁচব হইবার 
বম্পূর্ণ দম্ভাবনল! আছে। তদন্ুসারে বহু আবাস ও অর্থব্যয় কবিয়াও; কেহ ও 
নির্দি্ট সমবে উক্ত গ্রহ দর্শন করিতে সক্ষম হন নাই । এমন অবস্থায় অনেকেই 


প্রশ্ন কৃবিতে লাগিলেন যে, যদি বৈশ্বানরের অস্তিত্ব সত্য হয়, তবে নির্দ্ধারিত_ 


সময়ে তাহা! দুরূনীক্ষণগোচব হইতেছে না কেন? 

এই প্রশ্নের উত্তরে লাভেবিয়ে জর্কযুদ্ধে প্রবৃত্ত না হইব! পুনরায় গণনারন্ত 
করিলেন, এবং ক্রমাগত বুধের গড়ি পর্যালোচনা করিয়া দেখিতে পাইলেন, 
কোনও অদৃষ্ট শক্তি যে বুধের গতিতে কাঁধ্য করিযা তাহার কক্ষবিচলন ঘটাই-- 
তেছে, তাহা! স্থিব নিশ্চয় ; এবং উক্ত বিচলন এত সুস্পষ্টনূপে নির্ধারিত হই- 
তেছে যে, তাহাকে আর কে(নওবপ উপেক্ষার্রেরা বাইতে পাবে না । ১৮৭৪ খৃঃ 
অঃ ডিসেম্বব মাসে তিনি Comptes Rendus কাগজে এক প্রবন্ধ লিখি্য়। - 
ইহ! প্রচাৰ করিলেন গে, ‘যত সিদ্ধান্ত ও গণনা প্রযোগ করা বাউক না কেন, 
ব্ধকক্ষের মন্দোচ্চে প্রতিশতবর্ষে ৩১বিকল| অধিক গতি আরোপ না কবিলে, 
কিছুতেই বুধেব গতিফল প্রত্যক্ষ ফলেব সহিত সামঞ্ন্ত কবা যায় না। এবং 
পদাৰ্থ বিজ্ঞানৰলে ইহার কারণ এই সাত্র অহ্থমিত হইতেছে যে, সূর্য্য এবং বুধ- 
কক্ষের অন্তর্ভগে, উক্ত কক্ষের সহিত সম্তলভাবে পদার্থনি্ষ অবস্থিত 
করতেছে» (এ স্থলে ইহা জ্ঞাত হওযা আবশ্যক যে, ওঁ পদার্থনিচয় কক্ষ- 
সমতল ভিন্ন অন্য কোনিও সন্তলে অবস্থিতি কবিতে পাঁরে না কারণ, তাহ! 
হইলে তদ্দাকর্ষণ হেতু কক্ষতলের সম্পাতকোণেরও বৈষম্য লক্ষিত হইত1) 
‘দাহ! হউক ইহা স্থিরসিন্ধান্ত যে, বুধে সান্নিধ্যে, সৌরবিষ্ব বেষ্টন করিয়া, 


এসি, 
পপ 


4 


স্ব 


কানিক, ১৩:০ । বৈশ্বানরের প্রতিদ্বন্দিতা। ৫২১ 


. পার্থ, খণ্ড অথবা পদার্থমাল! বিচরণ করিতেছে; ইহা এক কিম্বা একাধিক 


পা 


গ্রহ, অথব! পিণ্ডীকৃত, কিন্ব। রেণুকাকারে অবস্থিত পদার্থমাল! হইতে পারে, 
সমস্ত! দ্বারা ইহা নির্ধীত হইতে পারিতেছে না! কিন্ত জড় জগতের কার্ধ্য- 
দৃষ্টে জড়পদার্থের অস্তিত্ব নির্ধারণ অবশ্যম্ভাবী ও স্থির সিদ্ধান্ত! ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে 
লাভেরিয়ে মানবলীল1-সংবরণ কবেন, তৎপব কিছুকানের জন্য বৈশ্বানরতত্ব 
বিরাম লাভ করিয়। অবস্থিতি করে। 
ইতিমধ্যে আমেরিক1 প্রদেশে কয়েক জন জ্যোতিষী মিলিয়া এই স্থির 

করিলেন যে, নির্দিষ্ট সময়ে বৈশ্বানরেব দর্শনলাভে নানা অন্তরায় ঘটিতে পারে; 
কারণ, লাভেরিয়ের গণন।কে অভ্রান্ত মনে করিয়! লইবাৰ কোনিও কারণ দেখ! 
যাইতেছে না; অতএব, কেবল মাত্র বৈশ্বানর কর্তৃক স্থধ্য গ্রহণের প্রতীক্ষা না 
কবিরা, অন্তত্র তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়! বিধেয়। কিন্তু তাহাঁতেও এক 
বিষম অন্তরার এই ঘটিতে পারে বে, হুর্ধ্যালোকেব প্রাখর্য্য হেতু তগ্নিকটস্থ গ্রহ 
অবলে[কিত হওযা নিতান্ত অসম্ভব । অতএব ৬/2%9০. + এবং 5 নামক 
জোতিবীঘ্ব় পবামর্শ করিষা ইহা স্থিব করিলেন যে, অতঃপর যখনই সুর্ধ্য- 
গ্রহণকালে পূর্ণগ্রাদ ঘটিবে, সেই সমষে তাহারা বৈশ্বানরেব অঙুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইবেন 1 bl 

* ১৮৭৮ খৃঃ অঃ ২৯শে জুলাই একু সূর্যগ্রহণ হয় উত্তর আমেবিকাতে 
তাহার পূর্ণগ্রাস লক্ষিত হইয়াছিল । এই গ্রহণকালে ৬৪5০ স্থির কবিলেন 
যে, স্থ্ধ্যের চতুদ্দিকে নির্দিষ্ট সীম! নির্দ্ধারণ করিয়া, তন্মধ্যে বাহা কিছু অভিনব 
দৃষ্য প্রত্যক্ষ কব! যাইতে পারে, তাহা! সমস্তুই পর্য্যবেক্ষণ করিবেন। পূর্ণগ্রাস 
আরম্ভ হইবামাত্রই তিনি হুর্ষ্যের চতুদ্দিক“পর্য্যবেক্ষণ করিতে করিতে দেখিতে 
পাইলেন যে, তাঁহার পশ্চিম ভাগে (তখন সূর্য্য কর্কট বাশিতে অবস্থিত ছিল) 
কর্কট রাশির একটি নাতিক্ষুদ্র নক্ষত্রের অতি নন্নিকটে, একটি লোহিত বর্ণের 


"* Watson এক জন অসাধারণ জ্যোতিব্ট ছিলেন । ইহাব প্রণীত “Theoretical 
45509100179” ইংবাজি ভাষাতে জ্যোতিষেব উচ্চাঙ্গ বিবয়ে একমাত্র গ্রন্থ । তিনি ২১টি 
ক্ষুদ্র গ্রহ আবিষফ্াব কবিযাছিলেন, এবং জীবিতকালে যত অর্থ নঞ্চয় কৰিয়াছিলেন, তাহা 
সমস্তই এ প্রহদিগেৰ গতিবিচাবাদিবিধষক কাৰ্ব্যে ব্যয়িত হইবাব জন্ত, ‘উইল’ কবিয৷ 
রাঁপিধা গিযাছেন ; তাহাব সম্পত্তিৰ পরিমাণ প্রায় আডাই লক্গ টাক] এইরূপ কথিত হইষ, 
থাকে বে, এ ২১টি'এ্হ ৬/215০০এ সন্ততিবূপে ভাহাব বিষ্যসম্পত্তিব উত্তর(ধিকাশী 
হইযাছে , এবং তাহাদেল ( বৈল্লানিক ) ভরণপে।শণব জন্ভই তিনি স্বীয় সমস্ত সম্পত্তি দান 
কবিবা মিয়াছন। 


৫৩০ | সাহিত্য 1... রথ বর্ষ, ৭ম মংখ্য! 1. 


দ্যোতিৰ বিবাজ করিতেছে। প্রথম দৃষ্টিতে ইরাক এত সন্িহিত ত অনুভূত 
হইসাছিজ যে, ওঁ দৃষ্ট জ্যোভিককেই উত্ত নক্ষত্র বলিষ। মুসন কবিষাছিলেনঃ 
কিন্তু ইহাঁব বর্ণ বৈচিত্র্য তীহার চিত্ত আঁকর্যপ-করাতে, তিনি আরও বিশে 


মনোবোগসহকারে দৃষ্টি কবিরা জানিতে, গাবিলেন বে, ওর জ্যোতিক এবং নক্ষ-.. - 


ত্রেব মো ব্যবধান লক্ষিত হহঁতেছে। বর্ণ পর্য্যান্মেচনা করিতে টিয়া 


দেখিতে পাইলেন বে, ইহাব কিরণ প্রতিফলিত রশ্মির মতন অসুভূর্ত হইতেছে - 


গ্রহণ মক্ক্ষণ মাত্র স্থাধী হুইবে, অতএব তিনি যত সত্বৰ পাৰেন, জ্যোতি: টি 


ফেব পৰ্য্যবেক্ষণ সমাধা করিবা, আঁরও কিছু অভিনব দৃপ্য নয়নগোঁচর হয় কি 


না, তহ্ুদেশ্েে দূববীক্ষণ -ফিরাইতে লাসিলেন, কি দক্ষিণপন্ৰাডিযুখে বি কিতাব নর 


ফিবাইবাই উপরোক্ত জ্যোতিক্ষেব প্যায অল একটি জ্যেতিফ দেখিতে পাই- 
লেন । ইহ! ওজ্জল্যে পূর্ব জ্যোঁতিক হইতে শলীণ, কিস ইহান সালোক পথম 
‘দ্যাতিদেব স্কার প্রতিফলিত বলিয়া অন্ুমিত হইতে লাগিল । a উভগ্র 
প্যোভিফেব স্বরূপ তাঁহাব চিত্তকে এরূপ ভাবে আকৃষ্ট কপিল বে, তিনি কিছু- 


তেই ইহাৰিগকে নক্ষত্রশ্রেণীব অন্তভূ্তি করিতে, পাঁবিলেন না, অতএব স্থিক.--* 


করিলেন যে, ইহাবা বুধকক্ষাত্যস্তববাসী দুইটি নৃত নূতন গ্রহ হইবে ।------- 
লাভেগিবে বহুবার ইহা উল্লেখ [করি গিরাছেন থে, বুধকন্সাত্যস্তরে একা- ' 
পিক গ্রহ অথবা! উলামালা বিচরদঃ “করা একান্তই সম্ভবপর 1 : পরস্ত ইহা 
লক্ষিত হইযাহিল বে,লেকার্বৌর পধ্যবৈক্ষরফল-হইন্ছে সাধিত বৈশ্বানর ফলদাব।, 
বুধের কক্ষবিচলন সম্যক্‌ মীমাংসিত হইতে পাবে নাই ২ জুত্এব ৬/2/5০, সহ- 


জেই বৈখানবের সহযোগী অপৰ একট গ্রহের অন্তিত্ববিষবে আস্থাসান হইলেন । 


উপরোক্ত স্বর্ধ্যগ্রহণের সমর, 9.1 কালিফোর্ণিষা প্রদেশই-ওক যান, 


শশা 


be 


সন্দিবের অধ্যক্ষকপে নিযুক্ত ছিলেন। তিনিও Wats০nএর হ্যায়, বৈশ্বানবেব 


অনুসন্ধানে কৃতসন্বল্প হইয়। পর্যাবেক্ষণে ব্যাপৃত ছিণেন। কিন্তু সনুজ্জল সৌব- 


মুকুটনাগা নীল আকাপ-পটে কালিযাদণ্ডিত হুর্ষ্যের চতুষ্পার্থে এত মনোরম... . 


দেখাইতেছিল বে»গ্রহ!চ্দদ্ধান ভুলিধা, তিনি ও সকল মুকুটেৰ 'বৈৰ্খ্য, প্রস্থ ও 


বর্ণ বৈচিত্র পর্যবেক্ষণে মনোনিবেশ কবিয়াছিলেন। { বিনি কথনউ 'বৰ্নরতী--- 


বমণীর কপ দেখিষা বিমুগ্ধ হইয়াছেন, তিনিই উপরি-উক্ত অবস্থাৰ সৌৰ মুকুট- 
মালা দর্শন কবিয়া জ্যোতির্ধিদেব মনে কি ভাবেৰ সঞ্চাৰ হয, তাঁহা বুঝিতে, 
সক্ষম হইবেন । ও সৌন্দর্ষ্যে নাব্য দাধুরী কিছুরই অভাব থাকে না ; তনে 
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উভব বপে পাৰ্থক্য এই যে, রমণীর কপ কবির.কল্পনা,অগব। দর্শকের ভাঁবেতেই 
কপে দিক আলো কবে, কিন্তু বৌরমুকুটমালা! প্রকৃত পক্ষে স্বভাবেই দিক্‌ 
আলো কবিয়। বিরাজ করিতে থাকে!) স্ুর্্যগ্রহণকাঁলেই এ সকল মুকুট 
মালাৰ ননোহারিত্ব সবিক অনুভূত হয়। কিন্তু 5%11. অধিকক্ষণ এই ননে|- 
মুগ্ধকর দৃষ্তে চিত্ত স্থাপন করিয়া থাকিতে পারিলেন না? তাঁহার দূরবীক্ষণকে 
যথাস্থানে স্থির রাখিবার জন্তু তিনি একগাছ্ছি শৃথল ব্যবহার করিতেন ; উক্ত 
গর্ব্যবেক্ষণ কালে দৈববশে গ্রুধৃঙ্ঘপবিচলিত হওষাতে তাহাঁর- দুরবীক্ষনস্থান- 
ভ্ৰষ্ট হইরা পড়িল। এই আকস্মিক বিচলন তাহাকে বিবহীর বেদনা অন্থৃভব 
করাইবার উপক্রম করিতে না করিতেই, অপুর এক নূতন প্রণয়িণী তাহার 
দৃ্টিক্ষেত্রে আবির্ভূত হইল । তিনি দেখিতে পাইলেন যে, , সৌবনুকুটের পশ্চিম- 
প্রান্তে ছুইটি জ্যোতিষ্ক পরস্পর পাশাপাশি ভাবে অবস্থিতি করিতেছে; ইহা 
দের আকৃতি প্রকৃতি অপরাপব জ্যোতিষ্কের দহিত এত বিসদৃশ অনুভূত হইল 
যে, তিনি উভয়কেই কেবল নবাবিভূর্তি জোতিষ্ক মনে কবিতে লাগিলেন । 
“তিনি ইহাদিগের স্থিতি ও গতি যথাবিধি পর্য্যবেক্ষণ করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাঁখিলেন, এবং পরদিন পুনরায় এ নিদ্দি্স্থানে অনুসঞ্ধান করিয়া দেখিতে 
) 

পাইলেন বে, একটি স্নানে বহিয়াছে, এবং. অপরটি স্থানচ্যুত হইযা কোথাম 
_ শরিরা পড়িয়াছে। বহু চেষ্টা করিরাও তাহ আর কোনও নির্দেশ না পাইবা, 
তাহাকে গ্রহ, এবং সবস্থানস্থিত জ্যোতিষ্ককে কেবল নির্দিষ্ট নক্ষত্ররূপে নির্দ্ধাবিত 
কবিলেন। Wats০nএর আবিষ্রিয়া প্রকাশিত হইলে পৰ দেখা গেল বে, 
5*1£এব দৃষ্ট গ্রহ ৪5০৮ এব গ্রহ্দবরের মধ্যে কোনটার সহিত এক প্রতি- 
পাদন কর! গেলেও ইহাদের স্থিতি গণনা বৈশ্বীনবেব গণনার সহিত মিলি- 
তেছে না। উপযুক্ত গ্রহ সকল সবর্য্যের পশ্চিমভাগে দৃষ্ট হইয়াছিল, কিন্ত 
লেকার্কৌর পর্য্যবেক্ষণফল হইতে গণনা করিলে দেখা যায় বে, ওঁ সময় বৈশ্থা- 
নর সুর্যের পুর্বভাঁগে অবস্থিত্তি করা বিধের ছিল। ইহা হইতে অনেকেই 
অন্থনান করিয়া লইয়াছেন যে, এই সকল গ্রহের অস্তিত্ব মানিতে গেলে, তাহাবা 
নরুলেই পবস্পর স্বতন্ত্র গ্রহ.হইয়া পড়ে। এ স্থলে, ইহা স্মরণ রাখিতে হইবে বে, 
বৈশ্বানরেব গতিনির্দেশ একমাত্র লেকার্ক্বোর পর্য্যবেক্ষণফলের উপর নির্ভব 
করিতেছে, অতএব তাহাতে যদি কোনও ভ্রম থাকে, তবে তাহা অবশ্যই গ্রহ- 
ফলে পর্যবসিত হইবে। PY €)44 ৬. 

Watson এবং 931 স্ব স্ব আবিক্কিয়া প্রচার করিলে পৰ, জ্ো1ভির্িদ- 
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জ।নিনেক কভু 
মর্ভ্যের মানবে 


, তবু, কথাধ কথায় 


সুধা-মাখা কথা, 
বানর 

দর্শন সুধা, 
সারা নিশি শেষে 
কি সুধার মোহ 
পরাণে পরাঁণে 
বুঝি, 

শত দিবসের 
অতি অতি দূৰ 
আকুল নিশ্বাস, 
অনস্ত বিবহ 
ওগো, 

প্রাণের আবেগ 
ভাবি তাই সদা 
সুখ স্বপ্ন হদি, 
বারেক দেখাবে 
ভাল এই ভাল, 
চির-নব রোক 
সদা এমনি করিষা 


ঈপ্সিত মিলন। 


০০ 


= কোথা পাবে তাহা, 
স্ুধার তুলনা 
সুধাময় রাতি, 


পরশন সুধা, 
শুকতারা মৃত, 
সিঞ্চিত পরাণে, 
একি রে পরশ? 


দূৰ হইতে ১ 
এমন করিয়া, * 
দীর্ঘ রজনী, 


কোথায় না যার? 
গুড় এ রহস্ত,_ 
স্বপন মুরতি, 
পলাইল নিশি, 
চাহি না অধিকু» 
প্রণয় কাঞ্চন, 
পবিত্র মিলন 


ধবায় কোথায় সুধা, 


_ দেবে যাহে হরে ক্ষুধা; 


কখন না দিযে থাকি? 
হৃপ।মুখী প্রিয় সখী ! 


স্বৃতি যার সুধামাখা, 
সে আজি দিযেছে দেখা ! 
মুছে না আঁখির ঘোর ! 
হরষে অবশ ভোর । 


গ্রন্থি বীধি পরে পরে, 
এনেছে টানিয়া তাবে? 
কে জানিত হবে দূর, 
মুহূর্ত মিলনে চুব! 


সাধিতে না পারে কিবা ? 
কেবলই যামিনী দিবা ।/ 
স্বপ্নময় ছুটি আঁখি, 
স্ুধামাখা মোহ বাখি। 
স্বৃতিময় থাক্‌ প্রাণে । 
অতৃপ্তির রসাঁধনে £-- 
হউক প্রণরী জনে । 
প্রীগিরীন্রমৌহিনী দাসী ৷ 
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এক জননী, মুক্ত বাতাবনপথে একাঁকিনী নসিরাছিলেন। বাবলা-তলাঁর শিশ্ট- 
গণ খেলা! কবিতেছিল, গবাক্ষ দিয়! তাঁহাদের এঠস্বব ও মধ্যাহু মারুতের উষ্ণ 
নিশ্বাস গৃহে প্রবেশ করিতেছিল  মধুপের। গৃহের ভিতরে বাহিরে উড়িতে- 
ছিল, তাহারা আরণ্য মধুকর--অনবব্ত গুন্‌ গুন্‌ করিতে করিতে পু্প- 
পবাগগীত চৰণে বাঁবলা-গাছে উড়িয়া যাইতেছিল, আঁবার.আসিতেছিল। তিনি 
টেবিলের সম্মুখে এক খানি অন্থুচ্চ চেয়ারে বসিষা মীবন করিতেছিলেন। টেবি--. 
লের উপর ঝাঁপিতে সুচিকার্যের যে উপকরণ ছিল, তিনি তাহ! তুলিয়া লই- 
লেন)-কতক তাঁহার জান্থুর উপর পড়িবা রহিল, এবং ক্রোড়স্থিত বহি- 
খানিকে অর্ধাচ্ছাদিত করিল। তিনি স্থটীব প্রবেশ ও নির্থম নিরীক্ষণ করিতে- 
ছিলেন । বিষণ্ণ ভ্রমর গুঞ্জন ও শিশুকঠের উচ্চ রব মিশ্রিত হইযা, তাঁহাব কর্ণ; 
কুহরে কলতানেব স্তাধ প্রতীত হইতেছিল, এবং ক্রমে ক্রমে কার্ধ্যে তাহাঁব 
শৈথিল্য জন্মিতেছিল। তখন কতকগুলি দীর্ঘপদ বোলতার মত মৌমাছি, 
তাহার! কখনও মধুসঞ্চর করেনা/তাঁহার মন্তকের নিকটে, _অতি নিকটে, 
গুঞ্জন করিতে করিতে উড়িতেছিল। এই সময তীহাঁব খুব তন্দ্রা আসিল, 
তিনি টেৰিলেৰ ধারে হস্ত বিস্তৃত করিয়া দিলেন, এবং তাহাঁর উপর মন্তক 
বিন্যস্ত করিলেন । বাহিরের শিগুকণ্ঠবব স্বপ্পবৎ--আরও স্বপ্পবৎ হইব! উঠিল, 
এই দুরে যাঁষ,_এই কাছে. আসে ৷ তাহার পর তিনি আর নে রব শুনিতে 
পাইলেন না; কিন্ত হ্ৃদয়েব অস্তস্তলে অনুভব করিতে লাগিলেন । সম্বুখভাগে 
অবনত হইব! তিনি নিদ্ৰামগ্ন ; মাথার উপর ভ্রমরপুঞ্জ উড্ডীয়মান ; এই অব- 
স্থার এক অনৈসর্ণিক ছবি তাঁহার মস্তিষ্কে প্রতিফলিত হইতেছিল। তাঁহার 
বোধ হইল, মধুকরগুলি ক্রমে দীর্জ-_ দীর্ঘতর" হইয়া, মানব পে পরিণত হই- 
রাছে, এবং তাঁহার চবি দিকেই ঘুরিয় বেড়াইতেছে। তাহার পর, তাঁহাদের 
মধ্যে এক জন ধীরে ধীবে তাঁহার কাছে আপিষা বলিল, “যেখানে গর্ভশয্যাষ 
তোমাৰ শিশুটি দুমাইতেছে, সেই স্থান আমায় স্পর্শ করিতে দাও । যদি আমি 
তাহাকে স্পর্শ করি, সে আমার মত হইবে 1” 
বমণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?” 
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সে বলিল, “আমি স্বাস্থ্য । আমি সাহাকে স্পর্শ কবিব, সৰ্বদাই তাহা 
শিরাম শিরাষ লোহিত রুধির নাচিয়া বেড়াইবে; সে কখনও অবসাদ বা 
যাতন!| জানিতে পারিবে লা; জীবন তাহার পক্ষে চিরন্তন হাশ্ত বলির! বেধ 
হইবে ৷” 

আর এক জন বলিল, চিড় হে SEE 
শ্বধ্য) আমি যদি স্পর্শ করি, পার্থিব উদ্বেগ তাহাকে জীর্ণ কবিতে পারিবে 
না। সে তাহাব সমানধর্মী মানবের পেশী ও কবিরে জীবন ধাঁবণ করিবে 
তাহার নয়ন যাহার কামনা! করিবে, পাণি তাহা প্রাপ্ত হইবে । অভাব কি, 
নে কখনও জানিতে পাঁবিবে না 1” শিশু সীনের গ্তাষ স্থির হইয়া রহিল। 

অন্য এক জন কহিল, "আমা উহাকে স্পর্শ'করিভে দাঁও। বে আমা 
দ্বারা স্পৃষ্ট হর, তাঁহাকে আমি উচ্চ শৈলশিবে লই! যাই,_সেখাঁনে সকল 
লেকে তাহাকে দেখিতে পার । ষখন সে মরিয়! যায়, তখনও কেহ তাঁহাকে 
বিস্বৃত হয় না, তাহার নাম শতাব্দীর পর শতাব্দী ব্যাপিবা ধ্বনিত হয, 
প্রত্যেক শতাব্দী, তাহার নাম মানব-মণ্ডলীতে প্রতিধ্বনিত করিয়া দেয়। 
ভাবিয়া দেখ--চির যুগ ব্যাপিবা লোকের মনে থাকা!” 

শযান রমণীর স্থির নিশ্বাস পড়িতেষিল্‌, কিন্তু সেই মস্তিকষচিত্রে, বন্য মধু- 
পেরা যেন তাহার আরও সন্নিহিত হইয়া. সিতেছিল। 

এক জন বলিল, “আমায় বালকটিকে স্পর্শ করিতে দাও। আমি প্রেম। 
আমি যদি স্পর্শ করি, তাহাকে কখনও জীবন-পণে একাকী ভ্রমণ করিতে 
হইবে না। ঘোরতর অন্ধতমসে যখনই সে হস্তপ্রসারণ করিবে, তখনই আব 
এক জনেব কর খুঁজিরা পাইবে। যখন সমস্ত পৃথিবী তাহার বিকদ্ধে দাড়াইবে, 
তখন আর এক জন বলিবে__তুমি আর আমি 1” শিশু কম্পিত হইয়া উঠিল 

আর এক জন সন্নিহিত হইয়া আনিল এবং কহিল, “আমায় স্পর্শ করিতে 
দাও; আমি প্রতিভা । আমি পুরাতনকে নূতন কবিতে পাঁবি। যে নকল 
সৈনিক, রাজমন্ত্রী, চিন্তাশীল ও বাজনৈতিক, জীবনে সফলতা শাঁভ করির্া- 
ছেন, যে সকল লেখক কখনও তাহাদের কালের পূর্ববর্তী বা পববর্তী 
নহেন,_-আঁমি তাহাদেব স্পর্শ কবি। বদি আমি এই শিশুকে স্পর্শ করি, 
ইহাকে কখনও অরুতকার্ধ্যতার জন্ত কাঁদিতে হইবে না” 

ভ্রমবের! জননীর মন্তকের্‌ চারি দিকে উড়িতে উড়িতে তাহাঁদের-ক্রমসুগ্ম 
দীর্ঘ অঙ্গ দিয়া তাহাকে ছু'ইয়! ঝাইতেছিল। প্রকোষ্ঠের হায়! হইতে, এক 


ডচ 


€৩৬ দাহিত্য ৷ রথ বর্ষ, ১ম সংশ্যা। 


জন তাঁহার মস্তি্ষচিত্ে আঁবিভূতি হইল-_তাহাঁব গভীরবেখাঁকিত পাঙুব সুখ, 
গাল তোবড়াইয়! গিয়াছে, মুখে হাস্ত-রেখা কম্পিত হইতেছে। নে হস্ত প্রসারণ 
করিল। জননী পশ্চাতে সরিয়া আসিল, চীৎকাঁর করিয়া উঠিল, “তুমি কে ?” 
সে কোনও উত্তব দিল না । জননী, তাহার কুঞ্চিত অক্ষিপুটের দিকে চাহিয়া. 
বলিলেন, “তুমি শিশুকে কি দিতে পাঁর- স্বাস্থ্য?” সে কহিল, “আমি যে 
মানবকে স্পর্শ করি, তাহার রক্তে জলস্ত অর জাগিয়া উঠে,_সেই জর অগ্নির ' 
মত তাহার সমন্ত রক্ত লেহন কবে। আমি যে জব দিব, জীবনের অবসান 
নহিলে তাহা আরোগ্য হইবে না” 77২77 7: 

“তবে তুমি কি প্রীগুধ্য দিবে ৫৮ | - 

সে মাগী নাড়িল। “াহাজীমি ্পৰ্শ করি, সে যখন কাঁঞ্চন তুলিতে নত. 
হয়, তখন সহসা তাহার মন্তকের উপব,"-আঁকাশমণ্ডলে আলো! দেখিতে পাঁয়। 
যখন সে আঁলে। দেখিতে উৰ্দ্ধে চাহে, তথন-তাহার অঙ্গুলি গণিয়া-সুবর্ধ- 
পড়িয়া যায়, অথবা কখনও কখনও আর, কৌন পথিক ভাহাসলইরাবার 

প্যশ ?৮ ২৯৯ ৬ 

সে উত্তর কবিল, “বোধ হয_ন্য। -বানুকার উপর অন্কুলিচিতু-অস্বিত 
এক পথ আছে--কোনও চট দেখিতে পার না,--আমি বাহাকে 
স্পর্শ করি, সে অবশ্যই সেই পেঠ'যাত্রা করিবে। সেই পথ বাহিয়া কখনও - 
কখনও সে আর শিখরদেশে উপনীত হয, এবং তাহার পর সহসা! উপত্যকায় - 
- মামিক়া। আসে। যদিও আর কেহ সেই পথচিহ্র দেখিতে পায় না, কিন্তু, 

“তাঁহাকে সেই পথের পথিক হইতে হুইবেই।» 

“প্রেম ?” 

নে বলিল, “সে প্রেমের জন্ত লালায়িত হইবে, কিন্তু প্রেম খুজিয়া! পাইবে 
, না। যখন গে প্রেমের কাঁমনাষ বাহু বিস্তার করিবে, এবং একাস্ত অনন্যমনে 
বাষ্থিতের কামনা করিবে, তখন সে বহু দূরে-_দিক্চক্রবালের কোলে এক 
আলোকলীলা! দেখিতে পাইবে ।* সে নিশ্চয়ই তদভিমুখে ধাবমান হইবে । , 
তাহাব প্রেমাম্পদ বস্তু তাহাঁব সঙ্গে যাইবে না; তাহাকে একাকী ভ্রমণ ঈ 
করিতে হইবে । যখন সে ‘আমার, আমার, আমার আপনার !, বলিয়া কাহা- : 
কেও হাদয়ে চাঁপিরা ধরিবে, তখন সে এক স্বর শুনিতে পাইবে পরিত্যাগ 
- কর! পরিত্যাগ কর ! ও তোমা নয় !' ৮ 
“সে কি কৃতকাঁধ্য হইবে ?” 


রি 


কার্ডিক, ১৩,*। , বন্য মধুপের স্বপ্ন । ৫৩৭ 


সে কহিল, “বিফল হইবে । বখন দে অন্ত লোঁকের সঙ্গে ছুটিবে, তখন 
অপরে তাঁহার অগ্রে নির্দিষ্ট লক্ষ্যস্থলে উপস্থিত হইবে । কাৰণ, অদ্ভুত স্বর 
তাহাকে আহ্বান করিবে, অদ্ভুত আলো তাহাকে ইঙ্গিতে কবিবে, এবং সে 
নিশ্চিতই অপেক্ষা করিবে ও শুনিবে। আবও আশ্চর্য্য ব্যাপার আছে ; বহু 
দূরে, জলন্ত বালুকারাশির অপর পারে, যেখানে লোকে কেবল অন্ুর্বর মরু 
দেখিবে_ দে তথায় সুনীল সাঁগব দেখিতে পাইবে । সেই সাঁগবেব উপর সদাই 
সূর্য্যরশ্মি দেদীপ্যযান, তাহার জল জলস্ত বেগুনী মণির মত নীল, এবং সৈকতে 
শুভ্র ফেণমাল!। সাগরগর্ত হইতে এক বিস্তীর্ণ দেশ উদগতত,_মে তছুপবি 
পর্বতশিখরে অলন্ত কনকরাশি দেখিতে পাইবে ৷” 

জননী জিজ্ঞাসিলেন, “সে তথায় যাইতেপারিবে ত ?” 

সে সকৌতুকে হাসিল । 

রমণী পুনবায় কহিলেন, “একি প্রকৃত ?” 

সে বলিল, “কি প্রকৃত?” 7 

- জননী, তাহার অর্দ্মুকুলিত অক্ষিপুটের দিকে চাহিরা দেখিলেন। কহি- 


খলেন, “স্পর্শ কর ।* 


সে অগ্রসব হইষা আসিল, নত হয শিশুর উপর হস্ত স্থাপন কৰিল, 


»৯. এবং সশ্থিতমুখে কাণে কাণে কি বলিল }::বুনুনী কেবল.এইটুকু শুনিতে পাই - 


- দে 


লেন--“এই তোমার পুরস্কার__ তোমার টি 

বালক কাঁপিয়া উঠিল ; কিন্ত মাতা গাঁড় নিদ্রায় অভিভূত হইয়া! পড়িলেন, 
এবং তাঁহার মস্তিষ্ক হইতে এই অদ্ভুত ছবি খাঁনি তিরোহিত হইয়া গেল। 
গর্ভস্থ শিশু, সেই দয় একটি স্বপ্ন দেখিল । যে নয়ন কখনও দিবসের আলো 
দেখে নাহি, সেই নয়নে, সেই অর্থ বিকশিত মৃন্তিকে, একটা আলোকের আনু- 
ভূতি হইয়াছিন। আলো-_যাঁহা দে কখনও দেখে নাই। আলো- দম্তব্তঃ 
সে কখনও যাহা দেখিবে না । আঁলো-যাহা কোথাও বর্তমান ছিল। 

ইতিমধ্যেই দে তাহার পুবস্কার পাইরাছিল। তাহাব “মানস” (1৭51) 
প্রকৃত হইয়াছিল। (১) 


(>) Olive Schreineraব Dreams হইতে অন্গুখদিত | 








শিশু-নক্ষল | 


সাপ সাসিা 
খুকির আদর । . বলিহাঁবি, বলিহারি, 
> মোন পালা হ'ল ডাবি, 
আবশ্রি-ভাঙুনি, চেয়াব-ন(শিনি, খর্ব গর্ব হযে গেল সর্ব কবি মহিদা। 
_ পুস্তক-ছিড়ুনি, কাগজ-গ্রাসিনি, - _- ২ 
সর্ধাব্গানিনি, সুন্দৰ ডাকিনি, “ওই দেখ প্রজাপতি বনে আছে দুস্থসে-- -+ 
২ fl * আস্মৃহারা, his 
গীঠে তাৰ চড়ি ঘোড়া দডবড়ি, কাৰে৷ ঠাঞি, কোনো ডাকি, বট 
গৃহ আরব্যেব অশ্বায়েহী সবি, ইহাৰ তুলনা নাই; 
তি খুকুমশি! কে পারে দেখাতে এব উপমা নিখিল দে" 
পৌকা-ধবা-ব্রতে ব্রতী অনুক্ষণ , ও তুলনা যোব কাহে তু হণ লন! হের 2 
বোল্তার সাধে বন্ধুত্ব কারণ, - = লৌন্র্ধ্য র্যা লাগি স 
সদানন্দসনে পম্চ[ৎধ|বিনী, আমি গো! সর্বর্বত্যাগী ; 
মোর খুকুমণি ৷ | 4 দবিৰাগী বৈৰাগী সাথে কোনো নারে ছলনা!” 
আঙ্ুবেতে মাখা চন-নোধাগ, ন রেখে তূব বঙ্গ ছল. 
গীচ্‌ ফলে সিক্ত অধবের বাগ, ছই চক্ষে দিয়ে জল, 2s 
শিবীষ-কোনল, শিশিব বিমল, শুদ্বঅভ্তঃপুবে গিয়ে, দেখে এস হ্ষমা! - 
চন্দ্রমা-উজল, দেবতা-নপিণি, শুক্ুতাব! ক্রোড়ে লষে বসে আছে চন্দ্রা ! 
8 
রি মোৰ খুকুনণি। চুপ ! চুপ ! চুপে এসে, এখানে থাঁক খসে, 
ভরপুস নাঁতোঁবাবা সুখ ; জননী-উৎনদে শিশু দুগ্ধ খায় শীববে ; 
; গৃহখানি গেছে ভবি পারিজাত-পৌবভে। , 
মাঝে মাঝে কিন্তু ফুলে উঠে মুখ, 
, অনুপম, অপরূপ ! দেখিছ না? চুপ। চুপ! 
দুৰ হাতে হেয়ি দুধ ও কিমুক, দেখিছেন দেব সব এই দৃপ্ত নীববে | 
মোৰ খুকুৰণি | ০ এক শুন হস্তে ধৰি, অন্ত স্তন মুখে পুরি, 
শিশুর স্তন্যপাঁন। চক্ষু বুজি ৷--ভৃঙ্গ যেন কগলের আসবে । 
ফুল্ল বুক 1--বাঁজ! যেন বৈভবের গববে ! 
লোকে বলে অতুননা কালিদীসী উপমা আম্মহাব! !--প্রজাপতি যেন পুষ্প-গবডে | 
নিক্তিতে ওজোন বে বে, তুমিও গো চুপে এসে, এইখানে থাক ধসে 
দেখ দেখি ভাল কবে, একটি প্রহর ধবি দৃশ্য দেখ নীরবে ৮ 


“বাঁধা যাৰ কাব কত উপনাব গলিমা ৷ ভাভিছে বৰ্গেৰ আলে! ওই দেখ পূৰবে। 


লোকে 


৫ 
বলে অতুলনা কালিদাসী উপমা 


নিজ্তিতে ওজোন করে, 


দেখ দেপি ভাল ক'রে, 


বোঝা যাক কর কত উপমার গবিমা। 


বলিহারি, বলিহাবি, 
মৌর পাল্লা হ'ল ভারি, 


খর্্ধ গর্ব হয়ে গেল নর্ধ কবি মহিসা ৷ 


জননী-উৎসঙ্গে শিশু ৷ 


১ 
ওরে শিশু, মার কোলে উঠি, 
(বুঝিবাবে নারি তোর ধার! ) 
একেবারে হেসে কুটিকুটি-_ 
শিওর হর্ষের বুঝি 
নাহি কোন কুল ও কিনারা? 


২ 
আকাশ-গন্ুজে ষথ| উঠি, 
-জড্যোৎপ!বাশি মাখি সৰ্ব্ব অঙ্গে, 
মেখে মেঘে করে লুটাপুটি, 
সুজ পাখী মাতি কত রঙ্গে, 
তেমতি রে তোর এ আনন্দ 
উঠি এই সুন্দর উৎসঙ্গে ! 


৬ 
তীব হতে ঝাঁপাইর! জলে, 
রাজহংস শ্রীবা বাকাইয়া, 
আনন্দে উধাও হয়ে চলে 
তবঙ্গ-তুরঙ্গে আরোহিয়া, 
আনন্দ উৎলি উঠে তোব 
তেনতি এ উৎসঙ্গে উঠিযা। 


8 
প্রজাপতি মাধবীধ ঝাড়ে 
প্রসাধিষা খর্ণপাখা ছুটি, 
সঞ্চারিণী মাধুত্রী যেন রে, 
ভেমতি ৰে তোৰো আপি 
স্থানে নাচ, সিংহাসনে উঠি! 


Ey 


শিশু-মঙ্গল । 


ti 


৫৩০ 


৫ 
রক্ত কমলেব কুক্জে পশি, 
নিবালায় গুপ্রবি গঞজরি, 
ভুলে গেল আপনা পাশবি 
পদ্ের বাহিরে আছে 
আন্‌ বিশ্ব,আন্‌ কোন্‌ পুৰী ৷ 
৬ 
ওরে শিশু, শিশুবানা নাঝে, 
বসম্তেব নাহি কি রে সীমা? 
ইন্দ্রধন্ধু ব্বর্ণবর্ণে রাজে 
নিশিদিন প্রকাশি গবিনা? - 
সুবি-কণ্ে দিন দিন 
গাচতর হয কি বক্তিমা ? 
৭ 
পুষ্পদদের আপনার ভাই | 
পাখীদের জীবনের সথা ! 
ধুপধুন! কিছুই না চাই, 
, দেবালয়ে তুমি দিলে দেখা-_ 


, দেবতাৰ অঙ্চনার বন্ত, 


রি 


*-5 ওহে শিশু, তুমি মাত্র এক! 
৮ 
হুস্থকায়, প্রফুলহৃদয়, 
উধাকালে, প্রসন্ন বিধাতা, 
চাঁরি ধাবে শশী সমুদব, 
নীহারিকা, লতা, পুষ্প, পাতা, 
স্যরি তোবে, ভাবমুদ্ধ, 
নেত্রুজল মুক্চিলা বিধাতা ! 
2 
কথা যদ্দি কহিত গোলাপ, 
অশোক গাহিত যদি গীত, 
তবু তোৰ মধুর প্ৰলাপ 
তাঁদের কবিত পরাজিত : 
সঙ্গীব রাগিনী মরি, 
ভোৰ ওই স্কট সঙ্গীত । 


"8৪৩ 


হে অমর, শোক তাপ অর! 17২, 
নাহি তোর হাসি সাঝে ,/% 
তুই যেন শাস্তিব ফোঁযারা। 
১৩ 
ছেবিধাতঃ! আমাদের প্রতি 
কেন সে:ককণা! তব নাই? 
যুব! প্রো বৃদ্ধেব যুবতি 


, আন্‌ মনে শ্থজিলে গোসীঞি-- 


অশান্তি ঢালিযা দিলে; 
রক্ষ প্রভু, তোঁমাব দোহাই 
১৪ ৩ 
চেয়ে দেখ, দেখ গো বিধাতা, | 
অশবীবী আস্মাব মবমে, 
ঘোঁব এই সংনারের জীতা, 
ঘোবতব্/তাহার পেষণে 
বাঁধুনি খুলিয়া গেছে; 
কি কহিব শবীবেব কথা! 


করিছেন তিবস্কাব “মাতাল” বলিয়া ? 


এতেক আন্দোলি চিত্তে, হয়ে অগ্রসব, 


জানিতে বিশেষ তথ্য, চলিনু সত্বর 


বাঁবাওাব দ্বিকে ;_তথা নযনের নখ, 


হেরিলাম মাতালেব বিচিত্র কৌতুক ! 
টল টল, চল চল, জুত! পায়ে দিযা, 
চলেছেন খোঁকা বাবু হেলিয়| হুলিষা ! 


কবে কোন্‌ কালে, সেই বাসবের পাঁশে. -- 
স্ুধা-br০৷৷dy খেষেছিলি মন্দারের্‌ গ্লাসে, 


ন 


সাহিত্য | ৪4 বর্ষ সংখ্যী। - 
১৪০ নিবে 
নন্দনে অপ্সরীদেব গান _ হে ব্ধিঁতঃ ! তোমার দৌহাই, 
মগ্ন প্রাণে শুনিতে শুনিতে, ..._.. শিশু কব, শিশু কর-মোবে; 
ঘুমঘোরে হলি ভ্রিয়ঘাপ_- যবাঁতি যৌবন নাহি চাই, -- 
দেবদূত অমনি ত্বৰিতে চাহি মীত্র-অনশীর ক্রোডে 
ক্রোড়ে তোরে তুলে লয়ে, আবাৰ নাচিতে নাচ, 
হরিয়ে আনিল আঁচদ্বিতে। মাতাইযা জগভ সংসারে! _ 
১১ ৭ 
এ বিদেশে সুরপুর-সর ; নাতান্ন 1 নু 
আজু আছে প্রাণে তোর গীথা; “মাতাল” টাল 
দই সহসা শুনি এই সম্বোধন, 
নিলি জাৰ ্‌ একেবাবে হইলাম বিস্মযে নগন ! 
কৃজিত যেন বামন্তী কবিতা! ঘুম হ'তে উঠিয়াৎ আসাদের আঁৰি 
১২ হয় না’ক লাল কভু , নাবধানে-থাঁকি, 
মন্দাফিনী-তবঙ্গ-সীতল, ধীরে করি পদক্ষেপ ববিযা দুদিনে 
রিজাত-সৌরভেতে ভরা, থাই নি আছাড় কভু এ দীৰ্ঘ জীবনে !- 
তাই তোর বদনমগুল-_ তবে আজি মা অ।সার, কাহাবে লক্ষি 


এখনো গেল না নেশা, হায় বে কপাল, ৮ 
না জানি কেমন সুবা ৷ কেমন মাতাল । 


মা বশোদার প্রতি রাখালবালক- 


দিগের উক্তি । 
ওগে! মা জননী, ওগো নন্দবাণি, 


(একবাব ) বল্‌ বল্‌ বল্‌ ওরে নাচতে । 
(একবাব) তেমনি করে, নুপুর পৰে নাচতে ! 


কার্ডিক, ১৩*। ১ 


যমুনার জল ( ভালবপে জানি) 
বহে গো উজান বাশিবব শুনি! 


এ৯._ওবে বল্‌ বল্‌ (একবার ) ভাল কৰে বল্‌ 


তোর গোপালেবে, তেম্‌নি করে নাচতে । 
ছু" বাঁহ ঘুবাতে, নুপুব বাজাতে, 
নাচাতে, ক।দাতে, হাসাঁতে মাতাতে, 
সাবা ব্রত্অনে পাগল বানাতে, 

ওবে বল্‌ বল্‌, তেমনি ক'রে নাচতে ! 


মাতুল।লয় হইতে রাণীর প্রত্যাগমন। 


“ওমা শোন্‌ শোন, কাণ পেতে শোন্‌, 
দুয়াবে থাযিল গাড়ী! 

খুকিবে লইযে, বউবে লইষে, 
দাদাবা ফিবিল বাড়ী, 

এই কথা বলি, ধায সবোজিনী, 
সৈবোলজিনী ভখ্রি নোব) 

মাণার কাপড়, ভূমে লুটোপুটি, 
নাহিক ভ্রুক্ষেপ ওব.। 


শু-মঙ্গল | ৫৪১ 
ছেট বাহু ছুটি ঘুরাযে ঘুবায়ে, অনানাঁল দেহ, অসামাল প্রাণ, 
কণু বণু কণু নূপুৰ বাজারে, সিড়ি দিয়া! ছোটে বোন্‌! 
হাসাষে ক্বাদায়ে, কাদাযে হাসায়ে, আপন বাসায়, উন্ধা বেগে ধার, 
তেমনি কবে বল্‌ ওবে নাচতে ! যেন কোন বিহঙ্গম ! 

সখাঁদের মাঝ, দেজে রাখালরাজ, “ওই কীদে খুকি, বল্‌ বল্‌ বুকি, 
বিপিনে বিপিনে, সাজি কত সাজ, কে তোঁবে কাদালে বল্‌? 
কৌমাব গোষ্ঠেতে নাচিয়াছে নাচ, মিছামিছি কামা ভাল ত লাগে না; 
(একবাব ) বল্‌ ওরে বাল্য নাচ নাচতে ! , উপবেতে চল্‌ চল্‌ ।" 
গোপীদের মাঝ, সাজি রসবাজ, ' পিসির দবশে, পিসিব পবশে, 
বৌবননিকুঞ্জে সাজি কত সাজ, ঠাণ্ডা হ'ল খুকুমণি ; 
নাচিযাছে নাচ লাজে হানি বাজ "সন্ত্রমু্ধ বথা দাঁপুডিযা করে, -.' 
(নে সব) নাঁচুনি কঁভুনি, অঙ্গেৰ দোলনি, হয়ে যায ছুষ্টফণী |: - 
হেরিযা হেরিয়া, ওগে! নন্দবানি, বলে নবোজিনী, হর্ষে আটখানা-- 
ক্লান্ত ছু নয়ন, করে আঁকিঞ্চন, “কি আশ্চৰ্য্য দেখ দেখি । 
(তোর ) গৌপালেব বাল্যখেল! দেখ্তে ! তিন নাস ছিল, সামার বাডীতে, 
" (নে গো) নয অসম্ভব, ওগো নন্দবাঁণি, তবু কোলে এল খুকি! 


দেখ মা আমাবে, চিনিয়াছে খুকি, 


তি মোরে বড় বাসে বাণী; 
' এত বুদ্ধি ওর এক বত্তি পেটে 


Ld 


কোথা থাকে নাহি জানি! 
দেখ মা খুকিব ভাশোব ডোগোব 
হইযাছে চক্ষু ছুটি!” 
কোলে লয়ে তারে, নুরী সবোজিনী 
গৃহে করে ছুটাছুটি ! 
মায়েবে দেখায, দাদাবে দেখায়, 
চট্‌কাঁয় জোরে তাবে. _ 
মাব তিরস্কার নাহি শোনে কাণে১ = 
জোবে টেপে বারে বাবে। 


"হাসিয়া হাসিযা বলে সৰোজিনী 


ফুলের মতন দেহেব গঠন, 
রেশমেব মত কেশ ! 


এত ওৰে টিপি, মুখ টিপে টিপে 


খুকি তবু হাসে কেনে? 


€৪২ 


মোর কোলে 
. "হিংসা বুঝি জাগে মনে ?" 
- এই কথা বলি ভাইঝির কাণে 


লি শশী 


চুগি চুপি বলে পিসি 


“তো বিনে লো রাশি, আধার আধার -: 


হেরিতাম দশ দিশি! * 

বাদুন ঠাকুর আলুনি ব্যঞ্জন 
বাধে যথা জম্াগত,। ২ 

তো ধিনে লো রাঁণি, সকলি আলুনি, 
সখ সাধ বোধ হ্‌’ত। 

রাত দিন মোবা! গুশিতাম দিন, 
কবে ফিরিবেক বানী ; 

আমাদেৰ জন্যেঃ হ'ত কি উদাস 
তোরে! কি ও ক্ষুদ্র প্রাণী? -- , নর 

বল্‌ বল্‌ বাঁধি, চুপি চুপি বল্‌, 
চুপি চুপি নোর কাপে, 

তিন মাস পৰে কেমনে চিনিলি? 
ছুটে এলি মোব পানে?” ৮ 

পিসিমাব কাণে কহে থুকুমণি, *-) 
বিস্ফার করিয়া আখি) 

কবি কৰ্ণে আমি শুনিতে পেলাম, 
নিভৃতে লুকাযে থাকি । 

বালক যেমন, কাণ পাতি শোনে, 
হযে মহা! কুতুহলী, 

ভোম্রার চাকে, মৃদু গুগ্রণ, 
অলিদের বলাবলি । 

কিম্বা যখ! কেহ, সমুদ্র পুলিনে, 
ঝিনুৰ্‌ ভুলিয়া! কবে, 

সৌও সৌও শব্দ, শোনে মন দফা,” 
কাণে লাগাইযা ধীবে, 

সেইক্পপ আমি, শুনিতে পেলাম 
পিসিরে চিন্নিল যথা , 

অমৃত কাহিনী, বহস্তেব গাঁথা, 
পিসি ভাইবিতে কথা ! 


- সাঁহিত, 


তাই ভোনাদেব 


oa ৪র্দ বর্ষ, *ম সংখ্যা। 
১ 


শা 
চর 
লরি 


মাধুরী -- 

(খাঁজিপুনে অবস্থিতিকাঁলে কুধি-জাতী- 
প্রযুক্ত ববীন্ত্রনাথেব "মাধুবী” নামক কন্যা-ব্খ 
টিকে-দেখিকাঁছিল।ম | তাহার শাঁদরের নাম 
“বেলা” । কম্াটি সাক্ষাৎ মাধুরী | এই কবি- 


-”- ভাটি তাহার ন্বুদ্র করকমলে হর 


লা ছিত 


চুমো খায় চুপি মুদি রানির ৪ 
মল্লিকার সাথী তুই; কৌমার-কোব্কে ' এ 
কি সৌন্দর্য্য _পজ;পতি ভোরোঅক্সে রজগে 
_নাচে সরি রূপ-ভগে ; ৮ তুইতান্র-সক্গে « ০? 
পঁতীইনি এবেল:ফু+ভারের চনে । .... 
হাসিয়ে গোঁলাপ-বালা; নপ্লিকব মাসী, 
"-ভু.কপোলে লালে লাল দিল ঝপবাশি, “ 
হাসি ফুল স্বণালিনী, “আছুরী” বলিযা, 
সৌবভে ভনিরা দিল চুসিয়া চুমিয়। 2 
আনন্দ-নদদির! কৰি, পিয়ে আঁখি ভৰি, 4 
ছুহিতার নান সবি রাখিল “মাধুৰী” । 
টি 
উমা । . 

(এই কবিতাটি ককি-্রাভা শ্রীযুক্ত নলিনী- 
কান্ত বাবুর "উমা” নানক কন্য।র কর-কমলে 
উপহাঁর-্বব্ূপ অগিত হইল।) 
তোরে দেখিলে পরে, 

"_ শুনিবি গেয়ে? 
এ হৃদি-বাগানেতে, 
সহসা ফুটে উঠে, 
বকুল ফুল" 
বকুল তরমতলে, 
বালক ঝ|লিকাঁা- 


লা 


LE 


৫৪৩ 


কার্িক, ১৩০০। | শিও-মঙ্গল 1 
করিছে ছড়াছড়ি, > ন 
হর্ষে আবুল, যেন, কাঙাল কবির একমাত্র ধন, 
কাহাবো কেশ বাশি কল্পনা হবমা, 
আননে উডে পড়ে, যেন, হৃতর্বস্বের লুকান’ খতন, 
কাঁবো বেশব নাচে, আশা নিরুপমা a 
কাহারে! ছুল। ” যেন, বসস্তবিধুব হিগানী-প্রদেশে 
কাহাবো! আখি-কোণে একমাত্র ফুল, 
১ রা বেন, আঁধার অ।ধাৰ লুপ্ত-চন্দ্র বাজ্যে 
শু-ষমা- 
নাহি গে! কুল", ২ হনে 
কাৰে| চিবুক ধবি, , যেন, চৈত্রসংত্রাত্তিব বিদাষ সীযাহ্ে 
দেবের শিশু সরি, ১ পা মূল! হিলোল . 
বাৰ লালে লাল যেন, বাজপুভানাব সাহাবা-অবণ্যে 
অধরে “গুল” । | জলেব কল্লোল, 
টি যেন, হৃত পৰাজিত দেশহিতৈষীব 
Bt আত্মার মব্যাদা, 
এলান চুল, যেন, ধর্ম্মদেবতার “বিজয় পতাকা 
সেই তাবাব মাঝে, কর্তবা-সমাধা। 
তুই শশীর সাজে, ০ 
( কৰিব প্রাণ-অ (পে (শু যেন, প্রবীণ কৰিব পরতিভাব চি 
হয় কি ভুল?) রি দুইটি সঙ্গীত , 
নাশিয়ে অমানিশি যেন: লক্ষমীপুজা-অস্তে ইন্দিরার বাপি 
ছড়াস্‌ আলো বাশি, ষতন রক্ষিত , 
চকোৰ by Ee সত্য, চিলাই-সবনী চিব-রূপসীব 
প্রকৃতি হেনে বঙ্গে, টন 
টিরিজওনে তাঁহে, পলকে পলকে এখনো ঝলকে 
কিরণ, অলি জালে, বনি 
8 
উকি ts না রে, মাহারা বালিকা, তুইবে মণিকা, 
এ নব, কভু নয; 
উম! তেমতি মোৰ, ০০০৪১০০৮৮২৪ 
বিশ্বে অতুল।” 2 bo 
মপি-কুগুলা। ১ ভার শোর বিয়া 
(ককিভ্রাতা জীবুক্ত গেবিন্দচন্দ্র দানের রি তি 0, 
মাতৃহীবা কন্যা, মদিকুওলাব কবকমলে এই ভাবি, কপেওণে ধন্যা আমাদেবি কল্তা 
কবিতাটি উপহাবন্বপূপ অর্পিত হইল । ) নযন-নন্দিনী | 


সীদেবেন্রনাথ দেন । 


3৩ পৰন্ত মূর্তি রে EA 
2 রর 


র্ল 
4 


সাংখ্যদর্শনে বে অর্থে প্রকৃতি শব্দেব ব্যবহার হয, এখানে প্রকৃতি বলিতে - -- 
তাহাই বুঝিব। সাংখ্যোক্ত প্রকৃতির অর্থ লইনানথেষ্ট বাগ্বিত্ডা তুলিষঃ 
একটি সুবৃহৎ ও অপুষ্ট- প্রবন্ধ লেখ চলিতে পাঁবে। সেবপ বিতগ্াক্ষেন্তে--- 
প্রবেশ না-কাব্যি, বাতি অর্থে মোহ উপৰ সকলে যাহা বুঝেন, ' 
তাহাই ধবির। লইব। ক 

গৃত্‌ ভাঁদ্রেব_ সাধনায়, ভীযুক্ত উমেশচন্দ্র বটব্যাল, প্রকৃতির ও প্রক্কতিল 4 
অভিব্যক্তির সাংখ্যমতানুযারী তাতপর্ধ্য-বুঝাইবাব চেষ্টা করিয়াছেন । এরুপ... 
লী চিনা দা জা অক নাছ বোধ হয়না! ---- 

কটু খুলিয়া বলা আবষ্তাক এর্তমনি বধ ব্যক্ত অত্র লইয়া ৷ _ 

ভিত অতল রড যতনৰ এৰীনেনডুলিক 
না। সাংখ্যদৰ্শন ইহাব অস্তিত্বে বড় সন্দিহান নহেন। বেদান্তের সহিত এ, ৯৭) 
খানে সাংখ্যের বোধ করি সুলগ্ত; সরতে, আবি কালি -অজ্ঞের বলিষ} 
কথাটা চাপা দির রাখাই পতি িড়াইয়াছে।” উভয় মতেব অহুকুলে. be 
বাঁ প্রতিকূলে যাহা বল! যাইতে পারে, স্থানান্তরে ভাহাব-একরপ-আজোচন। 5 
কর্িয়াছি। (১). - ROE 

র্যক্ত প্রকৃতি--অর্থাৎ PE GC aa হম 
জগতের একটা রূপ আছে,_আমারে- ছাড়িয়া আছে বলিতেছি না আমীরুল - 
কাছে একটা রূপ আছে_ইহা স্বীকার্য্য। এই রূপটা গ্ধস্পর্শশব্দাদিময় । 
বে কাগজখানার উপরে কালির আঁচড় দিষা লিখিয়া যাইতেছি, গন্ধ-- . 
স্পর্শাদরি পাঁচটা বিষষ তাহা হইতে রাঁহির করিয়! লইলে, তাহার আর কিছুই" 
অবশিষ্ট থাকে না। কিছুই অবশিষ্ট থাকে না--কগ্রাট]-বোধি করি সম্পূর্ণ ঠি হকি 
হইল না।-কেন না, কপরসাদি আমীর বর্তমান্ট এই মুহূর্তের লক্ষ্যমাএ জগতের 
সম্পত্তি কিন্তু প্রত্যক্ষ জগৎ ছাড়াইয়া আরও খানিকটা অংশ আছে, সেটাও : 
প্রকৃতির অংশ । বেটা বর্তমানে প্রত্যক্ষ নহে, এই মুহূর্তে তাহাকে আমি ৯". 
ছুই! নাই ; কিন্ত বস্তুতঃ এককালে হয় ত আমার সহিত তাঁহার স্পর্শ ঘটরাঁ 





শা শি 


0১) সাধনা--জগতেৰ অস্তিত্ব’ প্ৰবন্ধ । 
নিউ 


কার্তিক, ১৬, 1 প্রকৃতির মৃত্তি। : ৫৪৫ 


ছিল কখন তাহা আমার প্রত্যক্ষ বিষয় ছিল ; অথবা ভবিষ্যতে আমাৰ প্রত্যক্ষ 
ড় বিষয়ের মাঝে আসিতে পারে ॥ হয় ত আমার পরত্যক্ষীভূত কখন হয় নাই বা 
হইবে না; কিন্ত তোমার প্রত্যক্ষ হইরাছিল বলিয়া তাহার সত্তা স্বীকাব - 
করিয়া লই৷ সম্প্রতি এডাম্স্‌ ও লাভেরিরে কর্তৃক অজ্ঞাতপুর্ক' নেপ্চুন্‌ গ্রহেব 
স্থানগণনা তুলনা করিতেছিলাম? নেপ্‌চুন্‌ গ্রহ-কখন আঁমাব প্রত্যক্ষের মধ্যে 
আসে নাই ; তাহার রূপ রস গন্ধ (1) কখন আমার ভোগে আইসে ন 
ইতিমধ্যে যে কখন আনিবে, তাহার সম্ভাবনাও দেখি'ন1|.-কিন্ত আমার 
" প্রত্যক্ষ নহে বলিয়া তাহাকে আমার জগতের বাহিব বলিতে পারি না? 
জানাল! দিয়! যে সান্ধ্য গগনের পূর্ণচন্রমণ্ডল পূর্ববাক(শে এখনি দেখিতেছি, 
শী চন্্ুও আমাঁব পক্ষে যে ভাবে যে অর্থে অস্তি, আমার পু'থিগতন।ম! নেপ্চুন 
গ্রহও আমার নিকট সেই অর্থে অস্তি। চন্দ্র ও নেপ্ডুন্‌ উ উভয়েরই দুরত্ব, ব্যব 
ধান আকার প্রকার সম্বন্ধে কতকগুল! পরস্পর তুলনীয় ভাব, একই সমে 
আমার মনের মধ্যে আসা যাওয়া করিতেছে । গল সাঁহেবেব দুববীণ be 
=." বুগর আগে উক্ত জ্যোতিব্বিদ্দ্রয়ের মানস চক্ষের সমক্ষে নেপ্চুন্‌ গ্রহ 
অবিরত ছিল, সম্প্রতি আমারও bs কতকট! সেইবকপ সেই or 
ধাবিত হইতেছে। | হয, 

০ ফল কথা, জগতের মধ্যে প্রত্যক্ষ বে: 2 তাহা দ্ষপরসগন্ধম্পর্শশবের 
অর্থাৎ কতিপষ অনুস্থৃতিব সমন্ষে গঠিত । আব প্রত্যক্ষের বাহিরে বাকী থে 
টুকু, সে টুকু বর্তমানের অনুভূতি নহে; সেটাকে স্থতি বা অনুমান, কল্পনা বা 

৮ শাহ বিশ্বাস ব! স্ব, এই সকলের ‘মধ্যে কেলিতে পাব। স্থৃতি, অঙ্থুণান, 
যুক্তি, যাঁহাই বল, কাহারও না কাহারও কোন না কোন কালের অনুভূতি 
হইতে তাহাব উৎপত্তি, সে বিষরে দ্বিধা কবিও না।-সেয়প দ্বিধা করিতে গেলে 

- একালে আব চলিবে না। আমি এই পর্যন্ত বলিতে চাই যে, সমগ্র ব্যক্ত 
গতির মানচিত্রের থানিকটার্‌ উপব উজ্জল আলোক পড়িয়া আঁছে; সেইট। 

এ, আমাদের বর্তমানের প্রত্যক্ষ অংশ । সেঁই উজ্জল দীপ্ত প্রদেশে চারি পাশে 

__' জীণতর আলোকে, আধ আলোব আধ আঁধারে, আবও খানিকটা স্থান ঈবৎ 

= -- শবিস্ষট ভাবে দেখ! যাঁইতেছে। সেই গুবেশটা বর্তনান প্রত্যক্ষ সামগ্রী -' 
নহে ; তাহাঁব খানিকট।র নাম অতীত, খানিকটাব নাম ভবিষ্যৎ; খানিকটার. 

_ নাম দুরগত ও দর্শনতীত, আর খানিকটাব নাম সুক্ম বা অতীন্দিয় ; খানিক- 
রা উাব-নাম স্থৃতি ও শ্রুতি ; খানিকটাব নাম অনুমান, করনা ও স্বপ্ন; ও আঁৱ - 


দ্ণ_ 


৫৪৬ সাহিত্য | গর্ঘ বর্ষ, পত্র সং বণ । 


খানিকটাব নাম আশা ও ভয়। সন্ধুখস্থ এই টেবিল, কালি ও কাগজ, দীপা 
ধাব, প্রদীপ ও দীপশিখা, নাম্বাৰ লমেত গৃহ প্ৰাচীৰ, রান্নাঘবের পেঁঁষা সমেত 
ভৃত্যমুখনিঃস্থত ধ্বনি, জানালাব বাহির্বে নাবিকেল গাছ ও তদুপরি নীলা- 
. লাশে, পূর্ণচক্ত, উৎকট গ্রীক্স ও রাস্তা ও চতুঃপার্খ হইতে আগত উৎকটতৰ 
কলনব-_ ইত্যাদি মিলিত হইবা আমার বর্তমান-প্রত্য্ জগৎ নির্ম্মাণ করি- 
তেছে, ইহা ছাড়িয়া গল সাহেবের গ্রহ ও মিকল| তেস্লাব তাড়িত তরঙ্গ, 
ক্লিকার্ডেব- কীট ও মাক্সবেনেব ভূত, মধুস্থন দত্তের জীবনলীলা। (যাহা -- 
সকালে বোগীক্দ্র বাবুব পুস্তকে পড়িতেছিলাম ) ও আগামী তাবিখের অন্ন 
চেষ্টা, বেঞ্চের উপরি কাতার দিয়া ছাত্রের শ্রেণী ও তৎদক্গে নাহিভা-_ 

সম্পাদকেৰ তাগাদা, এই কয়টা ও ইহা! রও কত কি লইয়া 
আমার প্রত্যক্ষাতিরিক্ত অবশিষ্ট জগৎ । ইনি, মধ্যে কোনটা আমার -. 

প্রতি, কোনট! আমাব স্থৃতি, এবং শেষোক্তট। বোধ করি ভয়) কিন্ত 

উনিও বর্তমান শব্বস্পর্শাদিম্ন অনুভূতি নহে। গোঁচর অগোঁচর. উভদ্নই- 
আমাব পক্ষে বাক্ত প্রকৃতির অলীভূত। গোচব ও অগোচর উভখের -যাঁঝে Le 
সীমারেখা অন্কিভ কবা সম্ভবে না। গোচব গিযা অজ্ঞাতনারে অগোচরে-লীন 5 
হইতেছে; অগে।চর আসিরা অভ /নাবে গোচিরেব মধ্যে প্রবেশ-কবিভেগ্রে। - 
আসার প্রক্কতিন দানচিত্রেরও য়া টানিতে খ্রি তধনি সেই সীনান। 

রেখা বিস্তাব লাভ কবির! মাঁনটিতরেব-গ্রপার বভাইষ| দিভেছে; তখনি. 
আঁবাব সমথুচিত হই! আমাৰ নিজের অস্তিত্বেব ভিতর নিলাইযা যাইতেছে । 
কেন না, আমাৰ নিজেব অস্তিত্ব এক অর্থে এই মানচিত্রখাঁনাব সমব্যাঁগী । 
আমি এই মানচিত্রধানা জডাইয়| আছি ; ইহাই আনা মরণ কাঠি ও জীবন ? 
কাঠি । ইহার পরিধিব ভিতরেই আঁমাঁব অস্তিত্ব সীমাবদ্ধ, এবং ইহ।ব পরি- 
মাণেই আমাৰ অস্তিত্বের পরিমাণ । a 

প্রন্কৃতি অর্থে আমাৰ নিকট কি বুঝায, তাহা এক রকম বুঝা গেল) এ, 
এই প্রক্কৃতির স্ববূপনির্ণর বর্তমান প্রবন্ধেব আলোচ্য! প্রকৃতি আমাব নিক. রেজি” 
যে কপ লইব! বিদ্যমান, তোমার নিকটেও ঠিক নেইনপে. বর্তমান কি ন, | 
প্রথমে দেখিতে হইবে । পাঁচ জনের নিকট প্রন্ধতির মূর্তি পাচ রকম কি-রক 
রকম ; যদি পাঁচ বকম হয়, তবে সেই পাঁচ বকমের মধ্যে কোনও সাদৃগ্ঠ 
আছে কি না, ইত্যাদি বিচার করিতে হইবে । 

মাচা মধ্যে থাকিবা গ্ররুতিৰ সহিচ্চ আনব সম্বন্ধ ঘটাব, ষাহ!ব ম্ধ্যবন্তি- - 


শি 


be) 


কার্তিক, ১৩০০ প্রকৃতির মূর্তি । €8৭ 


তায় প্রকৃতিকে আমি ছু'ইতে পারি; চলিত ভাষায় তাঁহার নাম ইন্দ্রিয। 
প্রক্কৃতির প্রত্যক্ষ ভাগটাকে আমার সংস্পর্শে আনিবার জন্য আমার পাঁচটা 
- মোটা মোটা জ্ঞানেন্দ্িয় বর্তমান । আমাদের প্রাচীন দার্শনিকেবা! যাঁহাদ্গিকে 
কর্ণ্মেন্দ্রিয় বলিয়া নির্দেশ করেন, তাঁহারাও এই অর্থে ইন্দরিযশ্রেণীভুক্ত হইতে 
পারে কি না, তাহা লইয়া তর্ক উঠিতে পারে। কর্মেক্জিয়গুলি বস্তুতঃ জ্ঞানের 
আহরণব্যাপারে ষথেষ্ট পৰিমাণে আনুকূল্য করে, তাহাব সংশক্ক নাই । জ্ঞানে- 
্রিয়:গুলিই মুখ্যভাঁবে জ্ঞানাহরণে নিযুক্ত বহিয়াছে, কিন্তু এই জ্ঞানাহবণ,-- 
জ্ঞানের উপার্জন, বিস্তার প্রভৃতি কার্ধ্যে কর্ণেত্্িয় জ্ঞানেন্ড্রিরের প্রধান 
সহায়। এই সাহায্য ব্যতীত জ্ঞানের পরিধি অতি সংকীর্ণ সীমার. আবদ্ধ 
- থাফিত, সন্দেহ নাই । সুতবাঁং ইহ।দিগকেও ইন্দ্ৰিয়পর্য্যাযে স্থান দিলে বিশেষ 
অপরাধ না হইতে পাবে। ইস্ত্রি বলিলে বে শরীবের অবধববিশেষ বুঝিতে 
হইবে, তাহার কোনও অর্থ নাই ; মনেৰ সেই শক্তি, ধৰ্ম্ম বা বৃত্তি, যাহাব বলে 
খৰ ওঁ জ্ঞান উপাঁঞ্জিত হয়, অথবা ওঁ প্র কৰ্ম্ম সম্পাদিত হয, তাহাই বুঝিতে হইবেন , 
অন্ততঃ, দার্শনিকেরা ইন্দ্রির অর্থে বোধ করি ইহাই বুঝিতেন। ইংরাজীতে 
বলিলে ইন্দ্রিয় অর্থে Senses মাত্র, Organ of senses" নহে | 'জ্ঞানেন্দ্িয 
ও কর্ম্মেক্িব ছাড়া হিন্দু দার্শনিকেরা মন, "দধি, অহঙ্কার ও চিত্ত, এই চারি- 
৯-টিকে অস্তবিন্দরিয় বলিয়া উল্লেখ কবেন। উীনেকিয় ও কর্ব্েজ্রিযের যেমন 
প্রত্যক্ষ জগতের সহিত সম্বন্ধ) এই অস্তবিস্রিয়েব সেইরপ প্রত্যক্ষের পরিধিব 
বাহিরস্থ জগতেব মহিত সম্বন্ধ । জ্ঞানেক্ট্রির ও কর্ম্মেন্দ্রিয যেমন জগতের 
খানিকটা খুঁজিরা বেড়ায় ও কুড়াইয়া আনে, .অস্তবিন্দ্রিয় তেমনি সেই আঁহ- 
রিত অংশটাকে ভাগ্ডারগত করে ও জগতের বাকী অংশটাকে লইবা নাড়! 
চাড়া করে। ইন্দরিয়ের সংখ্যা বা কর্ম্মবিভাগ লইরা হুচ্্র পর্য্যলোঁচনাব এখানে 
* দ্ব্কাৰ নাই। ইন্জিষ দশটাই থাক্‌ আর একটাই থাক, তাহাতে কিছু যাব 
_ "লা; এখানে এই পর্যযস্ত বল! উদ্দেশ্য যে, জ্ঞান ইন্জিয়প্ধগামী, এবং 
ej তাভাবে ইন্্রিরগণের অবস্থার ও বিকাঁরের বশবর্তী । হার ইঞ্জিয়ের 
»্গবস্থা যেমন, প্রকৃতি বা বাহ্য জগৎ তাহার সন্মুখে তদনুযায়ী $ ুর্থিতে বিবাঁজ- 
মান। এই কথাটি অবলম্বন করিয়া আমাদেব আলোচ্য প্র্্ির উত্তর পাওয়। 
যাইতে পারে! 
অধিক বলিবার আবস্তক নাই। ইন্দ্রিযের অবস্থা নং 
সম্পূর্ণ ্রক্য নাই । স্থলে স্থলে মানুষে মানুষে দাকণ 






কোনও ছুই মানুষে 
বধান । অন্ধ, শুক, 


৪৮, _ ০. * আাহিত্য | ০০ চৰণ বত, এস সংখ্যা । 


ববির, পঞ্ু, খপ ইহাদেষ ত কথাই নাই সুস্থ নাধাবণ মানবের মধ্যেও পব- 
ম্পর কত প্রতেদ।.কে সুস্থ, কে ভীসুস্থ, বলাই হঘর। রঙ কোণ! মানুষের 
অধিকাঁশেই আপনার অবস্থা অৰ্গত নহে। রউ২কাগ! ম্গযেরে সহিত সুন “ 
মান্গষের তুলনা কপ্সি; প্রকৃতি কিরূপ বিভিন্ন মুক্তিতে উভয়ের সমীপে প্রতীব-_ 
মান, তাহা কতক বুঝা যাইতে পারে. সুস্থ মানুষ ভিনটা রঙ. দেখে, ও সেই _- 
তিনটা! রঙ, বিভিন্ন পবিমাঁণে মিশাইয়। আরও নান! রকম রঙ দেখিয়! জর. 
রঙ_কাণা মানুষ সচরাচর দুইটায় ( বেণী বঙ দেখিতে পায় না; সাৰাবণতঃ . 
- তাহাদের নিকট লাল রঙের-জস্তিত্ব বা উপলব্ধি নাই! মেই দুইটা মিশাইক্সা - 
যত রকমস্ুইতে পারে, তাহাদের রঙের -বৈচিত্র্য সেই পর্য্যন্ত! লতি 
ও অকণ- বর্ণ তাহাদের চোখে ঈমান ; ঘোরাল লোহিতকে তাহাঁবা সবুজ '" 
দেখে, এবং আসাদের কাছে স্থাহা নীলাভ সবুজ, তাহাদের কাছে তাহা - 
শাদা। বলা বাহুল্য, আমরা ষত রকম বর্ণ বৈচিত্র্য উপভোগ করি; ্ভাহাঁরাঁ- 
তাহাতে বঞ্চিত, আমাদেৰ মত বিবিধ সৌন্দর্য্ভোগে তাহারা অগ্দিরারী --. 

“ নহে । বোধ করি, আমবা যাহা নির্মল অকলঙ্ক শ্বেত বর্ণ দেখি, তাহা তাহারা " 
১ রঞ্জিভ দেখে। নিত্য সংসারযাত্রায় তাহাদের বড় বিশেষ অসুবিধা না ঘটতে 
পারে, কিন্ত সময়ে সময়ে বড় উনমত্ত হইতে হর । প্রসিদ্ধ রসায়নবিদ্‌ ভীন্ * 
টন্‌ সাহেবের সম্বন্ধে গল্প আছে, তিনি একদিন বৃদ্ধাবস্থার লাল কোর্ডা মে 
দিয়া সহরের রাস্তায় বেড়াইভেছিলেন। সমুরে সম্যে ঠকিতেও হয় | "সীমার 
এবলওরে বিশ্তাবের কল্যাণে এমন রঙ.কাঁণা অনেক ধবা পড়িবাছেন বউ 

নি: মাত্ৰে কাণা, এমন ব্যক্তি ছে কি না, ঠিক্‌ জানি না) যদি থাক্পে-বড়--- 
'ছুর্ভাগ্য জীব সন্দেহ নাই | এক- রঙা, একঘেষে জগতে বাস কব! রি 
_._ শর্পীবে কি» সহজে আমাদের ধারণায় আসে ন। 
বিস্তারে, পরিমাণে, সুক্মতার, তোমার আমার ইন্দ্রিয় ঠিক সমান নভে 
তা প্রকতিবমৃদ্তি তোমার নিকট যেমন, আমার নিকট ঠিক তেমন}; A 
আবার ইত্্িয়ের ছুই একটার অভাব ব! অসপ্পূ্ণতা, তাহাদের-দি- ১% 
প্রক্ৃতিব মুক্তি সম্পূর্ণ বিভিন্ন। মানব ছাড়িয়া ইতর জীবে নামিলে আবও . 
বৈষম্য দেখা খায়) পাঁখীর দৃষ্টি আমাদেব চেয়ে তীক্ষ; কুকুরের ঘ্রাণ আমা- 
দের চেয়ে তীক্ষ টু {সুতবাং তাহাদের কাছে প্রক্কৃতির প্রতিমূর্তি স্থলরিশ্ের্ষে 
অধিক ফুটিয়া আছে, আমরা ছুইট। চোখে সুখে স্বচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করি; আবার এমন রি বিরল নহে, যাহাঁদের বত্রিশ গণ্ড চোখ অনেক 
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কীটেব নিকট পৌরাণিক সহস্রলোচন হাঁরি মানেন। আমরা কাণে গুনি আর 
চোখে দেখি, এমন জীবেব কথা শুন যায়, বাহার! চামড়ায় দেখে, আর চুলে 
দি শোনে । আমাদের জগতের সহিত এই উৎকট সম্প্রদায়ের অগতেব তুলনা 
করিতে কেহ সাহসী হইবেন, বোধ করি না। 
ইহার পর প্রককৃতিব' মূর্তি কিরূপ, এ প্রশ্নের উত্তব দেওয়া আবশ্যক ন! 
হইতে পারে । গজাজিনালথি চুকুলপাঁবি, বাঁ কে উত্তর দিতে প্রস্তুত আছেন? 
আমি যেমন দেখি, আমার জগৎ তেমনি । সহস্রলোচন কীট যেমন দেখে, 
তাহার জগৎ তেমণি। তাহার জগতে ও আমার জগতে আকাশ পাতাল 
ভেদ। আমার যাহা, ভাহা আমার ; তোমার যাহা, তাহা তোনাপ। ছইষে 
সফর তুলনা নাই । তোমার শারীরিক গঠনে আর আমার শাঁনীরিক গঠনে যেমন 
_কতকটা নিল, কতকটা গরমিল ; সেই তোমার জগতের রূপে আব 
আমার জগতের রূপে কতকটা মিল, কতকটা গরমিল! আসল কোন্টা * 
কোন্‌ বিধাতা! বলিযা! দিবেন? 
_ অপ্যাপুক ক্লিকোর্ড পাঠাবস্থায় একটি ক্ষুদ্র গল্প রচনা করিয়াছিলেন? 
গনি এখানে উল্লেখযোগ্য। কোনও মহাসমুক্ের গভীর জলভাগে এক জাতীষ . 
প্রাণী স্মাজ বাধিষা ঘবকনা। কবিত। সেই, ক্াম্মুদ্রের উপন্রিভাগে যে আর 
-৮একটা অলহীন বিস্তৃততর জগৎ বিস্ধমান আছে, কেহই তাঁহাব অস্তিত্ব পরি- 
জ্ঞাত ছিল না৷ তাহারা সুখ ও শাস্তির সহিত, আপনাদেব জলমর সংসারে 
বাদ কবিত। চিব অন্ধকাবে বাস করিয়! তাঁহারা দিবা রাত্রিন্ প্রভেদ জাঁনিত . 
শা। একদিন দৈবগত্যা এক ব্যক্তি গভীব জলতল ছাঁডিম্বী উপবে ভাসিয়া 
উঠে, এবং উপরে দীপ্ত সূর্য্যালোকভাসিত নূতন জগতেব পবিচৰ পাঁষ। 
স্থানে গিযা সে বন্ধুবর্গকে কহিল, আমাদের জগৎ ছাড়া. আর একটা নূতন 
সনদ জগৎ আছে, সেখানে-সবই আলো,.আর- সেখানে একট! প্রকাণ্ড প্রদীপ 
| ছে। অনেকে তাহার মৃত অবিসংবাদে গ্রহণ কৰিল। কালক্ৰমে আব 
এ “/ক্তি সেইরূপ'উপরে আসিয়া! রাত্রিকালে তারকাখচিত আকাশ নিরীক্ষণ 
- রিল । ফিরিয়া বলিল, আব একটা নৃতনতরো! জগৎ আছে বটে, কিন্ত সেট! 
- সবই আঁধাব, তবে অনেকগুল৷ প্রদীপ মিটি মিটি জলিতেছে। অনেকে তাঁহার 
মতও গ্রহণ কবিল। কিন্তু সেই অবধি সেই জীবসণাছ ছুই বিরোধী সম্প্রদাসে 
বিভক্ত হইয়া অনেক মারামারি রক্তারক্তি কবিয়া আসিতেছে। তদবধি আর 
তাহাদেব শাস্তিলাভ ঘটে নাই। জ্ঞানবৃক্ষের কল সর্ধত্রই বিষাঁদ্‌ময়। 
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প্রকৃতির মূর্তি লই; আমবাও হাতাহাতি বক্তা'রক্তি কবিতে পারি । কিন্ত 
এৰূপ বিবাদে মীনাংস।ব সম্ভাবনা নাই । SAREE 

এই পৰ্য্যন্ত বল! যাইতে’ পারে, ব্যুহ যেমন ইস্ডিয়গত অবস্থা, তাহার « 
নিকট প্রকৃতির তেমন রূপ) যাহার যেমন অনুভূতি, প্রক্ৃতিরও তদনুবপ 
দু্তি। আমি বেকপ দেখি, তোমাকেও যে ঠিক্‌ সেইরূপই দেখিতে হইবে, 
তাহার কোনও মানে নাঁই। ঠিক অবিকল সেইরূপ তুমি বে দেখিতে, পাওনা, 
ভাহা স্থির। সৌভাগ্যক্রমেই হউক, আর ছূর্ভাগ্যক্রনেই হউক,-আমাদের . 
ইন্দরিয়েৰ সংখ্যা অধিক নহে, অনুভূতির তীক্ষতাও বড় প্রবল নহে:। নতুবা 
প্রকৃতি হব ত সম্পূর্ণ বিসদুশ, সম্পূৰ্ণ ভিন্ন মুক্তিতে আমাদের নিকট প্রতীয়মান 
হুইত। প্রতিক শক্তি ।স্গুল! আমাদের জ্ঞানে ৎপাঁদনে প্রযুক্ত হয়. না। « 
| হইলে কিইইউবনা যায় না। ঈখর বা আকাশের ভিতর দিয়! যে ঢেউ 
গুলি বার, তাহার মধ্যে যে গুলি ইঞ্চির ভাগ অথবা তাব' চেস্রেও ও কয 
* লম্বা, তাহারা আমাদের চোখে পড়িলে জালোর.জ্ঞান হয । ছোট বড় তাবৃতস্য - 
“ অন্থ্সারে আলোকের রঙের তারতম্য জন্মে। যে ঢেউগুলি তাৰ চেষে কিছু 
| " "সু তাতে দৃষ্টিকাৰ্য্য একবারেই চলে না, তবে একটু তার্পানথভূতি হয় মাত্র । 
কিন্তু তার.চেযে কত লম্বা, ছু চু ইঞ্চি হইতে ছু দশ মাইল লখ্বা ঢেউ ধা্দি 
আমাদের শরীক দিয়া ,চলির! যার, তাহাতে না দৃষ্টি, না স্পৰ্শ, কোনও" 
জ্ঞানই উৎপন্ন হর না, এখন বড় বড় কত ঢেউ আমাদের শরীরের ভিতর" 
দিয়া চলিয়া যাইতেছে) আমরা তাহা টের পাই না।* উপযুক্ত ইন্সিরেব 
অভাবে। উপযুক্ত ইন্দিষ থাকিলে, ন! জানি কি রকম নূতন জ্ঞান উৎপয় _ 
করিতে পারিত। 'না জানি, প্রকৃতির কি নূতন ধরণের যুক্তি ইইত। অন্ত 
কোনও জীবের সে রকম ইন্দ্রিয় আছে কি না, ঠিক্‌ বলা যায় না; মানুষের 
তাহা থাকিলে সুবিধা হইত কি অুব্ধা হইত; তাহাও জোর করিক্বা ক. 
পারি না। তবে নাই এই পর্য্যন্ত । থাকিলে প্রকৃতির মুর্তি এমন ন' -"* 
অন্তবপ হইত, এই পৰ্য্যন্ত। ** . টা 

88 প্র 
টার ঠিক্‌ অর্থ হয়না । আমার কাছে প্রকৃতির যেমন মুর্তি, তোগার:কাজে ঠিক * 
তেমন নহে। আবাৰ কুকুর, বিড়াল পাখীব কাছে অন্ত রকম; আবার্কৌট 





* সাধন৷া--আকাশতরঙ্গ প্রবন্ধ । 
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পতঙ্গেব কাছে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । বদি ঘটনাক্রমে আঁমার মাঁনগিক ভাবেব অক- 
স্থাৎ ব্যত্যয় হর, অর্থাৎ ছুই চারিট! ইন্দ্রিয বিকৃত বা লুপ্ত, কিংবা ছুই চাবিটা 


" ইত্রিয় নুতন উদ্গত হয, তবে সঙ্গে সঙ্গে ম্যাজিক লঞ্ঠনের ছবিব মত প্রন্কৃতির 


পবিদৃণ্তমান ছবিখানাও উণ্টাইয়া বদলাইয়া! বাইবে। তখন হয় ত কমলা- 
কান্তের ম্যাষ মন্তয্যকে পতঙ্গ দেখিতে থাকিব । অগ্নিশিখাব সহিত কোর্ট- 
শিপে প্রবৃত্ত হইব । বীণার বস্কারে গাঁত্র-জাঁলা ঘটিবে। হৃর্য্যের আলোতে কর্ণ 


--- বিদীৰ্ণ হইবে। ? বিহারার্থ প্রাণ ব্যাকুল হইবে। কিন্তু প্রকৃতির সে 


১৮ তোমার সহিত আমার বম্পর্ক থাকিত নারী নতু 


ey 


না 


= 


"মৃষ্টচাটক্‌-সহে আর এইটাই ঠিক্‌, ইহা বলিবার কোনও অধিকার দেখিতে 
পাইতেছি না। . 

তবে একটা কথা বলা যাইতে" পারে, আমার জগতে:ও েনীড়ার 'জগতে 
বড় সাদৃশ্য নাই । কিন্তু তোমার জগৎ ও আমার জগৎ সুন এক-না হলেও 
উভয়ে কতকটা মিল আছে। যেমন শাবীরিক ও মাননিক গঠনে ভোমাঁতে 
আব আমাতে সম্পূর্ম এক না হইলেও, এভটা মিল আছে, যাহাতে উভয়কেই 


_ সঙ্গাতীব বলা যায ; সেইরূপ তোমার জগৎ ও আমার জগৎ এই মিলের দরু 


অনেকটা এক বকম ও সজাতীর কিয়া গণ্য হইতে পারে। এইবপ মির্লকতকটা " 
আচে বলিযাই, তোমার সহিত আমনি :শাহার বিহার চলিতেছে। নতুব। 

মী টি সৃষ্টি ঘটিত না। 

২ কর্ম্মেন্দিয, জ্ঞানেন্দ্রিয আর ডত্তরিন্তরিয়, তোমাৰ ও আঁমাৰ অনেকাংশে 





দৃশ। দৃশ্যমান প্রত্যক্ষ জগৎ (যাহা! জ্ঞানেন্দ্রিযের বিষষ ) আর তার বহিঃস্থ 


অপ্রত্যক্ষ ভাগটা (যাহা অন্তবিন্জিয়ের বিষয় ), এই ছুইএব আকার প্রকারেও 
সুতরাং তোমায় আমায় কতকটা সাদৃণ্ঠ আছে। তবে প্রত্যক্ষ ভাগটায় বত 
খানি নিল, অ প্রত্যক্ষ ভাগটার মিল ততখানি নহে। বাহ্‌ জগতেব সহিত 
| প্রত্যক্ষ, অপ্রত্যক্ষ, উভরেব সহিত") সন্বন্ধনির্ণযে ও তত্প্রতি কর্তব্য নুষ্ঠানে 
। * স্ুতবাং তোমাৰ আদার ধর্ল্মজ্ঞানে কতকটা বৈষম্য থাকিলেও, 
নেকটা সাম্য বহিষাছে। রঃ 
এই সাদৃষ্ঠটুকু কেন ? ইহার উতপতি কিনে? ইহাতে তোমার আমাব 
লাভ কি? এই প্রশ্ন স্বতঃই আইসে । সঙ্গত উত্তৰ দিতে হইলে--পাঠক 
নার্জনা কৰিবেন- পুনরার প্রাকৃতিক নির্বাচনের কাছে দৌড়িতে হয়। সমাজ 
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বদ্ধ না হইলে মনুয্যেব মঙ্গল নাই। পাঁচটাকে লইয়া সমাজ পাচার কাছে 
প্রকৃতির মূর্তি পাঁচ বকম হইলে, পাঁচটার ধর্সর্গন পাঁচ রকম হইলে, পাঁচ 
জনেৰ আচার ব্যবহার -ক্রিষত্রিদমলীর ভাব গতি বিসদৃশ হইলে, তাহাদের 
সম্বন্ধবন্ধন ঘটে না। আমি ক বলিলে তুনি-ঘ্দিঞ বুঝ, দ্বিতীম্‌ বার বলিলে 
- ঙ বুঝ, এবং ভৃতীষ বারে বুঝ ক্ত, তাহা হইলে আমি হুতঃই তোমাকে পরি- 
হাব করিব।-সাঁম্যে সন্মিলন, সশ্বিলচন-কল্য!ণক আর যাহাতে কল্য।ণ, প্রান্ত _ 
তিক নির্বাচনে তাঁহারুই- অভিবাক্তি। সুতরাং তুমি ভুমি, স্যাম, হরি জগৎ 
টাকে যে কতকটা একই ভাবে দেখিতেছি ; এবং কতনটা-এবই ভার 
দেখিয়া জণ্তের এপ্রন্কৃত ভাব, প্ৰকৃত মূৰ্ত্তি, সেই রকম একটা -কিছু, ইহাই 
সিদ্ধান্ত কৰিয়া আত্মপ্ৰতাৱণার পরাকাষ্ঠা পাইতেছি ইহা: এইবপে প্রাক 
তিক নির্বাচনের কল্প হিসাব করিলে বুঝা যাষ। 

বন্ততঃ মানৰ সাধারণের মধ্যে পবস্পর একটা'মিলন আছে। আছে বলি 
ফাই মনুষ্যজজাতি জীবনস্ংগ্ৰামে টিকিয়া আছে। দুই একটা মান্য এই সাধারণ 
পংক্তিব বাহিরে কিরূপে ছট্কিয়া পড়ে । ছুই একটার সহিত সাধারণেব সিশ 
খাব না। তাহাদিগকে আমরা ছুটি চক্ষে দেখিতে পারি না, অথবা তাহাদিগকে 
আমৰা বিষ দেখি । তাহাদ্দিগকে "বরা বিকাবগ্রস্ত বলির! নির্দেশ কক্সি। 
বাহার। ল্গৎ্টাকে স্পূর্ণ বিভিন্ন ু্ঠিতে দেখে, তাহাদিগকে আঁমবা তো 
করিযী একট! জায়গা প্সাবদ্ধ রাখি! ,জাযগাঁটার নাম পাগলা EN 
তাহাদের জ্ঞানেন্দ্রিয় ও অস্তরিন্দ্রিয আমাদের মতে বিকাবগ্রন্ত। i 
বাহ জগতের প্রতি আচরণ আমাদেব আচরণ ও কর্তব্যজ্ঞান' হইতে বিভিন্ন, 
তাহাদিগকেও একটা জারগাঁয় আট্কাইযা। রাখি। এই জাবগ।টার নাম 
জেল। এবং সাধারণ মান্য হইতে পৃথক্‌ করিবার জন্য ইহাঁদের ব্ৰতম্ন অভি-' 
ধান ও নামকৰণ কৰিয়া থাকি) বথা চোর, জালিযাত, নাস্তিক ইত্যাদি + - 
স্থলবিশেষে কাঁহাঁকেও বাঁ পোড়াইয়া মারি_ যথা ঘিয়র্ভানে। জণে|। মুহে 
ইতিহাসে এরূপ উদ্দাহরণও-বিরপ্ুনহে.। বর্তমান প্রবন্ধে জ্খ্ক সাধারণে ২ 
অত্যপ্ত পথ হইতে একটু বিচলিত] হইরাছেন, কিন্ত ক্রণো হইতে বড় বড়ই 
নাবাজ। মী 

প্রীবামেন্্রনন্দর ত্রিবেদী ৷ 
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'বিগভ কযেক মাসে, যুবোগীয় এবং এ দেশীয় একটি প্রধান বাজানভিক আলোচনা, ফরানী- 
সামনের সীমাসংক্রান্ত বিবাদ, এবং সেই বিবাদসুত্রে ফবাসী4 শমে সংশর্ধ। হান্স পরাফাঙ 
যুবোগীয় শক্তি, স্যাম এসিযাব এ শু জনপদ,-ছূর্বাল বেশী 
হর বাজ্য। সবলে এবং দর্কালে,.দিলা), "_ দেশীতে বিধাদ, ৃশয় পাত্রেন 
মুখ্য পা! মহিত কাংস্তময় পারের লহেরই:; $7 কলছেব কাৰণ উদ্থাপন এবং 
২ কলহ, কাংস্তনয় পাত্র 'গা-পড়া। হইয়, ;কৰেন, মৃগব পাত্র বিনা bs 

মাব| পড়ে । তবে যদি মৃগ্য পাত্রের পারে, মৃগ্ময পাত্রেব যক আব কোনও কাংগ্তনয প্‌ 
থাকে, তাহা হইত্রে কলহ কতক কাল চলে বটে, একই আঘাতে ঝাংস্তময পাত্র মৃগ্বায় রা 
গঞ্জে পঞ্চীকৃত কবিতে পাবে না. কিন্ত সে বিযৎ বাল মাত্র । মকর 
ববাসী, গ্রাম ও পাত্র অঙ্ত্েই হউক, আব কিছু পশ্ঢাতেই হউব, মাবাই পণ্ড, 
সহ শক্রতান্তই হউক, আর মিত্রত(তেই হউক, ক'ংস্তসয পাত্রে সসগ্গ 
এবং সংস্রবে, মৃণ্ময় পাত্র গবিণান, কোনও'লস্ত, পব্বির্ভিত হওযা! প্রা অসম্ভব । দৃপ্ণ 
৮ পাত্রের শক্রকেও ভয়, দিত্রকেও শঙ্ব|। সংস্পধ্বং ংঘর্ধ উভদেরই সাংখ[তিক ৷ সম্বক 
যডই কঠিন। ছুই দিকে ছুই কাঁংস্তনয পাত, মৃধ্যস্থলে এক মৃগ্ময পাত্র,-গ্ামের অবস্থা এই । 
এক দিকে শক্র-ফবাঁনী, অপব দিকে মিত্র’! যুকবিব-ইংরেক্ , ছুই কাংস্তাময পান্ত, 
মধ্যস্থলে যৃণয় পাতাল । অবস্থা সন্কটাপন্ন |. অবিলম্বেই হউক, আন কাল বিলম্বেই হক, 
সুগয পাত্র ভাদিবেই ভাঙ্গিবে। তাঁহাব সাটাইকু সও্তবতঃ ছুই কাংস্ডদয পাত্রে ভাগযোগ 
ফবিষা লইবেন ; অদ্বা সেই যাটাটুকুব জন্য দুই কাংস্তদ্য পাত্রে শকি-পৰীক্ষা। হইবে । 
ইংলও শ্থামকে রাখিলেও বাখিতে পাবেন , কিন্ত তিনি “ষ্যাঁস রাখি, কি কুল বাখি 
শমস্ত।ধ নিপতিত বলিয়াই বোধ হয়। বুরোগীয গবাক্রান্ত প্রভিবেশী, এবং পৃথিবীৰ সর্বত্র 
7 চিরন্তন প্রবল প্রতিযোগী কবাসিস্‌-শক্তিব সহিত, প্যাসের জন্য প্রকহা 
* *মে বৃটিশ-নীতি সংগ্রামে, সংঘর্ষে বা কোনও প্রকাৰ বিবাদে, বিন! বনু বিচাব বিবে- 
bs চনা, পবিপক মন্ত্রণ ও সবিশেষ আযোজনে,-_-অচিয়াৎ প্রবৃত্ত হওয। 
= হজ্ৰ ব্যাপার নহে, প্রান্ঞোচিত বাঞ্র-শীতিও নহে। এ বিবাদে সমগ্র যুবাপ এসিয| আপাদ 
সন্তক আলোডিত হয,--সপ্ত পৃথিবী প্ৰবম্পিত হয ৷ ব্যাপার বিপদজনক, বিপুল এবং বিরাট । 
- ইংলগু এক কথাধ ক্রাঞ্গের সহিত লিবাদে প্রবৃত্ত হইতে পাবেন না । কিন্ত শ্ামে ভাহ।7 
স্বার্থ অত্যন্ত বলবৎ । ষ্পাসী ভথায প্রবল হইলে সে স্বার্থেব অভ্যস্ত ব্যাঘাত হয! আসি্যু- 
স্বার্থ, বালকায় স্বার্থ, সকল প্রকাব শ্বার্থেই আঘাত লাগে! এসিযাব সুদূৰ পূর্ব দিগ্চদশে 
নিন্দ্র প্রভুর ও প্রসটিজ্‌ নষ্ট হয়। ভানী জাশা আকাক্কার অস্তবায হইয়া ১০1 

আচ্ছন্ন বে । 


এ 
৫৫৪ শাইত্য ! হর্থ বর্ম, দস সংখ] । 


ছুই দিকে দুই সমন্ত। , ইংলঙেৰ উভয় সঙ্কট :-_ুতবাং “গাম বাঁধি কি ঝুল রাখি নীতি 
আপাততঃ? অবলম্বন কসিতে হ্ইয়।ছে। এই উভষ কুল-বদ্দণ-নীভিব হেব-ফেবেই ফবান।ব 
মভিত গ্রামেন সম্প্রতি ক্ষণ-ভদুব সদ্ধি সংস্থাপিত হইযাছে | নহিলে 
ইংলণ্ডেৰ “গান. ঘনাঁসী আঁ কাল শ্তাদকে উদবাৎ কবিঝাবই মানস ক বিধাহিলেন , 
বাধ, কি কুল চ্যান উপকূলে করাসী পাধাবণ তন্ত্রের বণতবী যাইযা সাৰি সাবি 
রাখি নীতি । খুলে উর 
দাডাইযাছিল। কেবল নিংহের মধ্যবর্তিতাষ, ব্যাঘ, শিকু|পেন কিয়- 
দশ আপাততঃ উদরস্থ কলিযা, এক পাদ পশ্চাতে সবিষ| “থাবা” গাতিষ! বসিবীছেন। 
কিন্ত এপ অবস্থা অধিক দিন টিকিতে পাৰে না । সিংহ ব্যাপ্ত উভযের নধ্যস্থাল, সিংহ 
খ্যাপ্র উভয়েবই শিকাব-_গ্তামবূপী শশক-_কত দিন বাঁচিতে পারে? মৃত্যু অবশভাবী, স্বাতী 
বিক। শ্যান ফরামীব উপস্থিত সন্ধি টিবিবে না, সন্ধিপত্র লিখিত হুইতে না হতেই তাহ 
ক্ষণভদ্কুবভা প্রমাণিত হইবাত। 
হুবঝোগ একে একে এসি শস' কবিবে, ইহাই বোধ ক্ষ” অদৃষ্ট-লিপি,--এ বুশে ভগৎ 
“শালনবীভিব স্বাভাবিক :  : 2৮--একাত্ত অপবিহাধ্য অভিব্যক্তি ইহাই হয় ভ 
এসি পক্ষে ব্লপ্রদ । এসিযাৰ অনেকেই একে একে '[ুরোপেৰ 
যুবাপেন উদূরে,  উদ্দ্ে [বিণ কৰিয়াছে, এবার স্ানেৰ পালা । ভবে বুবোপের কোন 
শত্তি' * গ্যাসেৰ অস্ত সমাধি হইবে, ডাহাঁই হইতেছে কথ।। গ্রান, 
সিংহ কিমা ব্যাত্র শক্তিতে বিলীন হইবে? এক বাধ এ কথাৰ সত্তর 
টা কনিন। এই প্রনেব মীমাংনার্থে ৰাজনৈতিক লেখক-সিংহদ্দিগের রি অহযোগী 
ঝিথাতি নাহিত্যেব মাসিক ও সাপ্তাহিক পররণিচল পৰিপূৰ্ণ । 
এলিযাষ সুবোগীয সিংহ শক্তি সৰ্বপ্ৰধান । এ প্রাধান্েন হেতু, সিংহেৰ ভাস সাস্রাজ্য । 
অতএব (ভাবক্চসাস্রা্য' সং বক্ষণেব উপৰেই “ প্রাধান্য সম্পূ্ণকপে নির্ভব করিতেছে । কিন্ত 
ৰক্ষা কি হইলে কেবল তারতাত্যন্তরে বসিধা থাকিলে . 
হন, নাঃ ; ভারতেৰ বাহিৰে যাইন্যেও হয়। ভারভেব সহিত ভাবত , 
৪5৪ 1; উাবতবর্ষের ,রহির্ভাগো অনেক বাজ্য শাদন, সন্ধি, 
বাণিজ্য বা মিত্রভাঁদি সুত্রে সধিক্কাবাধীব রাখিতে হয। অতএব অন্য কিছুদাত্র কারণ না 
থাকিলেও, কেবল তাবভ-বাঙ্গ্য বক্দার্থে এমিরাব অগ্বাপন রাঁদ্য আত্মবশে রাখা আবস্ধক | 
ভাঁবতেৰ বাহিৰে না খেলে, সাৰত বক্ষা হইতে পাবে লা। স্থিতিধীলতাৰ অপব নাম উন্স্ডি 
শীলতা । উন্নতিব অত্যন্ত অভাবে স্থিতি অসস্ভব। সধ্য কালের ভাবতীয আর্ধ্যেবা এই কথাটা 
বুঝিতে না পাবতেই আর্ধ্যত্ব ভাবাইয়।ছিলেন। এবনকাঁব আর্ধ্য ভাণ্ড 
ভি ওয়ালাবাও এই কথাটা না বুখিয়া আনাদিগাকে,অধঃগাতে প্রেবণেন... 
| চেষ্টা কবিতেছেন। আমাদেৰ উন্নতিব পথে পুনবাণ হ।।6-টিকটি-- 
ফলাফনেন অগণিত অস্বায আনিয! যেলিযাছেন। ভাবতবক্ষার্গে ভাবতেব খাছিবে যা: 
গ্রযোদ্ন। অনস্ত কাল আপন বদ্দনশালায়* খসিষ! অনববভ নির্পীপিত তে কুতব, . 
পাডিব। কেবল বড়াফান্তি গণিলে চলে না। ভারডের বাহিরে না খাঁওযাতেই ভারতবাসী 
ভাবত-বহন হার্াইযাছিল। তথাকপ্িত ননাতন শান্ত ষে মুহুর্তে সাংঘাতিক শযতানি:মাতে 
দীক্ষিত হইয়া জাহিব কবিল, “ভাই বে ভাবতেন বাহিবে যাইও না, ফালাপাঁণিব পাবে হুল 
"ছু, জুজুতে জাতি কাঁডিযা লইবে"--তাহার পর দুহৃর্ভেই ভাবত-বাজ্য পরেব হাতে গেল, 
ভারতের স্বাধীনতা! গেল, সন্্রম গেল, সব গেল ,_-ভাবতে ভুতু আস্লি,--জুভাঁর তায 
ভাবহবধাঁষদিগের ছাতি এবং জাতীয়তা দুগসত হইল, ভট্টাচার্য্য ঠাসুবপি'শ্র চতি ১৮৫ 
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হাঁড়ির ভিতর ঢুকিয়।ও আত্মরক্ষা করিতে পাবিল না ।“ভাবতবন্ষর্থে ভাবতবঙ্ষক ইংরেজ 
অন্য লোকেব বাঁজ্যেব উপর লোলুগ-নেত্রে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন, ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই 
মাই। ইহা বাজনীতি , ইহা মানব-ধর্দা-সংহিতা 
৮ ফ্বাসী-্যাম ও কয-আফ্গান সস্তায় ভাবতের অবস্থা, বাজনৈতিক অবস্থান ও ভবিষ্যৎ 
স্বা্ীতি আলোচন! করিযা, নাইটিস্থ সেঞ্চুরিতে মিঃ বুর্জ্জন, কণ্টেম্পোবারি বিবিউভে মিঃ 
ঠা হেন্‌ৰি ন্রন্যান ও ঘর্টন(ইটলি বিবিউতে স্তব পিচার্ড টেম্পেল প্রবন্ধ 
বি লিখিষাছেন! এশিয়াটিক কোয়ার্টার্লি ব্রিবিউতও এ সম্বন্ধে অনেক- 
ধারার +5 গুলি প্রবন্ধ প্রকটিত হইমাছে। লেখকগণ সকলেই মনন্বী রাজ 
অন্তান্ত লেখক ।  নৈতিক। এক এক জন এক এক দিক দিযা উপস্থিত বিষষে উচ্চ 
বাজনীতিব আলোচনা করিয়াছেন । আলে[ছনা,-ভাঁবতের ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে, অতএব চিগ্তাদীল ভীরতবানীমাত্রেবই অধ্যযনীব। 
এসিয়াঁধ যুরোপীব শক্তিনিচয়ের মধ্যে বুটিশ-সিংহ সর্বাপেক্ষা সবল। কিন্তু সিংহেন 
৪ গম্ডাতে পঞ্চাতে ব্যাজ চিরকালই আছেন। ভাবতসাত্রদ্যহথাগনের সময ফরাসী ব্যা, সে 
EEE কাৰ্য্যে বৃটিশ সিংহেব প্রথৰ প্রতিযোগী ছিলেন। ভাঁবভ-বদ্র সিংহের 
খাও তন্ুক। কিন্তা ব্যাত্রেব বক্ষ শোভিত কবিবে বলিযা, লেকে সে: সপয়ে মন্বেহ্‌- 
দোলাষ দোদুল্যনান হইয়াছিল ভারতে সিংহ-সাআর্জসংগঠনের 
পবেও ব্যাস্র সিংহের পশ্চাতে আছেন। উপবন্ত 'এখন আবার ভল্প্‌ক জুটিবাছেন। সিংহ- 
. বালের এক নীমায বাপ, অপৰ সীসায.ভল,ক, ব্যা্র বহুকাল হইতেই আছেন_-কতক 
কাল হইল, ভনুক জুটিষাছেন। নবাগত ডল কই এত দিন ভযানক গর্জ্জিতেছিলেন; ব্যাস 
বৰং আত্মধিক্রম সংযত বাধিবাছিলেন ; কিন্ত সম্প্রতি ব্যাত্ও হুঙ্কাৰ কবিবাছেন। পূৰ্ব্ব প্রান্তে 
ফবাসীবব্যাপ্্, পশ্চিম প্ৰান্তে বন লুক ; বৃটিশ-সিংহ-সচকিত&ু সিংহ্ল 
+৮ছই. দাবাসি। অথবা সিংহ-সাত্াজ্যেৰ এই অবহঃুচিত কৰিতে, আমাদের ভূভপূর্ধ 
১ আঁগীব সেক্রেটারী অব্‌ ষ্টেট, নিঃ.কুৰ্জ্জন ভাহাৰ এক প্রবদ্ধেব না 
দিযাছেন, “India Between Two Fires" অর্থাৎ ভাবতে দুই দিকে দুই দাবাগি ;--দুই 
"_'প্রক্মনলি5 হুতাশানেব সধ্যস্থলে ভাবতভুমি অধুনা অবস্থিত, সমযে সতর্ক হইযা! ও সাবধ।নত। 
অবলম্বন করিয়া, অগ্নি নির্বধপণেব উপায ম! কৰিলে, দুই দিকেব ছুই দাবানলে ভারতভুণি 
দর্দীভূত হইবে না, কে বলিল ? মিঃ বুজ্তনকহিভেছেন ,_ 
*ক্যামেন প্রতি ফবাসীর এই দুর্ব্যনহাব ও মধ্য এসিয়াঁষ কষেব অত/,517-এ উভযই 
ইংলঙেৰ অনিষ্টস/ধনোদ্দেশে উত্থিত ও অনুপ্রাশিত, এ উভয়ই ইংলণ্ডেব প্রতি উহ।দেন 
HS TES অসখ্যতামুলক। আমি এক দিনে এক কথায একটা বটনায বা একই 
1সণ। _ প্ৰকাৰ অবস্থায এ সিদ্ধান্তে উপস্থিত হই নাই । যবানী সংবাদপত্র পাঠ 
x কৰিযা, ফবামী পাঁলানেটেব আন্দোলন আলোচনা অধ্যযন করিয়া, 
১ 'কোচিন্‌ চীনে পর্যটন কবতঃ ফবাসী দিগেৰ বধ্যাকার্য্য স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ কবিঘা, এবং 
বফবাঁসী বাজপুনষদিগ্রেব সহিত আলাপ কবতঃ ভাহাদেব মতামত অবগৃত হইঘ। ও 
+ _খাঁকার স্থানীয সংবাদপত্রনিচষেব সাধাৰণ উক্তি ও বাঁদানুলাদ পরীক্ষা করিযা আমি-উপহি- 
= উক্ত সিন্ধান্তে উপনীত হইযাছি। আমি স্বতঃ পরতঃ সকল বকনেই বুঝিবাছি যে, 
“The real feeling at the back of this Siamese business has been the 
: desite to thwart and to vex England, Siam in fact, is one of the Frencl 
retorts to Egypt. Eversince the French first set foot im Indo-china, & 
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ceniury ago, there has been no concealment of this ulterior object on the 
part of their colonial administrators and pioncers." 
“ইংলগুকে বিপর্য্যত্ত ও বিরক্ত কবাই ফৰাসীৰ গ্রাম উৎগীডন কৰাব উদ্দেগ্ত , উহ| মিশবে 
ইংবেজ আঁধিপত্যেব একটা! মর্নভিক উত্তব, সাংঘাতিক শ্রেষ। শতাব্দী পূর্বে, বচুবধি বর নিব 
কর্তৃক ইতুচ(যনা অধিকৃত হইযাঁছে, তদবধি এ ক।ল পৰ্য্যন্ত ববানীব উপনিবেশিক শাসযিতভা 
ও পরবাজ্যে ফবাসী আধিপত্য স্থাপয়িতা্িগের সকলেই, ইংলওবিদ্বেষমুলক একই উদ্দেষ্ঠ 
বিঘোঁবিত, এবং সেই একই উদেশ্য সাধনার্থে কার্য কবিযাছেন।” 2 
"আনি ষবাসীদ্দিগেব পুবাতন রাজনৈতিক লেখকদিগেব লেখ! হইতে উহা প্রমাণ কবিতে 
শাবি। তাহারা সকলেই উহা এক বাক্যে এবং সবল ভাবে স্বীকাঁৰ করিষাছেল। টঙ্কিনের 
সংবাদপত্র সকল প্রতি সপ্তাহেই উহ্‌] পুনরুক্র“করিয়! থাকে । 
ভূতপূর্বব রাজ্যচ্যুত ব্রদ্মবাঁজ থেবুর উত্তবাধিকাবী মেঙ্গন কুদাঁব বৃটিশ বাছ্যে বন্দীভাবে 
ছিলেন, ফঝাসীব সহাযতায় তিনি পলায়ন করেন , ফবাসী তাহাকে বার্ষিক ১৫ হাতা ত্রাঙ্ক 
পেন্সন দিয়! প্রতিগা্রন কবিতেছেন , উদদষ্ঠ_ন্থাযাগ উপস্থিত হইলে, ইংলগডের অনি?- £&, 
সাধনার্ধে তাহাকে ব্যবহাৰ কবিবেন 1” 
-" ধগরবাজানু্ঠনাধিকার-নীতি হুনীতিনক্গত কি না, সে প্তম্র কথা ।- ইংলও কোথ|ও 
কোথাও এ নীতি অবলম্বন কবিযাঁছিলেন বলিয়া! বে পক্রকেও সে নীতি অবলম্বন কৰিতে 
দিতে হইবে, ফরাসীকে শ্যাম লুণ্ঠন করিতে দিতে হইবে, এমনও কোনও কথ! নাই। ইংলঙই 
হউন, আর ক্রাঙ্গই হউন, শবনাজলুষঠননীতিদন্বদ্ধে ইংবেজ বু! কবানী লেখক, গল্ভীব ভাবে কে 
কি bs গাঁবেন, আমি তাহা শুনিবাৰ প্রতীক্ষা আছি।' 
নিঃ কুর্জনেব এই উক্তিতে কিছু বিশিষ্ট বাঁহাব আছে: কিন্ত তা যাউক। ভিনি অপব- 
“প্রান্তস্থিত প্রতিদ্বন্বী সম্বন্ধে 'কি বল্রেগুখ। যাউকা। J 
“মধ্য এমিয়া,_-পামীৰ্ব প্রিদেশণধাণ এতই অগ্াই,.তবে রুষ; বিগত বিশ বখনব হইত 
প্রতি বর্ষেই তথাব সৈস্যাভিধান. গ্রেনণ করিতেছেন “কন? কথেন বদি মধ্য এসিয়া হই 
ভাবতে দিকে অ্রসব হওযা উদ্েগ্য'ন| হইত, তবে তিনি মুবগাধিতে চিবস্থায়ী বৃহৎ শিবির 
সন্নিবেশ করিষাছেন ফেন ? ইংলণ্ডের গ্রঁতি কষেব যদি এ'চই প্রীতি, তবে তিনি ১৮৯১ গালে 
পরবাজ্য পামীন অঞ্চল হইতে বৃটিশ রাজরপুকষদ্রযকে অর্থচন্দ্র দিয়া বহিষ্কৃত কবিধা দিলেন 
কেন, এবং কষ কর্দচাবীব। হিন্মুকুণ ‘হইতে ইংবেজাবিকাবেত্র উপব দিখা.গিরিপথগলি পরি- 
মাপ কবিযাই ব| গেল কেন? ভাৰতেৰ প্রতি রুবেব যদি লক্ষ্যই না থাকিবে, তবে ক্ষ 
আষগানেৰ সহিত ষড়যন্ত্ৰ করেন কেন % হিবাটের আফগান গরবর্ণবেব সহিত কষ জেনাবেল 
কিওনোগাউকিনের চিঠিপত্র চালাচালিৰু কণা মধ্য এসিযায় প্রবল প্রচাব,_-সে কথা কাহার - 
নশ্বীকব কৰিবাৰ যো নাই ।+ ' 
Concerning Russian intngue with the Afghans. = { have: 
say that the communications 17050091050 by General Kuropatkin th. 
crnor General of Transcaspia with the Afghan Governor of Her. ০ 
common talk in Central Asia and cén.not be denied 3 ) 
“পানিৰে এবং গালে চীনের স্বার্থ আছে বটে: কিন্ত তাহা যখন ইংবেজেব খার্থেব সহি, হা 
অল্প বিস্তব বিজড়িত, চীন সহজে নড়িবেন না চীন অমিশ্রিত আজ্মকা থ্্য উদ্ধ।বে খুব/উপযুক্ত ' 
বটে, কিন্ত যে স্থলে পরেব সংস্রব আছে, যাহাতে পরে কাৰ্য্য কিছুমত্রও উদ্ধাব হওযার 
নতাবনা, চান সে কাৰ্য্যে অগ্রসব হয় না। গত বসব টেইনসিন্‌ নগরে চীন “ভাইস্রয? হাং 
চানের সহিত কথোপকপনে আঁনাব এ,সংস্কাৰ দৃঢ় হইযাছে।” j 
র্‌ T 
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কানিক, ১৩০০। সহযোগী সাহিত্য । | বি 


মিঃ কুঙ্্রন, তাহ।ব The Siambse Buundary question (নাইট সেঞ্চুরি) নানবা 
প্রবন্ধে, মানচিত্র প্রকটিত করিয়া দেখাইতেছেন যে, ফবাসী শ্ঠামবাজ্যভুক্ত যে সকল প্রদ্দেশেব 
দাবী করেন, তাহাতে তীহাক্প্রূত অধিকাৰ কিছুমাত্র নাই, তাহা গ্তামেব চিরন্তন সম্পত্তি। 

কপি Bui the French temper appears 09 prefer 10750 to argument. কিন্ত ফবাসী 
বিচার বিবেচনাৰ পৃবিবর্ত্ধে বলপ্রযোগ কবিভেই প্রয়ানী ৷” 

মিঃ বু যথার্থ কথাই বলিখাছেন।' কিন্ত সবলমাঁত্রেবই হায়, খবনপ্রয়োগপ্রয়ান ৷ 
এ বিষয়ে বিচাব বিবেচনা, বল, কে কবে করিয়াছে? 

নে ষাহাই হউক, ইংলণ্ড গ্ডামসখধ্দে “ডন রাখি-কি-কুল বাখি” নীতি অবলম্বন করিতে 
বাধ্য হইযাঁছেন। মিঃ কুর্ক্জনেৰও নিচনোক্ত উক্তিতে তাহা প্রতিবিদ্বিত। 

But whilst we can with equanimity and even without suspicion regaid 
the French in Indo-china {from a2 distance, we have no desire to imperil 
our amicable relations'by coming to closer quarters and we particularly 

ডো to avoid them as neighbours.. It is safe to say that the presence of 
# gyre, Europcan power, whose jnterests throughout the. world, it is the 
merest cant to deny are hostile to our own, in close proximity to the 
Indian frontiers upon the cast would nore than duphicate the responsibilty; 
anxiety and expense, entailed by the simultaneous approach of another 


ve 


great Eitopian puwecr, similarly hostile to England, upon the west; ‘abd . 


when it be remembercd that those powers are animated not mercly by a 
cummon antagonisin, but by a reciprocal friendship, all but amounting to 
alliance, 16 will be obvious that no Bntsh cer Indian Statesman can take 
legitimate shelter, behind an attitude of tir rsccendental 81100280017), 


ইহাৰ হং এই যে, ফবানী ও কষেব সহিত £:।হাঁতি কৰা সম্মগ সংগ্ৰামে ভাগ্য- ' 


“ৰক্ষা কর|,--ইংলঙডেব ইচ্ছা নয়, কারণ তাহা! অনিষ্টঘূনুক, তাহাতে পৃথিবী শুদ্ধ ওলোট 
পালোট হখৰাৰ জন্াবনা, কিন্ত যখন যবানী ও ক্ষ ছুই ‘জনে ছুই দিক দির, বৃটিশ যুকুটের 
উচ্ছৃন মাণিক ভাবত-ভূমিকে সুবিধামত শ্বাযন্ত করিতে, কৃতনংকল্প হইযাছেন্‌, এবং ফবাঁসী 
কষে বখন আবাৰ সম্পূর্ণ সন্ভাব, নৌহৃদ্য ও সম্প্রীতি, তন ইংবেজ বাঁজনৈতিকই বা একে- 
বাবে নিশ্চিন্ত থাকিতে পাবেন কি করিয়া? 

কিন্ত গাষ সম্বন্ধে ফরাসীর ইংবেজবিজড়িতা নতি কিবপ? ইহার আভাস মিঃ হেনবী 
নবস্যান লিৰিত প্রবন্ধে (কনটেম্পাবাঁবি রিবিউ, সলাই ) পাঁওযা যায়। নরন্যান লিখেন, 
-_:30%015] years ago the French ambasbagor proposed to Lord Salisbury 
“ imaginary hne of demarcation should be drawn down the middle 
Irom north to south and that all lo the east of it should be the 

নং Jisphere of influence’ and all to thé “vest the English one. 

- যক বৎসব হউল, কোনও ফরাসীসু দুত লর্ড সলিস্বাবির নিকট প্রস্তাব কবিষাছিলেন 
, গ্যামেৰ উত্তব সীমা হইতে দক্ষিণ সীমা পর্য্যস্ত এক কাল্পনিক বেথা টানিয়া, রেখার 
পুর্বাংশের সদগ্র ভূভাগ ফ্রান্স লউন, আঁব তাহার পশ্চিমাংশের সমগ্র রাজ্য ইংলণ্ড গ্রহণ 
ককন।” 


আপন চুষি যাক ইহ! কাসীর গলে এৰত বৰা কিনা, বলা বা দা। কিন 


হইতে কৰিতে অবশেষে যে ইহাই হইবে, তাহাতে বড় সন্দেহ নাই। 


৫৫৮ সাহিত্য ৷ - ধর্থ বর্ণ, ৭ম সংখ্যাঃ 


মিঃ কুঙ্জন-্য'স বাত্য ও গ্ামবাজকে সানুকুল নয়নে দেখিমাছেন। তিনি তাহাঁব শ্ঠাস- 

ৰ সম্বন্ধীয় ধারাবাহিক প্রবন্ধে, ষ্যামের সুশাসনের ও প্ঠামবাজেব সচ্চ- 

ও জব বিত্রের উৎকৃষ্ট আলেখ্য অঙ্কিত কবিয়াছেন। কিন্তু মিঃ নরল্যানেব 
হি চিত্র ঠিক ভাহাব বিপরীত | মিঃ লবম্যান বলিতেছেন; = "ক 

“সৌৰ জগৎ সেবাপ সূর্য্যকে বেড়িয়া ঘুরে, শাম রাজ্যের শীসনও সেইকপ রাজা উপবেই 

সম্পুর্ণ নির্ভব করে, বাজাকে বেড়িষা ঘুবে ; রাজা সর্বস্ব, বাঁজাব নিরঙ্কুশ একাধিপত্য, 

তিনি সাধারণ লোকেঁৰ নিকট ঈশ্ববন্বরাপ, স্বযং ঈশ্বর ; তিনি শ্টান- 

শ্ামবাজ। ' বাজ্যেব সরদার ও আমিব ওমবাদিগের মহাপ্রভু, প্রতুল কর্তা, প্রসাদ- 

_. দ্বাতা, পবিত্রতা ।, বর্তমান গ্যাসাবীশ্বরের নাম “প্রভাত সদদেছ প্রা 
পবসীক্র মহা সুলালন্্ণ প্রা চুলা কম র্লেও”; কিন্তু ইনি লোকটি কেমন, আব কিবূপ ভাবেই বা 
ইনি ইহার অডুল অপর্নিসীম রাজ-শক্তি সধালন কবেন? বাজা রূপে গুণে লোকটি মন্দ নয় 
আমি অনেকবাৰ দেখা সাশ্মাৎ, কথ্যৰাৰ্ড। ও আলাপ ব্যবহাৰ কবিযা দেখিয়াছি, বাঁজা 
psa বেশ পি teal বই, তিনি জানেন শুনেন, অন্তঃকরণটিও তাল দয়ার্জ টি 

বি পাবে, ততটা দৃঢচিতততাও ভার আছে, আয * 
AE সি রাবার সম্পূর্ণ বিদ্যমান। গ্রামরাঁজ সর্বত্রই সুপুরুষ 
ও 'ভন্লোফ বাঁ Mees পাবেন। “কিন্ত প্রশংস! এইখানেই সমাপ্ত।” বাজ্রাব 
টির জীবন একটি ধাবাঁবাহিক-আঁজ্স অসংযম ও ইন্্রিয়-পরতন্ তার স্রোত: 
ইন্দিয়রোৰ ইন্দ্রিষেব প্রত্রষ ও পরিতৃপ্তিতেই রাজ্-জীবন নিযত নিযোজিত। ... 
Ko .. গ্ামবাঁজ পঞ্চদশ বর্ষ বয়ঃক্রন পার হইবাব পুর্কেই দুই কন্যার পির্তা 
হউট্যাছিলেন। ভাহাব প্রথম৷ পত্নী তদীযব বৈমাত্রেষ ভগিনী | কোনও লেপক সম্প্রতি লিখিযা- 
ছেন যে, বাজকীয় রক্তে রাজেতর দৌঁদু:ব বন্ধু মিশিষা বাজবক্ত কলুষিত না করিতে পারে, 
এই দন্তই রাজরনাবের সহিত রানী, অর্থাৎ ভ্রাতাঁৰ সহিত ভগিনীব বিবাহ হুইযাঁছিল। , 
ঁ এ কথা টিক!নহে। এ উদ্ধাহেব কাৰণ অন্যবপ। 'রাজ-অনথঃপূর্ষেনি 
রাঅ-অন্তইপুব। অগনিত ও অজনিতসংখ্যক গৃহিণী ও বাহিবিণী। ইহাদের আচাৰ 
ব্যবহা্ণসাধাবণেৰ অজ্ঞাত। গ্যামে, এ সম্বন্ধে কোনও কথ) বার্তা কহা 
একেবাবেই লিবিদ্ধ। বিগত,বিশ বৎসর ধবিয়া প্রত্যেক হুন্দবী কন্তাব পিতা, স্ব স্ব সুন্দবী 
কন্যািগকে বাজাস্তঃপুবে প্রেরপ'বা প্রদ্দেপ করিযা আসিতেছে। বাজান্তঃপুরে আধিপত্যলাভ- 
বাসনা ইহাৰ কাবণ। রাজার সম্ভানমস্ততির সংখ্যা এক শতেরও অধিক। রাজাস্তঃপুর 
কতকগুলি কক্ষবিশিষ্ট একটি অট্টালিকা, একটি প্রকাণ্ড রাজপ্রানাদ নহে--সে একটি সহব- 
ধিশেব। রাজা ব পরিবারবর্গ একটি গৃহস্থনী |নহে,_একটি সমাজবিশেষ। বাজার প্রান্তর" -- 
পত্ঠী আপনাকে এবং আপন আপন সত্তানদিগকে মশিমাণিক্যে নিত, খচিত ও” 
কান্ত করিষা ধাঁকেন। ভাঁদেব সকলেরই স্ব স্ব ও স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ধনভাওাবংআছে। সা 
অবস্থা, এমন কি, তাঁহার নিজেব রাজ্ধানীটিব' অবস্থা স্তানবাজ নিজে অতি অল্পই- 
অথবা কিছুই জানেন না। রাজা কালেভদ্রে যখন বুগবে বাহিৰ; ক 
লেফাফা নোবস্ত। তখনি কেবল বাজপথ পরিষ্কৃত ও“লেফাফা দৌবন্ত" কর! হয; নৈমি-_ 
ও পুলিস প্রহবী “শাক সাফাই’ সাজগোজ পবিষা সাঁজির়াজিয়া সন্মুখে Ej 
দাড়ায় ; কেনাল ও খালেব পড্কোদ্ধাব কৰিয়া তাহাতে চিত্র বিচিত্র প্রহরী-নৌক!| সাবি 
গিয়া রাখা হয ; এক মুহুর্তের জন্য ব্যাক নগর খাঁহার দিবা;বুবোপীয নগবেৰ সুধি ধাৰণ 
কবে,--কিন্তু বাজা পথ পার হইব! যাইবা মাত্রই যে-কি-সেই, সব অন্ধকার, মলিন ও দু্গন্ধ- 
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কাৰক, ১১০০। সহযোগী সাহিত্য |. 2৫৯ 
মহ | বাশাব ও বাজপরিবাবব্র্গেব এবং ঝঃঅপুকমদিগেৰ এক একটা কার্বো, উৎসবে এবং 
শাসনে, অর্থে অপবিসিত অনদ্ধাবহাব হশ ,_প্যামেব সকল দিকেই অর্থ শ্রাদ্ধ । পৃশিনীৰ 

কোনও রাজোই অৰ্থেৰ একূপ অপব্যয হয না। ভুতপুর্ল একটা বাজবীঘ, 

₹০- অপৰিমিত ব্যয। শ্ৰাদ্ধ সথকাৰে ব্যথ হইয। ছিল ৮. হারের পাত ক্লকার: 

অধিক । বাজযন্ত্রীব অনর্থক -বাকভ্রমশে ব্যধ হইযাছিল ছুই লগ 

টাকারও বেশী । বালা সষ্ট প্রহব আমোদ প্রণোদ, বিলাদ ও খ্যসনে ব্যত্ত , বাজবার্ষা দি 

বধ স্য ভাহাব আদৌ সমযাঁভাব। মাসেব খব মাস চলিয়! যায; বাঁঞ্জা সৈশিকবিভ।গ ধা 

শিক্ষাবিভাগ, স্ববাঁঞ্য ও পববাষ্টেব র।ভ্রনীতিবিষয়ক কথায় কর্ণপাত কৰেন না। ০ 

বা হইতে বাশ্রবংশেব সশা মাছিটি পর্য্যন্ত অলন, অন্ধুশ্য ও বিলাসপরততহ । সবলেই 

বাজ্যেব অর্থ অপব্যয কবেন। এত অপব্যয কোনও রাজ্যহ সহা কবিতে অসমর্থ ৷ ান পম্দুণ 
কূপে অক্ষন |” 

“বাজন্রীতা ও রাজকুমাবদ্দিগেব হস্তে অধিকাংশ শাননকার্ষে্যব ভার: কিছ io 

1 তাহাদ্দেব শনতাঁৰ কেবল অনসদ্যবহাবই করেন। সম্ন্ দেশটা আগনারাই লুর্টখ! < 

- পাওদাদারেব টাকা দেন না; অনেক বুবোগীর টন িব কাল কুম্যু,টাকা টা 
টাকার জন্ত তাঁগাদ! কৰিলে প্রকাবাস্তৰে তাহা দেক,সর্বানাঁণ কৰা! হয রা ষ্যাগপ্রবানী 
রুবোগীযদ্বিগকে অবিশ্বাস করে। বাদ-পবিবাবেব অনেকেই কুরোপীয শি পাঁট্যাছেন বটে, 
কিন্তু তাহা! পাঁওয! না পাওযা সমান। তাহাতে কবিয। যুরোগিষ বিদ্বেষ কিছুমাত্রও কমে 
নাই। গ্তামবাজেব অন্যতম বৈশাত্রেয ভ্রাতা, যিনি যুরোপ ভ্রমণ কর্িযাছেন ও ঘুরোগীষ বিখ- 
বিদ্যাপযে দশ বৎসৰ যাবৎ শিক্ষাপ্রাপ্ত হইযাঁছেন, ও গ্রামবাজোব যিনি এক জন সর্ব্বপ্রধান 
কজিলপূরচাবী”ন্দযং তিনি যুরোপীষদিগেৰ পবম শতু-ঙাহাব মত শত্রু সমগ্র রান্য মধ্যে 
যুবোপীর়দিগেব আব কেহই নাই। ইনি সংপ্রতি নেও যুযোগীয় পরবাষ্ট্রসচিনের শ্ত্রাৰ প্রতি 
কুব্যবহার করিয়াছিলেন, ও তত্জগ্ত সেই মন্ত্রীর 1. 3 ক্ষমা প্রার্থনা করিতে বাধ্য ইই্য|- 

ছিলেন টু 

* “হানে দানব্যব্সাধ চলিত আছে। দাসদিগেন প্রতি সস্তিন্য নিষ্ঠব ব্যবহার কৰ! হয। 

Ee তাহারা প্রভুদিগেব নিকট পশু অপেক্ষাও অধম। রাজ্যের এক জন 
গরমে ৫েভাবি। প্রধান মঙ্জী, নিরালয স্থানে নকরকে পেটে পিঠে ব(ধিয়। অতি কঠিন 
[নর্যাতন কবিতেছিলেন, আমি স্বচক্ষে দেখিবাছি 1» 
যাদেৰ সর্ধপুদ্ধ পাঁচ সহস্র সৈন্য আছে, এ নৈশ্য নেহাত মন্দও নহে, কিন্তু বুবোপীঘ 
সৈন্যেব সহিত ঘুঝিতে ইহাঁবা আদৌ সমর্থ নহে।' 
,.. *মেকং নদের বাম উপকূল কবাসীব হস্তগত, হইলে ইংবেজেব মহা মুস্ষিল। কিন্তু ফরাসীর 

». * ল মৃতলন কি, কিছুই বুঝা যায় নাই। কৰাসী ব্যতীত জর্খবনেরাও গ্রামে আধিগ্তা- 

স্থাপনে উৎসুক । কিন্তু ইংবেদ্রই প্রাচ্য পৃথিবীতে সকলেব প্রধান, 


{ 'নথিওবী। ধ্যান অস্তেব হস্তগত হইলে সে প্রাধান্তে প্রবল আঘাত ল।গিবে। 
A অতএব ইংবেজেবই উচিত গ্রাম গ্রহণ কবা। ‘সালউইন’ সীনার নহজ 


» সন্তোষজনক নিৰ্দ্ধাবণেব জন্য, এক সময়ে বলা হইয়াছিল বটে নে, গ্যাষের স্বাধানতা। বঙ্গ 
কৰা হইবে; কিন্ত নীমানির্ছাবণ কা্ধ্য এখন উদ্ধাৰ হই! গিষাছে ; অতএব শ্যানে এখন 
ইংবেজেব অপেকাকৃত সবল! নীতি অবলম্বন কব! উচিভ। স্যামেব ভবিব্যং ভাগ্য প্রকৃতি 
দেবী নিজেই হিব করিষ! দিযাছেন। শ্য:ম স্বভাবতই কোনও সুসভ্য ঝুবোপীস শক্তিতে বিল 
হইবান উপ্বে1গ হঠ্যাছে !” 


৭১ 


৫৬৩ £ সাহিত্য ৷ নদ বর্ষ, *স সংগ্টা ২ 


কিন্তু কেন? কি' নৈসর্গিক কাৰণ তাহাৰ ? মিঃ নৰম্যান সাধারণ তাবে মে কানণ নির্দেশ 
করিযাছেন ,_ ~~ 
By some mysterious law the touch of civilised nation;even mere frontier 
touch—has a disintegrating effect upon arn. uncivilised one,” Cuz niay চে 
seem to be an exception for the prescnt. but she is thc only one. Personai 
liberty, free movement ok trade, the security-of propertv and savings, the ০2 
abolition of torture, {he absence of ihprisonment ও without: rial and con- ~~ 
viclion, the power of The “White man Over the forces of, natin cal! these 


* constitute a sort of contagion which” makes. ts. way swith every indwidual . 


traveller and trader across’ lhe frontier, and by- -andDhy permeates the 1৮৮ - = 
of the people. And itis ab impossible for the one country to prevent-thr- 
issue of this contagion, as it 1s for the other to resist its effect." ১ 
“প্রকৃতিষ' কি এক অস কক্য্মে সভ্য জাঁতিন সুদূৰ সংসৰ্শেও অপ্ভ্য জ্বাত্রি গঠনএনহি 
খুলিষ| ঘায। সভ্য শ্বেত জাতির ব্যাজিত-া্ধীন্তা,- শাজুনশৃঙ্থণা, স্বাধীন বাণিজ্য, হাবিচীব-- 
- এবং পঞ্চভূত বা প্রকৃতির উপব আধিপত্য, সংক্রামক-ন্য।ধিব বীজ ৯৯ 
সভ্যে অসত্যে!_ হইষ! অসভ্যদিগের মধ্যে যাইযা শবে কবে, ক্রমে ব্যাড ও-বিস্তৃভ 
৯৯! তাহাদিগকে পূৰ্ব্বপ্রোধিত পুরাতন কন্ঠ কথিযা- বৃতনে্ ক 
পক্ষপাতী কবে। অসভ্য, স্যতাৰ্‌ এ শক্তি _নিবাবণ কৰিতে সমর্থ সহ যজ্যুতা নিং নিঙ্গেও -. 


লিজেব নেশক্তি সম্বরণ”ৰ| সংবত কাঁষতেও-অ অসনর্থ-্থতবাঁং তাহাঁব ফল১২-সভ্য জাতিক - 


শবীর ও শত্তিব অভ্যাুবে অসভ্য জ্রাতিব মহানির্াণ। ইহা প্রকৃতির অনিবার্য্য নিষস।” ডি 
. ষ্ঠাম এই নিয়মে নিব্রিউ-স্যতার অগৈ অমীভুভ হইবাৰ উপ বাগী, সইয়াচদে - - ~ 


অঙ্গীভূত হঁইবেই ৷” 5 টি 
- ""ভাতএঁব আব বিতম্ব কেন?” নব ধর রদ এই, । আমবা ইঁহাবসদালোচনা 


| করিতে চাহি ন!। নবম্যান্ সাহেব উপস্হহাবে বলিতেছেন রা 


France has certainly 55/200 ah Island off 053 Siamese coast as 2 basis__ তা 
for future operations. Our’own China Squadron, much stronger than a ans 
force নুন rance has there, 5 2, ডঃ nut be far off, in casc of emergencies. fdr ™~ 


“ Bangkok nist not under 21007508505 be overawcd.lv France. And” 


Hf it comiés to action, there 1s 2 group of Islands (which I will not mcution} - 
that oc annex instantly. ‘They belong practically to" nobody and no- 75 
body would be injured by the seizurc of them, while at such a moment, 


they might be of the gicatcst-strategic importance. Ro: 
মিঃ নবম্যানেৰ এ-উক্রি যবানী-গাঁমের ভতুতপুর্বা আসনসংঘর্মন্যশবলাব সমশ্ের | 
উহা! এখনও একেবারে নিবর্থক নহে , কেন্-না , সংসর্ববদপ্তাবন! প্রতি মুহুত্তেই শত 


বাইিতে পাঁরে ₹-উপাফিউক্ত উ্চিপ তাৎপধ্য এই ষে, চা? 
বেনামী দীপ । বহি সশুপসংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হইলে, ভ্তাদ-উপকৃলেব অন্তবে এক 
না একটি দ্বীপ অধিকার কবিষা, তথা হইতে শ্যামেব উপব আক্রমণ ২.২. 
চালাইতে হইবে । এবপ অবস্থায, এনন একটি স্বাপপুপ্ত আছে (এখন নাম ববিয! কাজ নাই) ১ 
যাহা আদাদের (ইংবেজের ) এখনই দখল কবিয়া বন] উচিত, কারণ সে স্থান বুদ্ধকৌশল 
প্রযোগ পক্ষে বড়ই সবিধাকর। এই বিনাণী স্বীপপুঞ্জ এখন কাহাবও দখলে দাই, এবং 
ত্রাঁহা দখল কৰিলে কাঁহাৰও কোনও ক্ষতি হইলে না 1” 


a 


ৰাতিক, ১৬০+ । সহযোগী সাহিত্য । ৫৬১ 


এই বিনানী স্বীপপুঞ্ সম্ভবতঃ গাম টপকুলের কোথাঁয হইতে পারে, ভূগোলজ্ঞ পাঠক 
অনুমান কবিবেন। 

গ্তামস্থ বৃটিশ ব্রেসিডেন্ট (ত্রেম।সিক) এসিয়াটিক কোযার্টার্মি রিবিউ পত্রে গ্ঠাম-ফবাসী' 

বিবাদ সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ লিখিমাছেন। ইহার অভিমত মিঃ কুর্জনেব 

বেপিডেন্টের মত। মতেবই মত। ইহার বিবেচনায়, স্যামেব উপর ফবাসীব আঘাতে 


্ ইংরেদেব বাধা দেওয়া উচিত; কিন্ত গ্ভামেব স্বাধীনতা হৰণ কর! 
ববধেষ নহে । : 4 

We have no desire or intention either now or at any future time, to 
annex Siam, but our interest», both political and comnicrcial, require that 
ihe independence of the country shall be uphcld. Commercially, any tam- 
pering with the kingdom by France will mean the certain loss to this 
country of a valuable and rapidly increasing trade and polucally, since 
the occupation of the country by France wouldmake our boundaries 
contcrminous, will result in constant friction besidés adding largely to the 
cvpensces of administering Burmah.' - 


“গ্রামকে বৃটিশ রাজ্যেব অন্গীছুত করা আমাঁদেব সাঁনম নহে, বাসনাও নেহে। এখনও 
বিকিনিতে নে আমাদের রাজনৈতিক ও বাণিজ্যঘটিত ন্বার্থসিদ্িকলে গ্যাসের স্বাধীন 
থাঁকা আবশ্ঠক, অতএব আঁমবা সে স্বাধীনতা নষ্ট কবিব কেন? আদব! 

মে আপা । নিজে লষ্ট করিব না; ঘবাঁসী কর্তৃকও তাহা নষ্ট হইতে দিতে পারি না । 


টু কারণ, তন্দীব! আনাদের এক দিকে বর্ধিষুঃ বাণিজ্যের মহা ব্যাঘাত 
স্রটিবে, অপব দিকে বাজনৈতিক অনিষ্টও অত্যন্ত অধিক হইবে” 
শ্যাম-ফবাসী বিবাঁদেব দুল সম্বখ্ধে-বেঁসিডেষ্ট বাহাদুর লিঞ্চেন ,_ ৬. 


“নেকং নদ ও পূর্কদিকব্যাপিনী 'পর্ধবতমাল; --স্ধ্যস্থিত ভুভাগ লইয়াই গ্রাম-ফবাসীতে 
+ "বিবাদ । ৬* বৎসবের অধিক কাল হইতে এই ভূ্'অব্যাহত ভাবে হস ৰাজ্যেৰ অধিকাৰ- 
| ভুক্ত আছে। কিস্ত-ষ্যাম তাহাব এই অধিকাবে কখনও তাঁদুশ আধি- 
- বিবাদী সীমা।  পত্য স্থাপন কৰে নাই। ফবানী আঁননসের কর্তৃত্ব ওস্বসবভাব গ্রহণ করার 
পৰ হইতেই স্যাম উক্ত ভূঙ্ুগে কতকগুলি স্পেসাঁল কমিসনর -প্রেবণ 
কবিষা, কিয়ৎ পবিমাণে আত্মপ্রভুত্ব প্রদর্শন করেন। ফরাসী ইহাতে বিরক্ত হন ও উক্ত ভুভাগ 
ঠাহান নিজের বলিষ! বিষাদ বাংনি। কিন্তু উক্ত রাজ্য ফরাসীব নহে, আনামেৰ অন্তর্গতও 
নহে। আনামেৰ পশ্চিম সীমা, এই ভুভাঁগেৰ পূৰ্বস্থিত পর্বতমালা । এ সীষা, ১৮৬৬-৬৮ ও 
রা 
+ অথচ ফরাসী গা-পড়া হইয! বিবাদ করিতে উদ্বাত'। রেসিডেন্ট এ বিবাদে ই ইংবেযেব ষ্যাস- 
্কিকু-রাখি” নীতিব পক্ষপাতী নহেন , তিনি ইহাতে সাক্ষাৎসন্বদ্ধে ইংবেছেব হস্ত- 
মর পোষকতা কবেন। f 
>, এই পোষকতা সম্বন্ধে এসিযাটিক কোঁ্নাটালি স্নিবিউব সম্পাদক স্বকীয় মন্তব্য 
এরিয়াছেন, রি 
AS regards British intervention 1n Siam, there are great difficulties mm 
the way, more serious than any one can appreciate who 1s not aware otf 
the unsetUcd questions betwcen England and France in other parts of the 
world. * » ~ Indeed, it is to the policy initiated by Lord Dufferin in 
Kashmir and Burma that we owe both the Russian and the French ap- 
proaches to our Indian Empue. 


৫৬২ - সাহিত্য | হর্থ বর্,-৭ম সংখ্যা 


“ইংলণ্ড ফবাসী গ্রাম বিবাদে হস্তক্ষেপ কবিতে পাবেন না; তাহার কারণ এই যে, পৃথি- 
| বীব অন্তান্ত অংশে ফবানী-ইংরেজেব অনেক সমস্তা অদ্যাপি শিপ্পন্তি- 
ইংলাগডব হস্তবদ্ধ; অধীন। লর্ড ভফারিণ কর্তৃক ব্রহ্মদেশ গ্রহণ ও কাশ্দীৰে কুনীতি 


যো a অবলঘন নিমিত্তই, অদ্য ভাবতেব পূৰ্ব্ব সীনাত্তে ফবাসী ও পশ্চিম বি 
সীমান্তে কষ অগ্রসব হইতেছে।" 
যদি সত্য হয, তবে লর্ড ভফাবিণেৰ বাজনৈখ্বিক নামে ইহ! নিশ্চয়ই নিদাকণ কলঙ্ক } 
সমাজনীতি । 


নিৰ এ স্থলে ঘে সমাঁজনীতিব কথা উত্থাপন করিতেছি, তাহ! সাম্প্রদায়িক সমাজনীভি / 
নহে, সামাঞ্জিক বাঞ্জনীতি ৷ হিন্দ, মুসলমান, ত্রীষ্টান আদি ধর্শসমাজেব সমাভ্রনীতি বলিতে - 
| যাহা বুঝায়, ইহা তাহা নহে; অথচ ইহা সকল সমাজেই বর্তে। হিন্দু 
অসাহ্প্রদাযিক মুসলমান খ্রীষ্টান আদি নির্দিষ্ট ধর্শ্মসসাজে ঘেরপ, হিন্দু, মুসলদান 
সসাজ্রনীতি ৷ এ, রি 
্বীষ্টান আদি সংযুক্ত মিশ্রিত সমাজে ঠিক সেইরূপ' প্রযুক্ত হয়,-.এই 
শম্নাজনীভি। নির্দিষ্ট ধর্মসমাজের সমাজনীতি নহে অসংখ্য নানবসমাজেব" সমাজ- 
, নীতি। এ সমাজনীতি সাম্প্রদায়িক নহে, সার্বভৌমিক। সুন্নত, উপনবন বা ব্যাপটিজম্‌ ; 
নৰ্ব্যাহ্নিক, নেমাজ বা প্রেয়াৰ ;_শিখাবদ্ধন, ক্ৰসবারণ,. বা. ফতোয়া-অর্গণ , -ধর্শগত বাঁ 
সাম্প্রদায়িক সমাঙ্গগত আচাৰ অনুষ্ঠান ও, আহারব্যবহারবিধয়ক সমাজনীতি নহে। পৰ- 
লোক ও পাবত্রিকের সহিত ইহাব স_..দম্বক্ধে সবিশেষ সম্বন্ধ নাই; ইহা ইহ্লৌকিক 
এবং প্রহিক সমাজনীতি | অথচ ইহলৌকিক ও ট্রহিক অনেক অনুষ্ঠানের সহিত ইহ়াব খুব ওক 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নাই। ইহা গে।রক্ষণে নিষেধ কবে না, গোভক্ষণেও মানা কবে না ,_গোব্নসক " 
ও গ্রোভক্ষক লাঁঠালাঠি কাটাকাটি, খুনাখুনীবক্তাবক্তি না করে, দাহ হাঙ্গাম! মারামারি 
কৰিবা ন। সবে, ইহাই নিধস্ত্রিতি করিতে চাঁষ। গৌবক্ষণ করিবে কব,_সে ত অতি উত্তর 
কার্য; কিন্ত, দেখিও, তাহাতে যেন গোভন্দকেব গোভক্ষণে বাধা 'না পড়ে, গোডক্ষণ 
কৰিবে কর, বেশ, তাহাতে সবিশেষ কোনও কথা কহিতে চাহি না, কেন না, তাহা তৌমাঁব 
অনুষ্ঠিত ধর্ম,_তোনার আহহা্ধ্য? কিন্তু সাবধান, তোমার গোভক্ষণে ও গোভক্ষণ ধর্মের 
অনুষ্ঠানে গোহত্যার ম্বাবা গেবঙ্ষকেব প্রাণে যেন আঁবাত কৰিও না; এ সমাজনীতি 
ইহাই বলে, ইহাই চান, ইহাই শিক্ষা দেখ । এ সমাজনীতির উদ্দেষ্ঠ,_গোবক্ষক ও গোভদু-? 
উভয়ই একই সমাজে থাকিয়া, একে 'অপবেব ধর্মানুষ্ঠানসংবর্ষে 


গোবক্ষণ ও আসে, একে অপবেন্‌ প্রতি অধিচার ও অত্যাচার কবিগ্না সম! 


গোভক্ষণ। Le 
i শাস্তিভ্গ না কৰে। এক অপবেব প্রতি ব্যবহাবিক সরস প্রদং লা 


কাতঃ ধর্দগত ও সম্প্রদায়গত স্বতন্্ৰতা স্ব স্ব সাম্রদাযিক কুক্ষিনধ্যে লুকাইযা বায, রী 
অর্থ।ৎ তাহাদের গোপন অনুষ্ঠান কবিষা, উভয়ে উভয়েৰ সাধাবণ স্বার্থ একত্রে সংবঙ্গপণ 
করে। পাবস্বিক প্রীভিই এ সমাঙ্গনীতির শুলমস্ত্র। ইহা চাষ শৃঙ্খলা, শান্তি, সর্ধব- 
মূলমন্ত্র সাবাবণের স্বাস্থ, স্থবিধা, স্থখ,_এবং সংবক্ষণ। স্ববর্্মের অর্থ 
ধলনিয়াছি ধারণ কবা। এ সম।জনীতির অর্থও ঠিক তাই। ইহ! 
কোনও দি্দিষট শশ্দের গণ্ডীব নধ্যে আদদ্ধ নহে, অপচ সর্ন্দবিধ ধর্শ্বেস প্রতি ইহাব সঙান 


Hb ESS 


Nn 


সর 
ৰ 
r ০ 

পরাণ 


কার্তিক, ১৬০ সহযোগী সাহিত্য । -- ৫৬৩ 


রকম সহ্নুতুতি , সকল বৰ্ম্মকেই ইহা শ্রদ্ধা ও সন্দ।নঃকরে, ধাবণ ও সংবলপ করিতে চায়? 
ধর্দমাত্রই ইহাব ধারণীয, কর্্মম।ত্রই ইহাদ ধারণীয়, বিভিন্ন ও পৰ- 

পি দু স্পরবিবোধী আচার, ব্যবছার, ক্রিবা কর্ম্মও ইহাৰ ধাবণীয। ইহা 
ধারণ ও সমর্থন করে না কেবল সেই সকল কর্ম্ম, বাহাতে কবিয়। 

মনুষ্যুমাজের শুঙ্থল।ভদ হর, শাস্তিভঙ্গ হয়, bbs ন হবিধা ও সংবঙ্গণ নষ্ট হয়। নহিলে আত 
সবই ইহ! ধাবপ, সমর্থন ও রক্ষণ করে। এ এমাজনীতিকে সমাজের না বলিয়া, স।ভাজেযব 
ঝলিলেই বে।ধ হয় উপযুক্ত হয । ইহা স্বদেশ, ন্বনগব ও স্বপল্লীরক্ষার সমাজনীতি। ইহ। 
সর্বসাধারণের কাধ্য, সমষ্টিব জন্ত ব্যট্টির কাধ্য,_তোমাব জঙ্ক আমর, অমাব অন্ত 
তোমার, শ্বদেশস্থ, স্বনগরস্থ ও স্বপীস্থ সকল লোকের জন্ত, তোমার, আমাৰ এবং ভহ।ব, 
সকলেবই কাৰ্য্য! তুমি, আনি, ভিনি থাকিলেই এ কাধ্য করিতে বাধ্য। তুমি, আনি, 
তিনি, সকলেবই এই সমাজ্জ-নীতি-সুত্রে, এই সাধাবণ সংধ্বভৌমিক নীতি অনুসারে চলা, 

, কাব্য করা সকলেবই কর্তব্য । এ কর্তব্য লঙ্ঘন কব! মহাপাপ । ইহা! "স্বদেশের ও 
৬ খনগবের বিকদ্ধে পাপ, ব্|।বীনতা, শৃষ্থলা ও দনুয্যনপাজের সুখ- 
হি স্বাচ্ছন্দ্যেব বিরুদ্ধে পাপ , বাজা প্রজা উভয়েবই বিরদ্ধে পাপ। এ 
পাপে, ব্বদেশ, স্ববগর, দ্বপল্লী, সাধাবণ মনুষ্যসম।জ উৎসন্নে যায, 

রাজা প্রজা! উভাষই উৎসন্গে ষান। ইহাকে সমাজনীতি বলিতে হয় বল, ন্বদেশনী তি, 
খনশর-নীতি বলিতে হয় বল, ইহাকে দ।দ্রনীতি ও প্রদ্রানীতিও বলিতে পাব। ইহার 
এক নাম ন্বদেশহিতৈষিতা, অপর নাম ববনগরহিতৈধিতা, অপর 

টিন নাম সাধারণেব কার্য, ইহাব নু।মাস্তর আত্মশাসন। ইংবেজী ভাষায় 
5০951 এবং ০77০ নামে হে দুইটা কথা শুন! গিয়া-থাকে, তাহাব 

5০০41এব নহে, 0:%7০এর কণাই আমরা কহিতে Socal অর্থে সাম।জিক,--সম।ভর- 
সির, -0/০ অর্থে নাগরিক, নগবসন্বদ্ধীয়। "সমাজ অপেক্ষা ”নগর, বৃহৎ, কাবণ, 
মগব বহু সমাজের সম্ষ্টি। বছ সসাজ ব| বহুবিধ পসাঅ-ধর্শ।বলম্বী 


টপ মনুব্যযমন্থিত দেশ, নগর, রাজধানী, গ্রাম বা পল্লীর সংরক্ষণ বা 
সিখিক। শাসনই C৮০ বা নাগরিক কর্তব্য | 01৮০ বা নাগরিক কর্তব্য 


Citizen ব! “নাগবিকমাত্রেরই শিক্ষণীষ ও প।লনীয | পূর্বকালে 

এ দেশে এ কার্য্য গ্রাম্য পঞ্চায়েৎ ব| নগব-সমাঁজের তত্বাবধানে সম্পন্ন হইত ১ ইদানীংস্থানীয 
আজ্শাসন বা Local Self Governmentব উপব এ কাধ্য কতক পৰিমাণে ন্যস্ত 
লোকাল সেন্ফ গব্মেন্ট বা স্থানীয় আত্মশানন, ,এ কাষ্যের কতক অংশ মাত্র বহন 
বসে নানা আকারে ও লঘু গুরু অধিকাব অনুসাবে, আয্মশাননেব নানা নাম ,_- 
- স্ট বোর্ড, মিউনিসিপালিটা, পন্লী-পঞ্চায়েও ইত্যাদি । ইহাবা ব্যষ্টিভাবে আপন 

নয কেন্দ্রে কার্য কে বটে , কিন্তু ইহাঁহেব,কার্য্যনসষ্টির্ ফলাফলের উপব সমগ্র 
০০, _সলানন্রগ নির্ভৰ কবে। আজ্মশসনের উপর বক্ষ্যন(ণ কাব্যভাব বিশ্যস্ত বটে, 
কিন্তু আব্মশাসনে নগবসমাজন্থ সকলেরই অধিকাৰ, সম।জ- 

is Bl - যৰ্্মানুসারে সকলেই সে কায কবিতে-বাধ্য। আত্মশীসন স্বাভাবিক । 
TE: শু স্ব পরিবার প্রতিপালন ও সংবক্ষণ যদি স্বাভাবিক হয, তবে 
সকলে নিলিব! সব্বসাধাবণেব সাধারণ কার্য কবাও খাভ।বিক, কাবপ, তাহা স্ব ন 


শাষ্যেরই কুপান্তর। 
কিন্ত্র সাভাবিক কা্্যও অনেক নময়ে নোঁকে হব ন! - ' অনেক লোকই তাহাতে অন্জ 


৫৬৪ সাহিত্য ৷. নর্থ বর্ষ, ৭ন সংথ্যা। / 
/ 
ও অসন্মত। সভ্য ও অনভ্য সমাজ ভেদে সমাজধর্শেব স্বাভাবিক কাৰ্য্য অবন্ঠ ব্তন্ত্র স্বতন্ত্র । 
বলা বাহুল্য যে, আমবা এস্থলে 01510 (01%71759) অর্থাৎ সভা 
রানির? সমাজেব সনাজ-র্ম্মানুস্থত স্বাভাবিক কার্যে কথাই বলিতেছি। 
ফিস্ত সভ্য সমাঁজেও অনেকে এ কার্যে অজ্ঞ ও অতৎপব। ইহাৰ প্ৰ 
কাবণ দুবদর্শিতার অভাব, অসম্পূর্ণ শিক্ষা, অনিষ্টোৎপাদন ও অবিঞ্চিৎকব স্বার্থপরতা," 
stata, “FRU অসভ্যতা এই অসভ্যত।ব অত্যন্তব হইতে অস্মদ্দেশেব 
লালা প্রচলিত প্রবাদ “সালাব মা গঙ্গা পায় না”, এবং বিদেশীয় প্রবাদ 
“That which 1s everybody's work, 1s.nobody’s work” 
উৎপন্ন হৃইযাঁছে। 
বিপন এ দেশে আত্মশাসন আইন পাস কবিয়| যান? আঁদ্রশাঁনন কাৰ্য্য, ভদবখি 
আনাঁদেব নগরে নগবে, গ্রাসে গ্রাসে, জামাদেব নিজেব হাতে চলিতেছে । খুব ভাল কবিয! 
চলিতেছে, এমন কথা বলি না১কেমন কবিয| বলিব? ববং বলি, 
৮ বিকলাঙ্গ, বে-আঁড়া, কুৎসিৎ, কদ্দাকাবভাবে কোনওক্ধপে চলিতেছে । 
| কিন্ত, তাই বলিয়া কি আমবা আস্মশাসনের অনধিকাবী? আর্তব- 
শাননে অনধিকাবী নংসারে কেহই নহে, কেহই হইতে পাবে না। অনধিকাঁবী কেহই নয, 
অনেকেই অনুপযুক্ত ও অশিক্ষিত) আমযাও অনুপযুক্ত, অশিক্ষিত ; কিন্তু অধিকাবী বটে। 
শবীবেব কষেকটা বাত্র ক্রিয়া ব্যতীত খ্বাভাবিক কাঁজ সকলও শিক্ষণীষ। শরীবেব যে 
কযেকটা কাজ ন! শিপিলেও আপনাআপনি আসিয়! জুটে, তাহাও সভ্য সমাজেব উপযোগী 
আল সুন্দব ও সমার্জ্জিত করিতে শিক্ষা প্রষ্জন হয়। ্বতাবনগঠিত 
শিক্ষণীয। শবীরকেও বঙ্ধান়্ ও বলিষ্ঠ রাখিবাব জন্য ব্যায়ামশিক্ষা আবষ্ঠক। 
শিক্ষা ব্যতীত": ধারের কোনও কাঞ্জই সম্পন্ন হইতে পাবে ন|। 
আব্বশাসলেও শিক্ষার প্রযোজন, “ক্ষীৰ এবং বাল্যকাল হইতে শিক্ষাব প্রযোস্রন। 
ক, থ,প শিক্ষাব,মত, লিখন ও পঠনশিক্ষাব নত, আশে 
দারা শিক্ষণীয । সাহিত্য ব্যাকবণ, ও গণিত পুস্তকের সঙ্গে সঙ্গে আত্ম: 
শাসনবিষয়ক শ্রন্থের-পাঠও শিক্ষা! কৃৰ! উচিত। আনশাস্নশিক্ষা 
স্ষ্ল হইতেই আবন্ত হওযা আবগ্যক।, 
অ।মবা ইদানীং আত্রশাসনে অশিক্ষিত, অক্ষন ও অতৎপব ৷ ইহা অসীম পৰিজাপের 
বিনয় বটে , কিন্তু তুলনায সমালোচন! কৃবিলে ইহা আশ্চর্য্যে ও আনাদেৰ তাঁদৃশ লঞ্জার 
বিষ্ধ বলিয়া বোধ হয না। সভ্য, স্বাধ ন, আবহমান কাল হইতে 
ইংলণ্ডেৰ অবস্থা । আত্মশ(সনে অধিকারপ্রাপ্ত যুবোপীয় জাঁভিনিচয়ের মধ্যেও বা. 
অনেক লোক আত্মশ।সনেৰ নিরমাবলীতে অজ্ঞ ও তাহা রঃ 
কৰিতে অলস ও অতৎপব। অতএব আম্রবা পরপদপ্রগীডিত চিবপরাধীন জা. 
শাসনকার্ষ্যে অনভিজ্ঞ ও অশিক্ষিত আছি, ইহাতে আৰু আশ্চধ্য কি, সবিশে 
বাকি? 
কিন্ত অভঃপব আমব! আঁস্বশাননাধিকারেৰ এক আধ কণা প্রাপ্ত হইযাছি; অভএব-২ 
আমাদের উহ! সঘত্রে শিক্ষা কর! উচিত | ষে ইংবেন্র গবর্মেন্ট আমাদিগকে উহা দিয়াছে; 
তাহাদেবই কর্তব্য আদাদিগকে উহা সর্ববানস্ন্দবতাবে শিখান। 
৪৯ কাৰণ শিক্ষাবিভাগ তাহাদেরই হস্তে। পবস্ত, আত্মশীননামুবাখী, 
এ দেশীয় যে সকল বিশিষ্ট ব্যক্তি আমাদের শিক্ষা কার্ষ্যের, ভাব গ্রহণ 
কনিযাঁছেন, ঠাঁহাদেরই উচিত, a আস্মশ[সনশিক্গা বিস্তার কৰা । আপাততঃএমিদা - 
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যেবপ ভাবে অগ্পবিস্তব প্রচারিত হইতেছে, তাহা! সঙ রনক নহে। শৈশব হইতেই এ 
শিক্ষা হওয়া চাই। ক্ষুল পাঠশালাতেই এ শিক্ষা আবস্ত হওয়া 
সংবাঁঘপত্রেব পাঁপ। উচিত। দেশীয় সংব।দপত্রদিগেবও এ শিক্ষার প্রচাৰ করা প্রধান 
ll কর্তৃব্য। কিন্ত দুৰ্ভাগ্যবশতঃ তাঁহাঁদেব অনেকেই কেবল খুঁত ধুবিতে 
ব্স্ত,-খুঁত ধৰা ও অন্ধকার আবরণে দেশটাকে ঢাকিয়া রাখাই তাহারা স্ব স্ব কর্তব্য বলিয়া 
বিবেচনা করে। তাহারা হাঁ! অনভিজ্ঞ, অবিদিত ও অজগর আহম্মকদিগেব হন্তে 
য্ি্ববপ হইবাছেন। 
বিগত জুল।ই-সংখ্যক কন্টেম্পবাবি বিবিউতে “The Teaching of Civic Duty’ ন।দ- 
খে একটি অতি উপাদেয় প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । এই প্রবন্ধটি বৃটিশ পার্লামেন্টে 
সানশীয মেম্বব মিঃ জেদ্স ত্রাইল কর্তৃক লিখিত। আঁববা এই প্রবন্ধ 
মিঃ জেম্ন ত্রাইল। উপলক্ষ কবিব! উপরি-উক্ত কখাগুলি লিখিয়াছি। কন্টেম্পরাবির এই 
প্রবন্ধে সবকাবী শিক্ষাবিভাগ্‌ ও স্বদেশীনুবাগী শিক্ষক প্রযুক্ত সুরেন্দ্র 
॥ নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সহাশয়েব মনোবোগ আকর্ষণ কৰতঃ, সরকারী ও বে-নবকরি স্থল পাঠ- 
৯-ালা আক্মশ।সনশিক্ষা প্রবর্তিত কবিতে অনুরোধ কৰি। 
এবপ শিক্ষা ত্রান্সে আছে, অর্দনীতে আছে, ইতালি ও হুইজরলেওে আছে, আমেরিকা, 
ইউনাইটেভষ্টেটসে ত আছেই। ইংলণ্ডে স্কুলে আত্মশাসনশিক্ষাব 
ফুবোপীয় দেশে। প্রস্তাব হইয়াছে। কিন্তু স্কুলে এ শিক্ষা বিরূপ ভাবে দেওখ| যাইতে - 
পাঁবে? মিঃ ত্রাইল বলেন ;_ 
You may ask me in what the habits of civic duty consist, which the 
“"Saioolmaster may scek to form in his pupils; and by what methods he 1s 
to form them. The habits are, I (10955 three—To strive to know 
what is best for one's own country as 'a 75,000 placc one's country’s 
৯95০:050 when one knows it, above party, feeling, or elass feeling or any 
othor sectional passion or motive. To; ৮১৪০ willing to take trouble for the 
well-governing of every public community ont belongs to, be it a town- 
ship or parish, a ward or a city, or tht nation as ‘2 whole. And the methods 
of forming these habits are two, metfidds wluch of course cannot in prac- 
tice be distingnished but must go hand in hand,— giving of knowledge re- 
garding the institutions of the country—knowledge sufficient to enable the 
young citizen to comprehend their working and the inspiring of a love for 
:” the nation, an appreciation of all, that makes its truc greatness, a desire to 


‘jn serving it. 

'ল্ের এবং এখানকার আত্মশাসনে অবশ্য তফাৎ অনেক | মিঃ ব্রাইল ইংলণ্ডের কথাই 
চব হেন,-_তীহার সকল কথা এ দেশে প্রযুক্ত হইতে পাবে না; তা না হউক, তথাপি এনন 
সাত ৬ অনেক কথা আছে, যাহা সার্বাভৌমিক, সুতরাং সকলেবই শিক্ষণীব ! 


_ শিক্ষাপ্রণালী। মিঃ ত্রাইল বলিতেছেন, “স্কলে বালকদিগকে সর্বাগ্রে আত্মশাসনেব 

অভ্যান এবং প্রবৃত্তি শিখান কর্তব্য ; এ অভ্যাস, এ প্রবৃত্তি, তিন ভাগে 
বিভক্ত করা যাইতে পাবে। প্রণম, সমগ্র দেশের পক্ষে, সমগ্র জাতির পক্ষে উন্নতির সূর্ব্বো- 
ত্বম উপায বা নর্ধবোৎকৃষ্ট উন্নতি কি, ইহা জানিবার ও খুঝিবাব চেষ্ট|1 দ্বিতীয়, তাহ জানা 
হইলে, তাহাকে সম্পূর্ণ অসান্প্রদাধিক ভিত্তিৰ উপৰ জাতি, জ্ঞাতি ও ধৰ্ম্মনিৰ্ক্বিশেষে সংস্থাপন 
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কৰিবাৰ চেষ্টা। তৃীষ,_খিনি যে নগবসসাজের, পল্লীব, সহবেব বা বাজধানীব অধিবাঁনী , 
হযেন, ছাহাব -আন্ম-অধিবাসম্থলে সর্বোৎকৃষ্ট উন্নতিতে স্বকীয শাঁবীব্বিক ও মানবিক " 
শ্রমে কাঁষ্য করিতে তৎপৰ হওযা।” 
ছাত্রের হৃদষে স্বদেশহিতৈষিত।ৰ ও আঁত্মশাননেব এই তিন বীল বপন ফবিষা, হশি্ষা 
ও স্বাস্থ্যকর শিক্ষা দ্বাব। তাঁহা অঙ্কুরিত, সবল ও স্কুমাব বৃক্ষে পৰিণত কনিতে হইবে; 
বালকেব নিজেব কল্পন!, স্বভাবতঃই এই বৃক্ষ পত্রে পুষ্পে পবিশে ভিত 
স্ববেশহিতৈষিত|। বুনিবে। পৰে বালক য্যান মানুষ হইয়। কাৰ্য্যক্ষেত্ৰে প্রবেশ কৰিবে, 
সংসাবেৰ প্রকৃত ব্যাপাবে লিপ্ত হইবে, তখন বিদ্যালয়েব বেপিত সেই 
সুকুমাৰ তরু ক্রমে এক মহীবৃক্ষে পরিণত হুইয়া, স্বদেশে ও সমাজেব সেবার্থে কতই হৃফল 
প্রান কবিতে,পাবে, কিন্তু কোমল ভূমিতে বীজ বোপিত ন! হইলে, বিদ্যালবে বাল্যাবস্থায় 
আত্মশাননশিঙ্ষী ন! দিলে, সে সম্ভাবনা! হুদুবপবাহত | 
স্বতন্ত্র ভাবে ও দবদেশীয ইতিহাস ও কাব্য সাহিত্যের সহিত এই সার্ধবভৌমিক সম(জ- 
দিল লক 
কীর্তি ও পূর্বগৌরব সিঞ্চিত আছে। ইতিহাস ও কাব্য সাহিত্যেৰ এমন 
ইঠিযাজেওকায়ে। ভাবে অধ্যাপন! কবা আবশ্যক যে, তদ্বাব| স্বঙ্গাতির কীর্তি ও ব্বদেশেব : 
K গৌবব ও স্বদেশপ্রেম বালকের মনে প্রবিষ্ট হয়, তাহার সন প্রাণ পূর্ণ 
কৃষে, তাহার কননা ও উচ্চাকাঙ্ছা উদ্দীপ্ত কবে। ইরানি সরান 
রীতিতে পাঠনা হয, তাহাতে উহা সিদ্ধ হয না৷ 
আত্মশাসনের নিষমাবলীর জটিল খুটিনাটিতে বালকের মন বকা কৰিবাৰ বসত ২ 
রাখে পা। যাহা উহার বিসংবাদী তত্ব ও অতিশয় শুক্র তত্ব, তাহাও বালককে শিখাইন ৮ 
. চেষ্ট| কবাব প্রযোক্গন নাই। যাহা সহজ, সরল এবং শরীবী, ভাহাই 
সবল শিক্ষা চাই। কেবল শিখাইট ফে। ভুশানেব সিয্মানুদাৰে, জাতি কি, আইন 
কি, বানা! কে, রাধা প্রজার মৌলিক সম্বন্ধ কি, এই সকল তত্বেব সু 
‘সংজ্ঞা শিক্ষা দিতে হইবে ন!। ইহ! অদ্যাপি বড় বড় পণ্ডিতদ্দিগের কুট তর্কের বিষয়ীতুত । 
কুট তর্ক সৰ্বথা পবিহাব কৰিয়া, হাজত যেনেই গাসম্াতির নত বা শবীরী গঠন 
' শিক্ষা দিলেই যণেষ্ট হইবে! রর 
পঞ্চাযেত কাহ।কে বলে, ডিষ্টি ্ট বোর্ডের অর্থ কি, মিউনিসিপালিটীর গঠন কিরূপ, আত্ম- 
শাসনে অভিপ্রায় কি, নির্বাচন কাহাকে বলে, (ভাট দেওয়ার তাৎপর্য কি, স্থানীয় ব্যবস্থা" 
পক সভা কোথায়, এবং তথায় কি হয, সুপ্রিম লেজিস্লেটিব কৌন্সিল 
শিক্ষা-সঙ্কেত। ' কি কবেন, ইহাদের গঠন, গতি ও প্রকৃতি কি প্রকাব, পুলিস কি, পূর্ত _ 
কি, উহাদেৰ অভিপ্রায় ও উদ্দেগ্ত কি, স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের সাধারণ সা. 
ও সহজ সহজ লিষম কি কি, এই সকল সজীব বিষয়ের সজীব শিক্ষা, পৌরাণিক টি 
সঙ্গে সঙ্গে হওযা! উচিত। কুট তর্ক ও জুটিল সমস্ত। উপস্থিত না কৰিয়া, ছাত্রদিগৃকে এ, 
অনায়ামেই দেওয়া-বাইডে-পারে। আত্মপাঁসন কেবল একটা অধিকাৰ নহে, উহা স.-+ 
প্রত্যেক ব্যক্তিবই অপরিহাধ্য কর্তব্য, ইহাও অল্পে অল্পে বুঝাইয়া দেওয়া! বাইতে পারৈ-' 
কেবল দাত্র সাধারণ সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক শিক্ষা এ শিক্ষা হইবে না, কোনও দেশেই হ্খ 
ন!; এ দেশেও হইবে না। স্বতন্ত্র ভাবে মাধাবণ শিক্ষার সহিত এ শিক্ষা দিতে হইবে । এ 
শিক্ষা দ্বারা বালকেব মনে সমাজ্পনৈতিক জ্ঞানেৰ উদ্রেক করিয়া! দিলেই, তবে সে বালক ভবি- 
.ব্যতে মানুষ হইয। সাধাবণেব কাজে আঁসিবার সম্ভাবনা) নহিলে, এ জ্ঞান এক দিনের নধ্যে 


৮২ 
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আকাশ হইতে পড়িযা৷ লোৌকেব্‌ যনে দুকিযা কাব্য কবিবে দ।। প্রাইমাবি পাঠাশীলা হইতে 
উচ্চ শ্রেণীর স্বল কালেজে পর্য্যন্ত এ শিক্ষা এচলিত হওযা আবশ্যক । ছাত্রবৃতি ও এনট্রান্স 
ফুঁ গবীক্ষায় এ বিষষেব একটা প্রশ্ন-পত্র থাকা উচিত। 

"্।ধীনতা স্বাধীনতা” করিয়া শিক্ষিত সম্প্রদায় আজ কাল লক্ষ ঝম্প দিয়া থাকেন৷ ইহা 

একেবারেই বে মন্দ, তাহা নহে; কিন্তু প্রত স্বাধীনতা কি, ভাহা! তাহাদের বুঝা! উচিত. 

যাহা কর অধিক।বেব নম স্বাধীনতা নহে, এক্স অধি- 

স্বাধীনতা কাহাকে রা নাই, পাকা অসন্তৰ বা পি 

বলে? তন্ত্র, এমন কি বিদেশী শীসনেও যথাসন্ভব খবীনতা সম্ভবে, এবং 

সময়ে তাহা সম্যক বিকাশলাভও করিতে পারে। এ দেশ বিদেনীর বাক্রতম্বে শাসিত 
হইলেও, কে বলিতে পাবেন, স্বাধীনতার ষ্কাষ্য টান চরিত 

আমবা একেবাঁবেই তাহা নাই। কে পারেন, আমবা 

৬. ই যতটুকু পাইয়াছি, তাঁহা ক্ৰমে প্রন্থত হইখেনা? আজ কাল অনেকে 

স্বাধীনতা অর্থে যাহা বুঝেন, প্রকৃত রাজনৈতিক ও সমাজনৈতিক 

স্বাধীনত! কিন্তু তাহা নহে। শিক্ষিতদিগেব এ জম নির।কৃত হুওযা উচিত। তাহীদ্দিগের 

ইহাও জানা উচিত যে, স্বাধীনতার সহিত সকলেরই কতকগুলি করিয়া অপরিহার্য কর্তব্য 

কাৰ্য্য সংশ্লিষ্ট আছে। স্বাধীনতার স্ববাধিকারটি চাই, কিন্তু কর্তব্যটি করিতে পাঁরিব না, এ 

কেমন কথা? কিন্ত এই কথাই আজকাল অনেক স্থলে শুনা গিয়া থাকে; আব এই জন্যই 


-আত্মশাসনের অবমাননা হইতেছে উরি 
Liberty also has its duties as well ৪5 its 5 rights gnd Vill" begin to 136 in 
danger 1f il forgets them, . 20569 ofe€ "10 the ‘State, though it cannot 


“A be as close 23 that which binds us to কিপাপু and friends, ought to be just 
as clearly rccogniscd to be a tic of absolute force. স্বাধীনতা ও ব্বদ্েশহিতৈষিতাৰ 3 
কর্-বীব স্বষং ম্যাটসিনি এই মর্দে উপদেশ দিবা হব + অস্ত তই 
ম্যটসিশির মত! শিক্ষিত সম্প্রদীষেরও উচিত, এ উপদেশ বুঝিয়া যথাসম্ভব তদনুবপ ' 
কার্ধ্য কর! ৷ রাজা এবং রাজ্যের সহিত প্রত্যেক প্রন্ধাই রাজনৈতিক ও 
প্রজানৈতিক নত্বন্ধ-ুত্রে বন্ধ ; সেই সুত্ৰ পাবিবাবিক ুত্রেব মত ঘণিষ্ট না হইলেও, সর্বদতো- 
ভাবে স্বাভাবিক ও সবল ;_এ কথা এ দেগীয লোক যত দিন ন! বুঝিবে, স্বাধীনতা-সংশ্লিষ্ট 
কর্তৃব্পালনে তৎপর না হইবে, ভত দিন দেশে ছুর্দশ। ঘুটিবে না; ইহা লি | 
01৮০ শব্দটিৰ বিশুদ্ধ বাঙ্গাল! প্রতিবাক্য কই? ফবাসী ০1%157)0 শব্দের অনুবপ শব্দ 
বজীতেও নাই। মিঃ ত্রাইল লিখিয়াছেন ; 
রর The French are fortunate in possessing a word civisme, for which there 
Be. n0 precise English equivalent, since “patriotism” has received a 5110- 
ut) different sense. Crvisme is taken to include all the qualities which 
make up the good citizen—thec love of country and otf liberty, respect for 
night and justice, attachment to the family andthe community. Thisis 
perhaps not toowide an extension to giveto civic duty. Or we may 
describe it as one aspect or side-domestic side of the love of country, a 
virtue generally thought of as displaying itself in services rendered to, 


দহ 
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‘and sacrifices made for one’s father-land in stiugyles against external 
cniumies, but which ought to be cxtendcd to cover 006 devotion to all that 


can subserveHer irner welfarc. A 


স্বদ্বেশভক্তি সাধারণতঃ ছুই ভাগে করিত কনা যাইতে পারে। ছুই ভাগেই ব্বদেশপ্রেম “ই 
সমভাবে বিদ্যমান । এক বিভাগের খ্বদেশপ্রেণে লোকে বুদ্ধ বিএহ করিয়া, 'নানাক্ষণ আত্ম- 
১- ত্যাগ ও প্ৰাণত্যাগ পর্ব কৰিয়! বহিঃশক্রব আক্রমণ হইতে দেশকে 


্বদ্েশভক্তিব ; রক্ষা কবে, অপর বিভ্াগেব খরেশপ্রেসে লোকে জাস্বশীসনকার্ধ্ে 
দুই ভাগ । পবস্পবে সংলিপ্ত হইব! ও শ্রম কৰিয়া, দেশমধ্যে শাত্শ্ বল ও 


স্বাস্থ্য বক্ষ কবিধা স্বদেশের অর্প-_আপনার আপনাব( কেন না সমষ্টির সহিত ব্যিব 
অচ্ছেদ্য সম ) সখ স্যাচ্ছন্য বিধান বনে। প্রথন প্িভাগেব দেশহিতৈষিভাষ আমবা অন- 
মর্থ__ক্আমাদেব সে সুৰ্িবা নাই, সৃতরাং নে হন্ধাধিারও নাই। কিন্ত দ্িতীষ বিভাগে দেশ- 
ভক্তি পরিচালনা করিবার আমার্েব অন্মূদ আছে, অগ্নবিস্তব অধিকারও প্রাপ্ত'হইদাছি, 
অতএব তদ্বাবা অনুপ্রাণিত হইয/এক ডিক বাজভক্তি ও নাব্বভৌমিক সমাজবাৎনল্য “$ 
প্রদর্শন ও অপব দ্বিকে আনার না আমাদেব উচিত নহে কি? আনব! এ বিবষে সকল ' 


_ কথা এক দিনে পরিদ্ষু/কিরিতে পাবিলাম না। আশা কবি, সাহিত্যেব সহদঘ গাঠকবর্গ 





ওই ওুকতব অত্যাবগ্তক বিষে উদাসীন খাকিবেন না) ; ~ 
id i শৰত ৎ 
চি ৰ নিল 
পাশ ত বর্ম । ~ 
i -/52 ৮ > 
- 


প্াপাশয ব! পবিহাসপ্রিয় লোকে পলাুব নুহিত ধশ্শকে উপমিত.-রলকে ।-পদ্াভুৰ যেবপ 
খোলাৰ পৰ যোগী, -_যোনী- ছাঁড়াইতে , ছাড়াইতে কেবল খোসাই বাহিব হধ; বহির্ভাগ 
৫ হইভে গর্ভকোষ পর্যযত্ত সমস্তই নিরবচ্ছিন্ন পোসায়য ; ধর্মের _ 
bee er নাকি তেমনি খোসার ভিতর খোসা, যতবাৰ ছাড়াও, ভতবারই - 
পাপ উপমা! --. বোনা দেপা দেয়। ইহা পাপের ও পবিহাঁদের কথা, তাহাতে 


সন্দেহ নাই, কিন্ত" পুণ্যান্স। লোকেও ৰ্শোৰ ভিতন্বেৰ ভাবের - আভাস দিবাহ 


জন্য সময়ে সময়ে এ উপমা ব্যবহার কৰিয়া থাকেন'। তাহাবা বলেন হাতা বটে,-- .. 
ধৰ্ম্মে পলা প্রকৃতি বাঁ পলাণুব পরদা-প্রককৃতি আছে বটে; কি... 
ধর্দেব খোঁস!}  পলাভুতে যেকপ প্রষ সবই খোসা, ধর্মে তাহা নহে, ধর্মে খে. ১ 
ছাড়াইতে ছাড়াইতে অবশেষে এমন বক স্থল বাহির হয়, মেধানে ' 
খোসা দেখা যাব না। সেখানে সবই শাস,--আঁশ বা আবর্জনা মাত্র নাই। এই শী ই) 
ধর্মের নার বতা। এই শীষ বা সার সত্বার নান এনোটটরিক (5১০০০) বা আত্মান্তিত 
উদ অংশ । কিন্তু, এ অংশ নাধাবণ দৃষ্টির অগোঁচর। অসাধারণ সাধু, মহাত্মা, ১ 
০৪6 ধৰ্ম্ম | | বোগসিদ্ধ পুরুষেরাই ধর্মের “এসোটেরিক” অংশ দেখিতে পান।” 
ইংবেকী ৩9০০৭০ শব্দের অর্থ আসবা-বাস্কালাঘ "আভ্যত্তবিক" করি- 
অঠধ্য।্সিক.করিলাঁহ না; ভ্রম হইল কি না, বণিতে পাবি বা 
অঃ কাল এসোটেবিকেন্ন 'আমদ-নপ্ডি' কিছু বেশী বেদী: হইযাছে বলিয়া বোধ 


~~ 
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হয। এ দেশে প্রপমতঃ উহ! ধিওনফি কর্তৃক আনীত হয । খিওসফিব মুখে আমবা Esoloric 

| Buddhism আভ্যত্তবিক বা আধ্যাত্মিক বৌদ্ধ ধর্ম্মেব কথা শুনি! 

সা সংগপ্রতি ডাক্তাব লিট্‌নাৰ আমাদিগকে “এসোটেরিক* মুসলমান 

ll ধর্মের কথা শুনাইয়াছেন। গত জুলাই সংখ্যা এসিয়াটিক কোয়।- 

টার্লি রিবিউতে তিনি এক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন,_নাম The ICelam-i--Pir And Esoteric 
Mahomedanism. 

ডাঁজার লিটনার প্রাচ্যভাবাবিদ, ial elie প্রবীণ পণ্ডিত । এদেশে শিক্ষাবিভাগে 

বহু কাল কর্ন করিয়াছিলেন। এখন স্বদেশে পেন্সন ও পাণ্ডিত্য ভোগ কবেন। ইনি এসিয়া- 

টিক কোযাটা্লি বিবিউব নিয়মিত লেখক; কোযাটালিব প্রত্যেক 

ঠা সংখ্যাতেই বহুসংখ্যক করিষা প্রবন্ধ লিখিয়া থাকেন । এসিযাঁটিক 

কোক্সাটালি, এসিয়া ও বৃটিশ উপনিবেশবিষধিণী ব্রৈসাসিক পত্ৰিকা । 

এসিধার ও উপনিবেশনিচয়েব রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্শনীতি, ভাষা, সাহিত্য,-_ পঞ্চ 

৮+ : শ্শ্তের আলোচনা ইহাতে হুইয়া থাকে। স্তব.লেপেল, গ্রিষিন কর্তৃক ইহা প্রথমভঃ সংস্থাপিত 

হইযা এখন অন্ত হত্তে গির।ছে। অবৈবী, পাবসী, উৰ্দ্ধ, হিন্দী, সংস্কৃত, 

শত পাকৃত,_হিন্দু ও যাবনিক বহু "ভারাৰ গবেষণা ও সমালোচনা 

ইহাতে হইযা থাকে; হইতে কেবল' তত দেখ! বাঁধ না বাঙ্গালা 

ভাষাব। কোবাটালিব প্রাচ্যভাষাবিদ্‌ লেখকসণ্ডলীর বোধ হয, ‘বাঙ্গালা ভাষায় বোধ বড 

একটা নাই ; অথবা তাহা দেব পাভিত্য-পর্ববত-ৃ্গ স্পর্শ করিতে পাবে, বাঙ্গাল! ভাষায় এমন 
কোনিও পদার্থ নাই।- 

আববী, পারসী, উ্দুব উপর ডাজাব লিটন শনিয়াছি নাকি কিছু দখল আহে অভ নত 
জেদ গড ত ত বছ দাহ -০নি অধিকারী, তর্বে দ্বধর্ম্মেব মমা- 

~~ লোচনামাত্র অসহিষ্ণু মস্লিম শহাশয়েরা। তাঁহার গবেষণায় সম্তষ্ 
গবেষণা । হইবেন কি না, সে শ্বতস্থ কথা! কিন্তু ডাক্তার মহোদয় কিঞিৎ 
গবেষণা করিয়াছেন (“বন্ধের প্রথমেই তিমি লিখিতেছেন +_ 

It is not my wish to satisfy the idle curiosity by describing the contents 
of a book, concealed for nine hundred years, the greater portion of which 
accident has placed in my hands after years of unsuccesful search in in- 
hospitable regions. 

“এক খানি গ্রন্থ, নয শত বৎসর পর্য্যন্ত অন্ধকারে () আবৃত, মন্ুধ্যদৃষ্টব ৫) অগৌচর 

ছিল। অতি অনাতিথেয় রাজ্যে বছ-বৎসধ বৃথা! অধ্বেষণেব পব, হটাৎ 

চন গ্ৰন্থ আমাৰ হাতে জীসিয়াছে। কিন্তু এই শ্রস্থেব সর্ম বর্ণিত ও প্রকাশিত 

| করিব আমি লোকের অলস কৌতুহল তৃপ্ত করিব না, তাহা আমার 

| % 

ইক ৰাং পাঠক, সর্বাগ্রে আপনার ‘অলস’ কৌতুহলকে সিন্দুক-াত ককন। ভাহা তৃপ্ত 

7" বৰ কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই।'ডাক্তাব সাহেব তদীয় প্রবন্ধের প্রথম অক্ষরেই প্রতিজ্ঞ 

jy করিয়া বনিয়াছেন। তদাঁবিদ্বত গ্রন্থে নামটি কি? নানটি কি বপিতে 

_ অৰ্ধ বলিবেন না। কোনও আপত্তি কবেন নাই বটে,_কিস্ত এ প্রবন্ধে স্পষ্ট করিযা তাহা 

কিছু বলেনও নাই । তাহা এসোটেরিকের অভ্যত্তরেই আবৃত রহিয়াছে। 

কিন্ত আমরা এ সম্বদ্ধে গবেবণাতৎপব 1 প্রথমত*' গবেষণ! করিবা দেখ! যাউক, গ্রন্থেব নাম 
কি? আমবা দ্বিতীযতঃ গবেধগা কৰিব, সে গ্ৰন্থ ডাঁক্তাৰ লিট্নার পাইয়াছেন কোধীব ? 
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আমাদেৰ গব্ষশ।ব যে পবিনাঁণে বোধগম্য হইতেছে, তাঁহাঁতে আমরা আঁচিতে পারি যে, 
পণ্ডিতবৰ ডাঁত্তাৰ লিটনাবের আবিষ্কৃত গ্রন্থের নাঁম,_াহাৰ প্রবন্ধ-হেডিঙেব প্রথম শব্দ, 
অর্থাৎ “কেলামি--গীব"। কাবণ ভাক্তাব সাহেব ইহা হইতে প্রসাশ 
5: পকোঁট” কবিবাব সামৰ্থ্য স্বীকাৰ করিরাছেন। কিন্তু কেলাসি-পীব "সখ 
কথাটিৰ অর্থ কি? আমবা আববী পাঁবসী জবান জানি না; কাজেই 
এ “লজ্েব* মানে ও মতলব কি, কেমন কবিয়া ঝিব? লেখক নিজে বলিতেছেন, 1 take the 
“Kalami-Pir” to be a collective name Hke “Homer.” অতএব আমরা বুঝিলাম, 
কেলামি-পীব কাহায়ও নাম,_তা মাচুযেরই হউক, আব গ্রস্থেবই হউক । যদি মানুষেব বা 
দেবতাব নান হয়, তাহা হইলেও অলঙ্কার্ণাস্তেব সুত্র অন্ুসাঁবে আনব! সাহস কবিযা বলিতে 
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পাবি ষে, ব্যক্তিব নামেও বহি নাম প্রপ্তি, হইতে পারে; অতএব উহা বহি, উহাই গ্রন্থের 
নাম,_--কেলাসি-পীর এক খানি কেতাঁব। - 
কিন্তু এ কেভাব কোথায় ছিল? প্রবন্ধকর্তা দে কথাও কিছু কহেন নাই। অতএব পুন-  & 
ব্বাব ক্দনা-দেবীর অর্চনা আবশ্তক। আমরা অনুমান করি, আফগান সীমান্তে, হনজা নাগব 
রাজ্যে এ কেতাব ছিল। কারণ, হুনজা নাগর রাজ্য অসভ্য ও অনা- 
7 তিখেয় ৰাজ্য এবং মস্লেম রাজ্য, এবং সে বাজ্যে ডাক্তার লিট্‌নার 
পৰ্য্যটন কবিয়াছিলেন। অতএব সেইখানেই এ কেতাব, elam৷- 
Pir= Logos of the Ancient তিনি পাইয়াছেন। কেলামী-পীবেব দ্বিতীয় ০৫ প্পুবা- ৫ 
তনেব লৌগ্‌”। -্্হ 
এই গ্রন্থের কোনও এক জন ৫) বেখরেব মান পরবে বিজ্ঞাপিত , আছে। খ্যাতনামা 
কবি, এতিহাসিক এবং গণিতজ্ঞ, AE খসক, এ কেতাবে কা্টি,বিউট করিযাছিলেন। 
ৃষ্টায ৯৬? অঁ & নাজির খোসর জন্ম গ্রহ কবেন। ইনি পবিত্র, 
সেখ = পুরান নিষ্ঠাবান ও অধ্যবনশীল মস্লেস ছিলেন। নাজিব খেনক রি 
_ খাঁরে একে অনেক ধর্ম গবীক্ষা ও পবিবর্জন করেন। পৰীক্ষায়'যাহাঁ 
প্রক্কৃত বলিয়া প্রতি্ন না হুইতু, সা সাহেব তাহা পরিত্যাগ কবিতেদ। এইকপে অনেক 
সির io ASO পর, তিনি এসোটেবিক মুসলমান ধর্ম গ্রহণ 
এবং সে বিষয়ে (বোধ হল্ন ) কেলামী-পীরে প্রবন্ধ প্রকটিত 
নাজির খনক | কবে - "অতএব কেলামী-গীব হইতেই ডাক্কাব বিটনাব Esotoric 
Maloniedaism নিছীশন কবিযাছেন, ইহাই সম্ভব। , 
কিন্তু নিক্ধাশিত পদার্থ “এসোটেবিক” ; অতএব দৃঠির অগোচর! এসোটেরিক ত 97 
শরীরী অংশ শ্ব্প প্রকাশ আছে। এসোটেরিক মুসলমান ধর্ধেব বর্তমান গুক' পুরো" টড 
প্রধান আচার্য্য বা পোপ [719 [71210855 আগা স্ূলতান be af 
প্রধান পুরোহিত। ইনি [ন পেগম্বব আলিব বংশধব। আলি, হজবত মহ./ ৬ 
জাভা জাবির নক ইনি এনোটেরিক মুসলন __. Ng 
নিকট বিষ্ণুৰ দশম অবতাব বলিযা পৰিচিত৷ মুসলমানী মতের এসোঁটেরিক, অংশই নাকি: ॥ 
এই অবতাবত্ব প্রতিপন্ন কবে। Even when confronter by Hindwsm, the new ~~ 
creed could represent that Ali the son-in-law of the prophet Muhammed, 
was the 1oth incarnation of Vishnu. | 


এসৌটেবিব মুসলমান বৰ্ম্মেব এপনকার আধ্যাত্মিক ভাখিনাঁক (শসা 152৫) 
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H. ম. আগ। হুনভান মহম্মদ শাহা ১৮৭৭ শৃঃ অন্দেব ২বা নবেম্বর তাঁবিণে করাচি নগবে 
জন্ম গ্রহণ করেন। অতএব ইনি তরুণ যুবক ৷ আববী, পাঁরসী ব্যতীত 
গুকব শিক্ষা। ইনি ইংব্জে শিক্ষকের নিকট ইংবেজীও পড়িযাছেন। ইংরেজী 
পা উত্তম রকম শিখিযাছেন। আগা নাহেবেব যে সকল ইংবেজী বই সাঙ্গ 
হইয়া গিয়াছে ও যে সব বই পড়িতে তিনি ভাল ব[সেন, ভাবতেব ভুতপূর্ব প্রবীণ শিক্ষক 
তাহাবও নাম কবিয়াছেন ; যথা পারস্ত, ভারতর্ন ও ইংলণ্ডেব ইতিহাস, “কুলাব অব ইণ্ডিয। 
পিরিজ,” History of our own Times. ইত্যাদি । ইহা ব্যতীত রেখাগণিত, বীঅগশিত ও 
গণিত পড়িগ্পাছেন ; রসাযন ও জ্োঁতিষও কিছু কিছু শিখিয়াছেন। সেক্সগীয়ব, মেকলে, 
স্কট পড়িয়াছেন। বিলাতি ডাকে বিলাতি কাগজপত্রও ইহার কাছে আসে ইহার বিলাতে 
যাইবাবও বাসনা আছে। ডাঁক্কার লিটনাব কিন্তু, এ"দেপীক্স লোকের, বিশেষতঃ বাঙ্গালীর 
বিলাতগমনের ভযাঁনক বিরোধী । আগা স্ূলতান ষাহেবের আজও বিবাহ হয নাই । সম্ত- 
বতঃ শীত্রই বিবাহ ও সম্তানসন্ততি হইবে, ডাক্তাৰ লিটনাৰ উল্লেখ কবিধাঁছেন। ইহাঁব পিতার 
৯ নাম ম. ম. আগা আলি সা। মৃত্যু হইয়াছে। ইহাৰ পিতা পিতামহ সীপাই মিউটিনির 
সময গবর্ণমেন্টেব সহায়তা করিয়াছিলেন। 
এই আলি বংশাবতংশ আগ! কললতান মহম্মদ সা, এসোটেরিক মুনলমান ধর্দের পবিচা- 
লক । ডাক্তার লিটনাব বলেন, ক্যাথলিক পৌপ অপেক্ষাও ইহার প্রভাব বেশী; ইনি আলিৰ 
জীবস্ত অবতারশ্ববপ প্রপূজিত। লেবেলান হইতে হিন্ুযুশ শর্য্যস্ত ইহার 
প্রবল প্রভাব। এসোটেরিক €) ধর্ম্মাধিকাব বিস্তৃত! বোম্বাই খোজা সমাজ এই সম্প্র- 
দায়ভুক্ত। জগতের বেখানে যত মুদলদান আছেন, ভাহাদের মধ্যে 
প্রকাঞ্ঠ বা অপ্রকাশ্ঠ ভাবে ইহাব এসোটারিক শিয্যসমপ্রদায় আছে। এমন কি, জন্বকাব- 
ভূমি আব্বিকাতেও আছে; আফ্রিকার এক সম্প্রদান-ন্স্লমানেৰ (7) কথা ডাক্তার লিটনাব 
উল্লেখও কবিযাছেন। ইহাদেক্” নীম makarama. মাকারানাদিগের 
৮7 ধৰ্ম্ম ও ধৰ্ম্মামুষ্ঠান বড় ভয়ানক । ইহাব বলে, "্পরমেখর্‌.অজ্রষস্দিবা ' 
এবং বাত্রি, অষ্ট প্রহনই অদৃষ্ট । অতএব তাহার বিষয় ভাবিয়া মাথা 
ঘামাইবাব কিছুমাত্র আবশ্যক নাই। ন্বর্সনও নরক উভয়েরই অত্তিত্বাভাব ।” এই মার্স হাঁ 
দের একটি আববী বয়াতেব ইংবেলী অনুবাদ এই ;_ 
God is unknown—by day gr night, 
Why trouble about him, there is no heaven and no hell. 
এই ভযানক ধৰ্ম্মবিশ্বাস অপেক্ষাও ইহাদের ধর্ম্মানুষ্ঠান আবও ভয়ানক | ভয়ানক বিশ্বাস 
শা রঅনুষ্ঠান। হইতেই ভযানকেৰ ভয়ানক অনুষ্ঠান উৎপন্ন হষ। ইহাদের একটি 
অনুষ্ঠানের বিষয ডাক্তাব লিটনা'র এইবপ উল্লেখ কবিয়াছেন। 
( hold an annual nightly {feast with closed doors and lights in the 
es EI এ) In which they practise incest ; ‘and that they annually practise 
nm of driving a scape goat into the mountains. 
আমৰা এ ইংবেজীর বাঙ্গাল! অনুবাদ কৰিব না; কারণ শ্রীলোক ও বালকেও বাঙ্গালা 
| পড়িতে পাবে । উপবি উক্ত বাৎসরিক বীভৎস ব্যাপাৰ নিশীথ উৎসবের 
ELE পব, মাকাবামা-সম্প্রদায় ছাগলশৃঙ্গে তাহাদেব বৎসরের পাপ অস্কিত 
! ও অগিত করিযা, ছাগনটাকে দেশ হইতে দূৰ কবিয়া দেয়। পাপ- 
নাশেৰ ইহা একট। পৌবাণিক বীতি। 


৭২ ll নাঁহিত্য ৷ র্ঘ বর্ষ, ৭শ সংখ্যা, 


আমরা আশা কবি, আক্রিকাঁৰ এই মাঁকারামা সম্রদায় ভান্তাব লিটনাৰের কথিত এসো- 

টেরিক ধর্মমাবলদ্বীদিগের দলভুক্ত নহে। মাকাবানাগণ তাহাদেব ধর্েব কণ! কাহাকেও 
বলে না, ফ্রিমেসনদেব মত তাহাঁদের সবই গোপনীয় ৮ এইটাই বোধ হয় এসোটেরিকত্ব। “ 
আরবী না পূড়িযা কেহ এই এসোঁটেরিক ধর্ম গ্রহণ করে, ডাক্তাব মহাশযের এসন ইচ্ছ1”** 

| নয়। কারণ আববী না হইলে এমোটেরিক উদঘাটন কবা! যায় না। 

বিবার পণ্ডিতবব বলিতেছেন ;-Nothing could be more distressing 


to me than the fdrmation of a band of esoteric Ma- 
hommédans’ unacquainted with Araiic which is the only key to the 
, knowledge of Islam, 


ডাক্তার লিটনার আঁববীতে মৌলবীবিশেষ ; অথচ এই এসোটেরিক মুসলসানত্বের বিষঘ- 
' বন্ষ্যমাণ প্রবন্ধে সবিশেষ কিছু বলেন নাই,। কিন্ত থিওসফিষ্ট সম্প্রদায়কে ঘোরতব আক্রমণ 
| কবিষাছেন। বলিতেছেন ,__ ীহীরা সংস্কৃত জানেন না, পাঁলি জানেন 
মিরা না, তাঁহারা বৌদ্ধ ধর্ম কি বুঝিবেন? এসোটেবিক কথাটার তাঁহারা 
| ভযানক অপব্যবহাব কবিযাঁছেন। না বুঝিয়! স্বত্রিয়া, সাদ। সিধা 
বৌদ্ধ ধর্মটিকে এসোটেবিক করিয়! বসিয়াছেন, অথচ তাহ।ভে আসলেই এসোটেরিকত্ব নাই।” 
জানি না, খিওসফিষ্টবা এ আক্রমণেন উপযুক্ত কি না? কিন্তু এই প্রবীণ পত্ডিতটি স্বযং বুদ্ধকেই 
ছাডেন নাই। বলিতেছেন যে, বুদ্ধ বাচিষা থাকিলে নিশ্চয়ই আক্ষেপ কবিতেন যে, “নির্ব্বা- 
"পের পথ এত নোজী। কবিযা দিষ! ভাদ কবেন নাই। | 
তা যাউক! ডাক্তার লিট্‌নাৰপ্রোজ এই এসোটেবিক নুদলমান ধৰ্ম্ম প্রকৃত, 
পদার্থ টি কি? ইহা সাংগ্যমত কি বেদান্ত মত, দ্বৈত বা অদ্বৈত মত? ডাক্তাব দিল 
কিছু বলিযাছেন, তাহা এই ৮ ১ ' 
This system claboratcs tL yprinciple that all truths টি one are 


relative. .{f treats each man as it finds him leading him through stages, 
‘complete in “themselves, to the final secret. 


এক ভিন্ন সংসাবেব আব সবই পারম্পরিক সথন্ষসংস্লি্ট পদার্থ প্রো এফোটেবিক 
প্রণালী, এই কথাই ব্যাখ্যা করিযাছে। উহা যে যেমন' লোক, তাহাকে 
মাধকবিশেে ঠিক তেমনি ভাবে গ্রহণ করিযা, 'ভাহাব সাধনাব জন্য ঠিক তেমনি 
রকম্বাবস্থা কবে, সে সকল ব্যবস্থা-_সাধনাব সে সব পর্ধ্যাক়ই-- " 
আন্মাধিকাবে পূর্ণ; মনুষ্য, পর্ধ্যাধে পর্য্যাযে গবিশেষে শেষ গন্য স্থানে যাইয়া পৌছে ।” 
কিন্তু এই শেষ গশাস্থান, আখের-আঁশা কি এবং কোথায়? উহা! বেদাস্তের বিলয, বৌদ্ধেব 
নিৰ্ব্বাণ বা বৈষ্ণবের বৈকুঠ , উহা মুসলমানের ভেন্ত অথবা গু =": 
০ প্যারাডাইস? নে গুপ্ত স্থান কোথায, নে গুপ্ত কথা কি? ' 
কা লিটনাব কহেন, তাহা এসোটেবিক, অনধিকাবীব অজ: 
সহন্ৰ রকমে সপ্রকাঁশ কবিলেও তাহা তোমাদে কাছে প্রকাশ পাইবে না; বাই. - 
ভোমরা তাহ! ধরিতে পাব্বে না । 
What that secret 18, no amount Gf divulging will impart to any - টু 
who is not fit to receive it. 
অতএব আব কথা কি? ডাক্তার সাহেবেব প্রবন্ধই বা কেন, আব আমাদের এই এ 
ভোগই বা কেন? তবে এই হুজুকপেয়ার/'বন্্গ দেশের জুজুদের কাছে খুব একটা কাণ্ড বটে। 








কাব্যগ্রন্থ । 


০ সাবিত তি I 


ন্যস্ত খৃষ্ট অন্মিবার অথবা! খৃষ্টীয় অবেব আট শত বৎসর পূর্ব, হিক্র ভাষায় এক খানি নীতি- 
দীর্ঘ কাব্যগ্রস্থ লিখিত হয, তাহা Book ০ 1০৮ অর্থাৎ প্জবের 
8০০০£]০৮. পুস্তক” বলিয়া বিখ্যাত, এবং খৃষ্টীয় বাইবেলের ওল্ড টেষ্টামেন্টের সহিত 
গ্রথিত। পাশ্চাত্য পর্তিত, কবি, প্রত্বতত্ববিদ্‌, দার্শনিক, ডি 

ভাবুক, সমালোচক, সাহিত্যসংসারের শীর্ঘস্থানীয় ব্যক্তিদিগের বিবেচনায়, এপ" পু: 
মত পুস্তক বিশবত্রঙ্জাণ্ডে আব দ্বিতীব নাই! কি রাস কি আমির কানত ডাল 
ৃঁ - কোনও দেশে, কোনও সাহিত্যে, কখনও একপ আশ্চর্য্য গ্রন্থ প্রণীত 
অদ্ধিতীষ গ্রন্থ । হয় নাই;-সম্ভবতঃ হইবেও:ন1| বৰ্তমান বৈজ্ঞানিক শৃতাব্দীব শিক্ষা- 

গুরু কারলাইল কহেন, 

৮ 1 0911 the Book of Job one of the grandest things ever written with pen. 
A noble Book, ali men’s book } There is nothing written, শু think in the 
Bible or out of it of equal literary merit. 

“এ যাবৎ কালি-কলসে যাহ! কিছু লিখিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা এবং 
সর্ব্বৌপবি, মহত্তব হইতেও মহতস,_“জবের গ্রন্থ { উহা! সমগ্র মনুয্যজাতির গ্রন্থ,-- সার্ক- 
ভৌমিক গ্রস্থ! সাহিত্যাংশে ইহার তুল্য রচনা কুত্রাপি নাই।” টি 

এই সত্য ও নুমার্জিত যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি টেনিসন বলেন ; The greatest poem - 

whether ancient or modern times. স্রাতজরজা তা - 
টেনিবন। কালেবই উচ্চতম কাব্য, গ্রন্থ!" . 

দশাধিক তিন শতটি মাত্র জোক পরিমিত এ. কলি বডি 

অতএব অনুধাবন ককন পাঠক। কিরূপ সেই কাব্ড়। এ কাব্য পাঠ করিতে স্থুচঃই, আপনাব 

কৌতুহল হইবে, কিন্তু বাইবেলে যে ‘বুক অৰ্-জৰ্ব আঁচে, তাহা 

জবেব মৌলিক গ্রন্থ পাঠে কাব্যের প্রকৃত বেস -উপতোঁপ সম্ভধিধে না; কারণ, ভাহাব 
ও বাইবেল। অনেক কথাই প্রক্ষিপ্ত ;- বুক-অবৃ-্ব বাইবেলেব অঙুকপ কবিরা, 
বাইবেলে গৃহীত ও সন্নিবেশিত হইয়াছে। ‘জব যাহ! বলেন নাই, তাহাব মুখে 
তাহা বলান হইয়াছে। বাইবেলের ধর্মমতেব দ্বারা মার্জদিত ও বিধৌত কবিরা, সুল 
রি হইযাছে। বাইবেল-সন্নিবিষ্ট “বুক-অক্জবে* আসল জবেব 
অধিকাংশই উড়িয়া গিয়াছে, তাঁহার অঙ্গ. গ্রত্যঙ্গ-এবং আত্মা বিকল, 

"দিল পৰক্দিপ্ত। অসংলগ্ন ও আত্মবিরোধী, হইয়া প্রতিভাত হইযাছে। মৌলিক জব 

টা মানুষ, সাক্ষাৎসন্বত্ধে স্বভাবের শ্বহস্তনির্টত, সদীচারী, সন্নীতিসম্পন্ন 

ক ধর্মমতক্লেদবিরহিত, স্বাধীনচিত্ত সাহসী মানুষ, প্রকৃতির প্রভাতনির্শল পুণ্য- 
be ক্রোড়ে মনুষাম্বভাঁবের, মনুষ্য-আত্মার অকৃত্রিম অসংযত কবি; আর 
. একরপ লোক। বাইবেলের জব পৌরাণিক ধর্ম্মক্লেবিড়ব্বিত পাঁদবি-পুরোহিতঠাকুর- 
দিগের হুত্তগঠিত জীব । ধর্দব্যবসাবী মহাঁপুরুষেরাঁ, ধর্মের আববণে 

bi ১৬৭ তাহা কবিয়াছেন; 
তথাচ সেই আচ্ছন্ন অবস্থায়, আবরখের অভ্যস্তরেও বি নির্ব্বাপিত 

বাইবেলেব জব। নহে,-_তথাযও তাহা আত্মপ্রভায় প্রজ্ছলিত; স্বভাবের ভ্বলন্ত হুতাশন 
- শাষ্ত্রীয় শিল্পে সংযত হইয়াছে বটে; কিন্তু নির্ববাপিত হব নাই। নিত্য 


৫৭৪ সাহিত্য | হর্থ বর্ষ, ৭ম সংগ্যা। 


পদার্থ নির্বাণ করা অগ্নস্ভব। যে স্থলে মৌলিক জব জরগদী খবৰ উদ্দেশে উচ্চকণ্ঠে কহিতেছেন, 
So let Him kill me. I cherish hopc no more. 
Only 2 will show Him my way to His face." 
দে স্থলে বইবেল-বর্ধিত জব জিহ্বা সংযত করিয়! বলিতেছেন, ; 
Though he stay me, yet will I trust in him: but I will maintain mine 
own ways before Him.t 
মুল কাব্যে প্রজ্ছবলিত হুতাশন, বাইবেলম সি অনুবাদে সে আগুণ মৃদ্ধ, কৃত্রিম কুহকমর 
ধর্পধূমে আচ্ছন্ন । অতএব, জবেব অথও কবিত্ব ও তদীয়গ্রস্থেব 
সন অকৃত্রিম কাঁ্যরস এবং সে রসেব স্বাধীন, উদ্দাম ও কোমল করুণ 
॥ উচ্ছাস কেবল মূলে অথবা মূলেব অকৃত্রিম অনুবাদেই প্র(প্তব্য। মূল 
থু্মহিক্র ভাষা সাধাবণের অজ্ঞত। কিন্তু ধন্য ইংরেজী সাহিত্য; ধন্য ইংবেজের গবে- 
টা যণা | প্রায তিন সহস্র বসব বয়স্ক গ্রহের মূল রচনা আবিদ্কৃত হইয়া, 
- বাদশা আসবার তাহার অকৃত্রিম ইংবেজী অনুবাদ সংপ্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। বিগত * 
জুলাই সংখ্যা কণ্টেম্পবারি রিবিউতে এ অনুবাদ প্রাপ্তব্য। আনরা 
আঁশ! করি, আমাদের কোনও কোনও পক্ষম কবিকে অনুরোধ কবি, তাহারা কেহ বাঙ্গাল! 
কবিতায় এই আর্য ও অনর গ্রন্থের অনুবাদ কবিবেন। কিন্তু সক্ষম 
গতি কমি শক্তিপালী ব্যজিরই ইহাতে হস্তক্ষেপ কৰা কর্তব্য। চৌদ্দ অন্ধের 
পদ্যওযালা পাতি-কবির! ইহা পারিবেন না । পক্ষান্তরে, মৃদু মোলায়েম 
বিনোদ আওয়াজে, সুক্ষ স্বল্পস্থাধী সুরেও, এ মহাগীতি ব্যক্ত হইবার নহে। 
_ Would He were like 0080 myself that I might answer Him. 
That we might come, sether i in judgment. ¥ 
» ১ ll Ee) পর 
Let Him but withdraw from me His rod. 4 
And let not His drcad terrify me ; 
Then wonld I speak and not fear Him, 
For before myself I am not so. শব 
এতাদৃশ বহ্নিউদ্‌গাবী গম্ভীর গীতি, বিরহ-বিধুবা বিলাসিনী বাসস্তী বাগিণীব আয়ত্ত 
হইবে না। দীপক, হিন্দোল বা নটনায়ায়ণ রাগ ব্যতীত, এ ভীষণ গীত ধ্বনিত হইতে পাবে . 
না। ইহা সুসমৰ্থেরই চেষ্টাসাপেক্ষ। SF”: 


সখ 


* তিনি আমাকে হত্যা ককন। আমি কেবল আমার বীতি তাহাকে প্রদর্শন 1 : 

। তিনি যদিও আমায বধ কৰেন, তথাচ আমি তাহার ককণায বিশ্বাস-কুহি, 
জামাৰ প্রথা তাঁহাকে প্রদান কবিব। = 

$ তিনি যদি আমাৰ মত হইতেন, আমি তাঁহাৰ এ বিধানের উত্তৰ দিতে পা 
আমাদেব উভয়েরই একত্রে বিচার হইত । 

শ্ব তিনি তাহাব দণ্ড আমাব উপর হইতে অপস্থত ককন , তাঁহাৰ ভয়ে আমাকে ভীত 
হইতে না দিয়া দেখুন , আমি নির্ভয়ে ভাহাব নিকট আমা বক্তব্য বলিব। নিশ্চয়ই ভয় 
করিব না। কাবণ, আমি আমাৰ নিজের নিকট দেকপ নহি। 


কাটিম ১৪০ । সহযোগী সাহিত্য । ৫৭৫ 


জবেব এৰ হইতে আমৰ! যে ছুই চারি কণা উপবে উদ্ধত কবিযাছি, তাহ! হইভে মস্ত- 
বতঃ কেহ কেহ বিবেচনা কুবিতে পাবেন যে, জব নাত্তিক, কেন না, তিশি এশ্বধিক ব্যবহ!বেন 
বিকদ্ধে কথা কহিতে নাহনী। কিন্তু এরূপ বিবেচনা কব! ভ্রম । 
৬৮ জব নাস্তিক 
বি: রে আমব! অগ্রেই বলিতেছি, জব নাঁপ্তিক নহেন। নাস্তিকতা অন্দাভ।- 
বিক, পৃথিবী প্রচলিত ধর্শশশান্রনিচয়েখ অসংখ্য অনুদান ও আক 
মানিক বিবিনিষেধেও অস্বাভাবিক জব অন্বাভাবিক লহেন , _ন[ভ্তিকও নচ্ছেল, ধর্ম শান্তরে 
শ্ুনিপুণ অনুমাননিচুয়েও আবদ্ধ নছেন . সশ্ুবতঃ তাহাব অনেক অনুমান, তাহ।ব সনে 
মনুষ্য মনে কলিতই হয নাই । ভবে তাহার গ্রঞ্থে মনুব্জীবন- 
জীবন-রহস্ত। '  বহস্তের সেই নকল কথাব উত্থাপন কবিয়াছেন, যাহা অতি পুৰাতন 
কাল হইতে এ কাল পর্যাত্ত,. আবহমান কাল একই রূপ আছে,_ 
ধর্ম্মশাত্রেস শত শত রকমের বাখ্যা, ফিলফি ও খিওবি সত্বেও অদ্যাবধি মীনাংসিত হব 
নাই ,--কোনও কালেই হইবে যা । Y 
ৰু  ধৰ্ম্মশাস্তরেব বিবেচনায় জবেব সৌলিক গ্রন্থ যাহাই হউক, সাহিত্যাংশে উহা! অভুলন্টুর - 
উহা মনুষ্যস্বভাবেব স্বতঃ-উচ্ছ মিত নিশ্বাস,__উহার কাব্যগত মুল্যে ইযত্ত হয না। 
উহা! নাটকাকাবে অথবা কয়েকটি খন্ব্যমনেব কথোপকখনাক বে 
সাহিত্যাংশে _ লিখিত? নাটকীয় ঘাতপ্রতিৰাযত শিবায় শিৰায পূৰ্ণ। কিন, উহা 
সুন কেবল নাটক নহে। কেহ কেহ বলেন, উহা গুক গস্তীব ইতিহাস, 
“কহ কেহ বলেন, উহ! দার্শনিক তত্ব; কহ কেহ কহেন, উহা! বাঁটী নাটক; পবস্ত কেহ কেহ 
- নাটক, ইতিহান কহেন বে, হাঁ হিক্র ভাবায় লিখিত একমাত্র (219০) মহাঁকীন্য ৮ 
ঠি সহাকাব্য? কন্টেম্পোরাবির লেখক ভাব ডিলন লিখিযাছেন,_ re 
In truth it pertakes of the nature { ~Zach and eicry onc of these 
categones and is yet circumscribed by 17-45 and limits of nonce of them 
Nn form it 1s most nearly akin to the drama with wluch we should be dis- 
posed to identify it, if the characteis of the Prologue and Epilogue wire 
Introduced as dramat1s persone in action instead of havimg their doing 
and enduring recorded as accomplished fats, msecrted mercly as the fat; 
of the dialogues which constitute the pith and substance of the poem. 
Perhaps the least erronious way to describd it succiently would be tu call It 
a psychological drama. 


“প্রকৃত প্রস্তাবে এপিক, ইতিহাস, মনস্তত্ব ও নাটক, সকলেবই সত্য ইহাতে বিদ্যগান , 

--*কাহাবও নিয়মসু ত্ৰে ইহা সীনাবদ্ধ নহে। আমবা ইহাকে আঁৰ কিছু না বলিয়া বং 

. নাটকই বলিতাম , যদি নাট্যোলিখিত ব্যক্তিদিগের কার্য্যাবলি অভী- 

[রেসন। তেব ঘটনা বলিষা বিবৃত ন! হইযা, এপ ভাবে বর্ণিত হইত. যাহাতে 

টস করিয়া নাটকীয ব্যক্তিদ্িপেৰ কথোপকথনে নাটকীষ কায্যসম্পাদ”নব 

পপ ভা প্রতিপন্ন করে। জবেব গ্রন্থকে দার্শনিক নাটক বলাই বেধ হয়, অধিকভব 
আত)” 


% Some treat it, even nonce as a scrious work of history ; others asa 
philosophiccl dialogue, many have defined it to be a genuine drama, 
while not a few enthusiastically urges thatit isthe only ene pocm evr 
written by the Hebrews. 


৭ 


৫৭৬ সাহিতা { ধর্থ বৰ, ৭ম সংগ্যা 


ত! “খুজি” যে দিকেই যত বেণী ব। কম থাকুক, জবের গ্রন্থ সাহিত্যেৰ কোন ভাঁতীধ 
অল'শবশাস্ব ব্চশা, ইহাৰ ভর্ক বিতর্ক অদ্যাবধি শের হব লাই! এলাৰ্জি 
অসমর্থ! উহাব সংঘানিৰূপণে অসমৰ্থ হইযাঁছে। 

“জন প্রতৃতিব প্রত্যেক দৃশ্য, ফতি সাখারণ বৎসামান্ত দৃশ্যেও কবিতাঁব মনোমোহিনীমূর্তি ** 

দর্শন কবেন, উদ্দাম বাত্যানিনানে প্রকৃতিৰ ক্ৰুদ্ধ, প্রচও সঙ্গীত এবদ 

পবা ওতিভা। করেন, দেই গীতি এবং দেই মুন্তি, তাহাৰ আত্ম।য *পষ্ট হইমা প্রতি- 
ধ্বনিত হ্য। জবেন স্থজ্া-দক্তি এত আশ্চর্য, এবং তাঁহার চিত্রা 

সবনেক্ষমতা এবগ মর্ধন্পশ, তাঙ্ষ, প্রকট এবং জীবস্থ যে, ইহ! বিচিত্র নহে,--নানালোঁচক 
ভাহাব কাৰ্যক নান! আখ্যা অভিহিভ কবে। গেটেব স্যায মৌলিক 
গেটে ও বাফুন । প্রাতিড1ও ভ্রবেৰ অনুন্যবণে গুতুক্ধ হইবা মনুষোব জীবন-য।তনা! সন্বক্ষে 
তদতিবিক্ত একটিও নূতন কথা কহিতে সমর্থ হন নাই; বাফুন'ও 

পাবেন নাই ।” 

এক দিকে হন্দব, আপব দিবে বিস্মযকব , হন্দবে বিস্মষকবে মিলিষা যে সৌন্যা, .হ 

টি তাহা সাছের অতীত,_তাহা "সব্লাইম ৷ জবেব গ্রস্ত, এই সব্লাইফ 

তি সৌনাধ্যে পবিপূর্ণ। খু্ধর্মসংক্কাবক লুখাবেব মতে, জবেৰ গ্রন্থ 

SE ৯২ Magnificent and sudlimeas no other book of 5070 
পাত, “বাইবেলেৰ আন সমস্ত অধ্যাধ অপেক্ষ/ুমহত্তব এবং অধিকতব সব্লাইন ।" 

এব' কথায, এই বক্ষানাশ গ্রন্থ জগভেব সাহিত্যে এক অমূল্য রত্বব্ববপ | স্বদেশীয় ' ভাবা, 

ইহার যদি উপযুক্ত অনুবাদ না হয, তবে দেশেবুই দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে । 
আনব! উপৰে লিখিয ছি, খ.ষ্টান্সেব আট শত বৎর পূৰ্বে এবেৰ গ্রন্থ প্রণীত হয: হিস, 
উহা লোকে অনুর্ন৮ াত্র । প্রকৃত প্রস্তাবে উহ! কত কাল পূর্বে সৃষ্ট 
* * - জঙ্থুসানমাত্র।  হইসাছিল, তাহা ই সঠিক বলিতে পাবেন না। বল| স্তব নন্ত ৷ 
jl জব নানে ভনৈক ইহুদী এ গ্রন্থ প্রণযন কৰেন, ইহাও অনমুমানমাত্র। 

আনল ইতিহাস অতীতেৰ অদ্ধকাব-কুক্ষিতে অনস্ত কালেন জম্ত নিনক্িত। 

প্রশ্চসব বিকেল যহুকাল অনুসন্মান ও অধ্যযনেব পৰ, গুকতব শ্রম ও গবেষণায় জবেক 

মেঃলিন গ্র্থ জাবিষ্ষাব কবিযা, তাহাব অকৃত্রিম অনুবাদ জগতে প্রদান কৰিযাছেন। 
আদব! দেই অসুবাদেব কথাই উপৰে উগেখ কৰিযাছি। ,. 
বাইবেলেব ওল্ড টেষ্টামেন্টে রবের “ল্প কিকূপ, পাঁঠক কৌতুহল চসিতার্থ কনিবাব জন্য একটু 
কট স্বীকাৰ কৰিযা বাইবেল খুলিলেই জানিতে পাবেন । তণাপি ভাহাব কিপিৎ আভাস 
আনৰা এ স্থলে দ্বিতেছি। বাইবেল বলেন, “প্রাচ্য দেশে উজ ন." ' 
বাইবেলের গল্প! ইহদি জাতিব মধ্যে জব নাসে জনৈক ব্যক্তি ছিলেন। অব সাধু) 
বডীক, এবং নিল্পাপ। জবেব বাত পুত্র, তিন কন্তা। জব ১ 
লোক । তাহাব সভ সহস্ব মেষ, তিন সহজ্“উদ্ট, পাঁচ পত হলবাহী' বৃষ, এবং পাঁচ শত 
ছিল। জব, প্রাচ্য পৃণিবীতে সর্কাএনণ্য জমিদ্দাব ছিলেন। জব. যাজক ক্রিযাকদ 
উপাসনা প্রার্থনাপরাযণ, নিষত ধর্ম্মানুষ্ঠানে তৎপ্ব , পবন সুখী লোক । 

"এক দিন পবমেশ্ববের পূত্রগণ পবমেশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ কনিতে উপস্থিত ন: 

সযতানও সেই সঙ্গে উপস্থিত হইল। 

"জগদীশ্বর সয়তানকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, 'তুমি কোণ! হইতে আসিলে?’ সয্তাস » 

উত্তৰ কৰিল, ‘আদি পৃথিবীৰ এখানে ওখানে খানে ঘিবি, উচ্চে সিমে ঘুবিধা বেড়াই ৷৷ " 


এ 
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~~ 


্কার্ঠিক, ১৩০০ । সহযোগী সাহিত্য । ৫৭৭ 


“পবঙগেম্বব সয়তানকে সম্বোধন কবিয়া বলিলেন, ‘তুসি আমার সেবক জবকে ভান ত; 
তাহাব মৃত পুণ্যাত্মা, সাঁধু সজ্দন পৃথিবীতে নাই । সে নিষ্পাপ, ভগবস্তীক ।' 

“সয়তান তদুত্তবে কহিল, “তুমি জবকে ধন দৌলত দিয়াছ, পুত্ৰ কন্তা দ্বিরাছ, সখী 
করিষাছ, কাযেই সে তোঁদাব সেবা কৰে। ভাহাব যথাসর্ববন্ব, পুত্র কগ্ঠা, সুখ সম্পদ 
কাড়িয়। লও, দেখিবে, সে তোমাকে আব নমানিবে না৷’ 

“সধতানেব কথা শুনিযা জগদীশ্বৰ জবেব যথা সর্বস্ব অপহৰণ কৰিতে, জবেব উপৰ যৰৃচ্ছ 
অত্যাচাব করিতে, সযতানকে উপদেশ কল্রিলেন। কেবল জবকে প্রাণে সারিতে নিবেধ 
করিলেন। 

“সয়তান পরমেশ্ববেব সঙ্গে পরাদর্শ কবিষা জবকে সর্বস্বান্ত করিল। এক দণ্ড কালের, 
অধ্যে জবেব সাত পুত্র মবিল, তিন কন্যা মরিল, মেষ, বৃষ, উদ্ল, সমস্তই অপহৃত হইল। জব 
এক স্থানে বসিয়া সব দিকের বর্কানাশেব সংবাদ শুনিলেন। 

“লব তখন গ।জোখান কবিলেন , গাত্রাচ্ছাদন ছিন্ন কবিয়! ফেলিলেন, মস্তক মুড 

কবিলেন, এবং ধবাঁভলে জানু পাঁতিধা বসিষা ভগবানেৰ পুজা! করিলেন। জব বলিলেন »_- 

Naked camed out of my mothers womb and naked shall I return 

thither . The Lord gave and the Lord hath taken every blessed be the 
name of Lord. 

“উলঙ্গ অবস্থায নাতৃগর্ত হইতে আসিযাছিলাম, উলঙ্গ অবস্থাতেই তথা প্ৰত্যাগমন - 
করিব। ভগবান দিয়[ছিলেন, ভগবনই আব।ব লইলেন, তাহাব ইচ্ছ! পূর্ণ হউক; ওহাব 
*-মেব মাহাস্্য ব্যাপ্ত হউক ।” 

“ইহা অতি উত্তম কথা । ভগবন্তক্রেব কথা । কিন্তু, ভগবান এ স্থলে সয়তানেব হাতে 
চাঁলিত। বিনা অপরাধে জবকে সর্বস্বান্ত কৰিয়াও _'বস্ত নহেন। সয়তানেৰ সহিত সচ্চিদা- 
নন্দেৰ পুনৰ্বাৰ নানা পৰামৰ্শ হইল। এবাৰ =." টি জবেব শাবীবিক নির্যাতন আবন্ত 
কুবিল । নিদারুণ নির্যাতন! জবের সর্ববাঙ্গ শবীব্য প্রতি লোমকুপ বিস্বোটকয়ৰ হইল । " 

জব যাতনায আস্থিব 1 

“তখন জবেব পত্নী কহিল, ‘আব কেন, এখনও বসিযা ভগবান ভাবিতেছ? Curse God 
and d॥6,--পরসেশ্ববকে অভিসম্পাৎ কবিয়! প্রাণ ত্যাগ কব ।! 

“জব তখনও অটল। সহধর্শিণীকে সম্বোধন কবিয়! কহিলেন, ‘নির্ববোধ শ্রী! কি উন্মাদের 
কথা কহিতেছ ভূমি | ভগবানেব নিকট হইতে মঙ্গল আসিলে আদবা ভাহা গ্ৰহণ কৰিব, 
আব অমঙ্গল আনিলে গ্রহণ করিব ন|, সে কি কথ|? ঈশ্ববেব ইচ্ছা পুর্ণ হউক; ভাহাব জয় 
হউক ৷’ 

“ন্গৃব এখনও অটল। ইশ্ববেব অন্তায়্ আঁচবপ উপলক্ষে তাহার মনে ও মুখে একটি চিন্তা ও 
কথাও উদিত ও উচ্চারিত হব নাই । 

,তিংপব ভ্রবেব ছুরবস্থাব সংবাদ পাইয! তাহার তিন বন্ধু, এলিফাজ, বিলদাদ ও 

ূ টু জবে সহিত সাক্ষাৎ করিতে, জবকে সংস্তনাকবিতে আসিলেন। 
৮" - বের ভীষণ যাতনা দেখিষা তাহাব! স্তম্ভিত, আতঙ্কিত, নির্বাক । বীভৎস দৃষ্ঠ দর্শন 

মা কাহাবও মুখে কথ! সনিল ন! জবও নির্বাক । এক স্থানে বসিযা সাত দিন সাত , 
-্বাত্রি কাটিব! গেল, কেহ কোনও কথ! কহিল ন|। 

“অনন্তন জব জিহ্বা সঞ্চালন কবিলেন। জীবন, জগৎ, এবং জগদ্বীশ্বরকে অভিসম্পাত 

করিলেন। জীবনযাতন।য় অর্জবীভূত হুইযা, অনস্তকাল অবকন্ধ 

আন্ছেৰ মর" জীবন-্রহস্তেব কন্ধ দ্বার উদঘাটন করিতে না পীরিয়া, জীবনকে ধিব্যার 
দিয়া, জগদীশ্বরেৰ মন্যায় অবি্চাব ঘোধিত করিলেন । 


এ 
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৫৭৮%" সাহিত্য I গর্ব বর্ষ, ৭ম নংখ্যা। 


“তখন ভাহাব ভিন বন্ধু এক একে ভাহাব কথাব প্রতিবাদ কৰিযা পবমেখবেৰ পক্ষ / 
নমর্পন কৰিতে লাগিলেন। অব ভাহাদিখকে উত্তৰ ও তাহাঁদেব উভয়েব প্রত্যুতব দিতে: 
লাগিলেন। এই উত্তৰ প্রত্যুভতবে, চাবি ব্যক্তিব কখোপকথন ও উপসংহাবে ঈশ্ববের আগমন ও 
আঁস্বপক্ষনর্থন লইযাই জবেব গ্রন্থ । জগদীশ্বাবৰ আস্মপশন্দসর্থনে মন্তুষ্যেব জীবনরহস্ত যে * 
কিছুমাত্র উদঘাটিত হইল, তাহা 'নহে। ঈশ্বব কেবল সর্ধশক্তিমঘতাব অহঙ্কাব কবিধাই 
গেলেন । 

“জব জগদীহ্বরেব অবাধ্য নহেন। উহাকেঅগ্রাহ্ করিবাবও লোক নহেন। 

“ঈশ্বনে আত্মগনিমাকীর্ভন শেষ হইলে, জব কবজোডে (কবজোড কবিবাব উপায়টুকুও 
ফিত্ত তখদ সয়তান তাঁহার বাখে নাই) কহিল, প্রভো! পৰমেশ, আমাৰ যাহা বজিবাধ 
ছিল, সবই বলিযাছি। আমি আব কি বলিব। তুমি সর্ধশক্তিমান, সবই করিতে পাব। সবই 
কবিতেছ | কিন্তু তোমাব নির্মম “লীলা খেলা” আঁমাদেব অবোধগম্য , অবোধগম্য, অজ্ঞাত 
বলির জীবন্বহন্ত বুঝিতে পারি না, বিনা কাকণে জীবনঘাতনাব কাঁবশ কি--জাঁনি ন! বলি- 

- হৃদযেৰ অবস্থা বাঁকো উচ্চারিত কবিয়াছি, আগুন আপন! হইতে উচ্ছ,সিত হইয়! « 
হব হইযাছে।” 
I know that thou canst do every thing 
And that nuthing is beyond thy reach, 
Hence I say, 1 have uttered that I understand not 
Things too worderful for me which 1 know not. না 
মানব জীবন-নহস্তেল এবং জীবনযাতনার যে সকল কথা জব উত্থাপন কবিষাছন, তান -- 
আবুপুর্বিক জানিতে, জবেৰ গ্রন্থ পাঠ কব" প্রধোজন। জব প্রথমতঃ অনভ্ভ অভিশপ্ত জীবনের 
উপর অভিসম্পাত অর্প কণ্যি, "পণ এষ সাধুনাং বিনাশীষ চ দুদ্ধৃতাম্‌” ইত্যাদি মর্শেক 
“, ভগব্দ[কোব প্রখর প্রতিবাদ ব বিতেছে্শ 
j Destroyeth the upright and the wicked. ক 
‘The earth 1s gncen into thc hands of thc wicked, , 
The tents of robbers prosper, 
And they that provoke God are secure. ™ 

পবস্ত পবমেগ্ববেৰ পঙ্গসমর্থনকাবীদিগেব 'উত্তবে কহিতেছেন ._ 

Will ye discourse wickedly for God ? j ' 

And utter hes in his favour 2 

Will ye accept His person 45 fraud? 

Will ye contend for God by deception. $ 
জপ জগদীশ্ববকে সম্বোধন কবিষ! কহিতছেন'_ ‘ 

As a lion Thou huntecst me হুদা দত ‘am soked in misery is ১ ক্লে 

And shourest ThyscH marvellous upon me 

"তুমি সিংহেৰ স্ক৷য আদাব পশ্চাৎ্ধাবিত , আমাকে উৎপীড়ন ও নির্ধ্যাতন বৰিতেজ- 
( আমি নিবাএক্স নিখপবাধী ও নিস্পপি জানিব1ও) তুনি আমাৰ উপৰ তোমার বর্ধবশতিয- 
তাঁর অদ্ভুত বিক্রম দেখাইতেছ 1” 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ধর্ুশন্্রে উক্ত আছে, দেবাছুবে সংখ্রান হইযা ছিল; উবে ও নরতানে 
লড়াই হইয়াছিল। অঙ্কুৰ ও ঘযভান দেবতাৰ দত, ঈসবেব ঈশান অবিশ্বাসী, দেব ও 


ন 


বা শোণিত ও সম্ভাগ! ১. 


মাক, ১৩৯১1 সহযোগী সাহিত্য । ৫৭৯ 


শখনদ্বেৰী। জব ঈশ্ববদ্বেষী ও ঈবেঅবিগানী নহেন। তিনি ঈশ্বব-নেবক, ঈশ্বরপবাধণ ; -- 
ঈহৰ এবং বযন্তান কোম্পানী (0০0, 59৮ & C০,) কর্তৃক নিপী- 
মি ডিত,_ ঈখরের অন্যায় ব্যবহাবে আগ্্যাম্বিত। জব অন্থবও নহে, 
0d, Satan " রি 
& Co. সযতানও -যুহে, সমুয্য ! নহ্থাব্যব উপৰ বর্শশান্ত্রে কেফিষতের অভাব 
নাই, তাহা সকলেই জানে। শান্তর বলিবেন, এ সব শান্তি জবেব পনীক্ষা ৷ 
এবপ পৰীক্ষা যুগে যুগে জীবেব হইযা থাকে। ধরব প্রহনাদাদিব হইযাছিল। শান্তর যাহাকে বতোন 
পৰীক্ষা, স্বভাবিক মনুষ্য তাহাঁকেই বলে অব্দেধ্য জীবনবহস্ত। কাবণ যিনি সৰ্ব্বজ্ঞ সৰ্ববনিযন্ত! 
পরমেশ্বর, ভাহাতে ব্বর্ণকাবস্থলভ পবণ-পরীক্ষ। সম্ভবে না। 
আমবা এই প্রবন্ধে আব এক খানি কাৰ্যেব অল্পমাত্র আলোচনা কবিব। এ খানি ইংবেজী 
কাব্য। ইত্যগ্রে আমবা যেবপ কাঁব্যেব আলে।চন! কবিলাম, এ খানিও সেই জাতীষ কাব্য; 
কিন্তু আধুনিক", অল্প কষেক মাম মাত্র এই কাব্য মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। আধুনিক, 
বিস্ত অতি ভীষণ এই কাব্য। ' রর 
'বাধুনিক ইংবেঙ্জ কবিদিগের মধ্যে স্ইনবর্ণ এক সমবে থৃষ্টধান্্রৰ সংহাবার্থে স্রকীয কবি- 
হইনবর্ণ ও ৃষ্টধর্ম। শক্তি প্রযোগ করিষাছেন। কিন্তু সেটি সুপ্-শক্তি। সেই শুক্ল শক্তি 
তপৰ এক কবি কর্তৃক মাংস মেদ শোণিতে স্থকাঠন শবীবযুক্ত হইয। 
পৃষ্ট ধর্দেব সন্মুখে সদর্পে দগ্ডাবমাঁন। খৃষ্ট বাজ্যেব যাহাঁকে তাহাকে নয, স্বযং যিশুকে যুদ্ধ 
আহ্বান কবিতেছে! খুষ্ট ধর্মের অনাঁচাব অত্যাচাব ও উদ্ধাব-অকর্ম্মশ্যতাব জঙ্ক কৈধিযৎ 
চাহিতেছে , সে বড কঠোব কৈযিযৎ। 

. মিষ্টার রবার্ট বুকান্ন্‌ এখনকাব' ইংবেজী নাহিত্যেব বন্ধিকু কবি। নংপ্রতি এই কবি এক 
20 অভিনব কাব্য লিখিষাছেন, তাহাব নাদ “দি ওবাওারিং ভিউ" , ইহা 
টা রা 79৩৮ বড দিনেব বই,__ক্রিশমাসেব আনন্দসঙ্গীত ! আনন্দসলীতই বটে। 

বল এমন আনন্ন্গীভ কেহ :. 7ও শুনে নাই। আনন্দে অন্ধকাৰ ও 
No 


' সাগায হাট, মুখে চুকট, চশমে চশণা. গলে কোবিযাৰ ব্যাগের চর্শ্ম-উপবীত দোড়ল্যপীন. 
হস্তে মখিলিপিত স্থসমাচাব, পুণ্যবান্‌ পাদবী সাহেব অনষ্ঠই বলিতে পাবেন,_-"টহা। সপটানক। 
সঙ্গীত” | হইতে পাবে উহা সবতান-সঙ্গীত, হইভে পাব উহ। অপবিত্র 
সঘতানেব সঙ্গীত । পৈশাচিক কবিতা! কিন্তু, পাদবী সাহেব নিজে যে অন্যধর্্মীবলবী- 
দিগেব আবাধ্য দেবতা সম্বন্ধে সুধ| বর্মণ করিযা থাকেন, তাহা কি” 

তাহা কাহাৰ? সম্ভবতঃ তাহা দ্বর্গেবই সুধা, কখনই সয়তানেব নয। 
খ্‌্টয সিশনাৰী মহাশযদিগেৰ দাবা অস্দ্দেশেব অনেক উপকাঁব হুইযাঁছে ও হইতেছে, 
তত আমবা! ইহা স্ব্বাস্তঃকৰণে শ্বীকাৰ করি | : মনোবাক্যে, কোনওবপে তাহাদের হৃদয় 
ব্যথিত করিতে আষবা উৎসুক নহি | তাহাঁদেব অনেকেই আম।দেব 
সমাহাজ্য। পুজনীষ , বস্ততঃই তাহাব! পুজাব পাত্র। তাহ।দেব পদ্প্রাণ্তে পড়িযা 
অনেক বিষষই আমাদের শ্রিক্ষা কবিবাব আছে । তবে আমাদের বোৰ 


A কযৎকালেন জন্ত বিদেশে গল্পেল প্রচাব বন্ধ রাখিয়া, থ.ষ্টীয দেশে সে কার্ম্য সম্পা- 


বিলে ভাল হয়, কেন না, খৃষ্টীয় দেশেই খুষ্ট ধৰ্ম্মে উপব আঁক্রগণ অধিক বলিয়াই 
,তীত হুষ। আমৰা এস্থলে ববার্ট বুকাননেব অভিনব কাব্যেব কথাই বলিতেছি। 
কখি ক্পনা-ঝাহনে ক্রিশণাস-ইভে একাকী লণ্ডন ভ্রমণ কবিতেছেন। সহসা সম্মুখে এক 
বৃন্দ অতি বৃদ্ধ_ইহুী উপস্থিত। ভগ্রশবীব. কুজ, কুসিৎ জতিশয বীভৎস-দর্শন এই ইহুদী ৷ 
ফখি প্রথমতঃ ইহাকে পৃণিব:ব পলিত্যক্ত, অনমানিত, দ্বশিত, বিগসংসাবে বাস্তুভিটা-বিহীন 
“ডলদুণ্ৰ' ইন্দী, অর্পাৎ “ওযাও!বি: দিউ বশিধ! মনে ৰবিলন। পানে চিনিতে পাঁবিলেন 
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যে, ইনি “জিমাস্‌ দি জিউ', অর্থাৎ ইভদী বিশ্ুপুষ্ট। কাব্যেব এই প্রথম দৃপ্ত, কবিপ্রাতি ভা 
পচণ্ড প্রকট । খৃষ্ট ধর্মেন অহুভানে এবং আচবণে, পৃথিবীব যে -ছর্দশা হইতেছে, কৰি 
নিবেচন! কবেন, উহা ভাহাবই আলেখ্য। যিশু স্ব্টকে সম্বোধন কবিষ। কবি কলবষ্ঠে 
গাহিয়ছেন,_ সি 
Humanity itself shall testify 
Thy kmgdom is a Dream, thy’ word 2110 
Thyself a livingucankert and a curse 
290০7 the body of the Universe. 
ইহা ভষযৰ। ইহা অভি সৰ্দ্দাদ্িক আত্রমণ । এ পন্বোধন শোচনীয ৷ তেজন্বী ইংবেশ 
কবিব এই ইংবেজী কবিতাৰ তীব্র তভিৎ, কৃণ বাঙ্গালীব কে!মল বাঁ্ানায বাক্ত হইতে 
পাবে না। কিন্ত উহ! অপেক্ষা আরও ভযক্কব আছে। বিশ থৃষ্টেন প্রতি উপনি উক্ত উক্তিতে 
আঁনাদেব হৃদয বন্তুতই ব্যথিত হয । যখন খুষ্টান কবি যিশু খুষ্টেব গেতাস্মাকে জাগাইযা, 
সশবীবে সন্মুখে খাঁডা করিয়া, উগ্র কিতাব আদগ্রেয উচ্ছাসে অর্ধ দগ্ধ করিয়া, অবপাননাব 
অন্ভিবেক পূর্বক বলেন ,_ ২. 
সমগ্র মানবজাতি সমন্দবে সান্দা দিবে, এক বাক্য বলিবে, তুমি ভণ্ড, তুনি পাঁষও,. 
তাঁদাব বাক্য মিথ্যা, তোমাব স্বর্গবাডা-হ্প্রনৎ অলীক | তুমি বিদ্সংসাবেৰ সাংঘাতিক 


" " ব্যাধি, তুমি জীবন্ত অভিশ।পন্ববপ |; , 


তখন আমব! স্তত্তিভ হই, ব্যাকুল, বিরক্ত হই। 
কাব্যেব অপব উচ্ছ,সে, খৃষ্ট ধর্ম্মেব শত্রু মিত্র সকলেবই সুশ্যান্থা, সংমিলিত মাদার ' 
. জমবে যিশু খুষ্টেব বিচাৰে বনিয়াছে। বিশু অতি দীন ভাবে, মলিন বেশে, অবনত বদনে, 
“অসংখ্য অপৰাধে অভিযুক্ত হইযা, নির্বাক, নিশ্চে্--সাসাৰণ সত্যের ধর্্ীবিকবণে দর 
মানপ সৃষ্ট ধর্মে নিরাশ হইঘা জীঠে "তিক জীবাস্থা, বি থুষ্টকে বলিতেছে,_ 
That all thy promise. Was a mockery 
That [08101007900 and God-head there :s none ব্‌ 
No father in Heaven and in Earth no son 
‘That Darkness never can be Light, that still 
Death shal) be Death, despite thy wish or will 
That Death alone can comfort souls bercaven 
And 91700 an eaith the cternal sleep of Heaven. 
ইহ। নৈবাশ্য ও ন।স্তিকতাৰ অতি ভীষণ ূর্ভি। ৷ নিবাশ খুষ্টান ধৃষ্টকে বলিতেছেন ,_- 
“তুমি বে সকল আশ! দিয়ালে, সে সমন্তই তামাসায পৰিনত ,ভোমাব অঙ্গীকা।ৰ্‌ 
উপহাসেব আকবৰ হইয়াছে ৷ ঈখবেব পুত্র নাই, ঈশ্ববই ব' কোথায় ৷ পবলোকে টি? 
ইহলোকে পৃত্রহ্থ, হার ! এ সব কপ্পিত কথা._তোন।ব প্রবঞ্চনা-| তোমাৰ কথিত 
পিতৃত্ব ও তোমাৰ পুত্ৰত্ব ও প্ৰতিন্ধিত্বেৰ অন্থিনাত্র নাই ৷ মৃত্যু ! নৃত্যু ! অন্ধক 
কাব। একন।জ জনস্ত নিত্রা । সেই নিদ্রাতেই কেবল জীবযাতনা জুডায ; জগৎ শা: 
খৃষ্টবর্ম্েব জন্য যাহাবা প্রাণ দান কবিযাছিলেন, ফাহাবা মনুষ্যুশোণিতে জগত শর 
ববিষ।ছিলেন, ডভাহাবা বিশুব মনুখে যিশ্বৰ উপৰ স্থিবদৃষ্টি নিহিত ৰূবিযা, ভাহাব অপ. 
সান্দা দিতে ধর্মাধিকবার্ণ আসিয়| দীঁডাইলেন। ~-. 
4৯ throng-of martyrs slain 
Bloody and maim’d and worn who ৬1000 in pain 
Futing their piyous eyes on that Jow. 
ক্রমে ভথায বুদ্ধ মানিলেন, সোনেস্‌ ও দন আঁহবিলেন, জিবোষ্টাব আনিলেন, সই 


কার্ডিক, ১৩০ সহযোগী সাহিত্য ৷ ৫৮১ 


ও কনফিউকস প্রভৃতি পৃথিবীৰ অনেক ধর্মপ্রবর্তক আসিষা উপস্থিত হইলেন। সকলেই 
বিও পৃষ্টের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া একবাক্যে সাক্ষ্য দিলেন, 
This man has been a curse in every clime 
৬ Changing the world from a glad home of men 
এ Into a prison and a lazar den. 
“এই--এই ব্যক্তিই সংসাবেৰ সৰ্ব্বনাশ কবিক্বান্ছেন, পৃথিবীকে পাঁগপঙ্কে ডুবাইযাছেন, 
পা" পৃথিবীৰ সৰ্ব্বত্ৰ অভিশাঁপন্থল কবিয়াছেন. সর্ববন্প অভিশ।পন্ববপ হইযাছেন, ইনি পুণ্যময় সুপ- 
শাত্তিগয় মনুষ্যলোক, সংক্রামকবোগপীড়িত মনুষ্যপূর্ণ অন্ধকূপে পৰিণত কৰিয়াছেন।" 
' এই সময়ে সেই ধৰ্ম্মাধিকবণে সহস্র সহস্র শোণিতাক্ত, আপাদনস্তক ক্ষতবিক্ষত, বিক- 
-..ল।ঙ্গ, বিকটবদন, উলঙ্গ, উলঙ্গিনী, মাছুষ মান্ুষী, বৃদ্ধ বৃদ্ধা, যুবক যুবতী, বালক বালি- 
“যে পূর্ণ হইল, সানুয মাহুষেধ মহাঁপ্রাণী ছিডিল, বক্তকুত্ত উপডাইল | বাধু পুতিগন্ধে 
বিষাক্ত হইল। দশদিকে হত্যা ও হাঁ “হভোপ্সি।' রব ছুটিল! 
তখন যিশু অবাক্‌, অবসন্ন, একাকী জ্বলন্ত যাতন।য অধীব, কিন্ত অবাক্‌ ! 
He, the man, forlorn, stood mute in 00, 
যিশু আত্ম-সমর্থনেৰ জন্য অমুরুদ্ধ হইলেন। অতি কষ্টে, অর্দ্শ্ষ,ট, সা বে, 
বলিলেন; 
I have no word to answer - 
‘The winter of mine age hath come,-and lo! 
My heart within sinks, ‘neath its weight of woe. 
_ "হায় ! আনাৰ কিছুই বলিবাব.পীই। আমি বৃদ্ধ বিপন্ন, রুগ্ন অবসন্ন । আমাৰ আসন্ন 
বৰ উপস্থিত! যাতনা আনার জীবাস্্ বলসিতেছে। আমাব হৃৎপিণ্ড ক।টিতেছে!1” * _. 
'শূর্জিন মাদার, জন দি ব্যাপ.টিষ্, সেন্টপল প্রভৃতি এই সমযে উখ্িত হইয়া শিশু খৃষ্টকে 
/ কবিজেন 1 অতি ক্ষীণ দ্ববে বিশু-মদলগ্ীতি ৬; ‘sannah to the Lord গন্ইিগ্তিন 1 
একে বিনয করিত! বলিলেন ; = 
ক “আপনি ঘর্গেব দ্বার উদঘাটন করুন, আমরা পিতাঁৰ পবিত্র মুদ্ধি সন্র্শন করি ; সকলে 
'আশ্বস্ত ও বিশ্বস্ত হউক ৷” 
কিন্ত হাধ, নঙ্গলগীতি সম্তপকে|ল [হলে ডুবিযা গেল! যিশু কোনও উদ্ভব করিলেন না। 
বীপিতে লাগিলেন, আব কাদ্িতে লাগিলেন | 
কিযৎক্ষণ পরে একটু আত্মস্থ হইয়া বলিলেন ,_আনার স্বপ্ন বৃথা হইযাছে, ইহা আমি 
অতঃপর বুঝিধাছি ,_ 
My 01520 was vain 
Woc to ye all i and endless woe to me, 
Who dcemed that I could save Humanity, 
তাপ । পরিতাপ। পবিতাপ-পাবাবারে তোমরা সকলেই ডুবে|। অনন্ত সম্ভাপ 
গস করুক ! অনর্থক আশ! কবিধ(ছিলমৈ ষে, ভূভাঁব উদ্ধীবে সমর্থ হুইব ।" 
a ব কবির কাব্যেও, এরূপ কাতর ব্যক্তিব প্রতি কোনও কথা চলে না! কিন্তু কবি 
পা পস্ত নহেন। 
‘খী মৃত্যু কামন। কবিলেন। কিন্তু মৃত্যুও তাহাকে ম্পর্শ কবিতে অনশ্রত | মনুষ্যাস্মাঁৰ 
এধারণ মতের ধর্মীধিকবণ তাহাকে মরিতেও দিল বা। বলিল, 
“যাও, উঠ; তুমি তোমাৰ ক্ৰস পুনগ্রহণ কর! ক্রস বঙ্গে, গৃহদ্থারবিহীন ভিখারীব 
বেশে, বিশ্ব ব্রহ্গাণ্ডেব পথে পথে গিষা বেড়ীও । পাথারে, প্রান্তবে, দুর্গস স্থলে, বে স্থান কখনও 
মনুব্যপদস্পৃষ্ট হয নাই,--সেখানে সব্বত্ৰ যাইয়া ভ্ৰমণ কব,--ভ্ৰমিয়! ভ্রনিষা তোসাৰ পিতা 


₹৮২ সাহিত্য । ,. বর্থবর্ধ গম মংখ্যা। 


পবনেশ্ববেব বৃথা অনুসন্ধান কব। ভোমার ব্বস্কিবাচন শাপব্ববপ হুইযা সর্বত্র তোমার পন্চাৎ 
ধাবমান হইবে ; বিশ্ব ব্রঙ্ধাণ্ডে সর্বত্র তোদাব সঙ্গে ফিবিবে | তুমি এক মুহুূর্তেব জন্যও শান্তি 
পাইবে না; যখন ক্লান্ত, সম্তপ্ত ও নিপ্রাহুব হইবে, তখনও তুমি জাগ্রত থাকিষ! যাতনা! ভোগ 
কবিবে , তোমার বিলাপ পবিতাপেব কখনও শেষ হইবে না; অনভ্তক।ল তোমাব লঙ্গে 
থ[কিবে। পাপ বিনাশ করিবাব শক্তি তোমার ছিল না, অথচ পাপধিঘাশেব ভাপ কবিযা সু 
তুমি তাহ! বৰ্দ্ধিত ও বেগযুক্ত ববিযাছ, যে দুর্ভিক্ষ তুমি প্রশমিত কবিতে পাবিবে না, তাহা! 
তুমি জাগ্রত করিয়াছ। তুমি উন্মত্ত হইয! উন্মাদ্রবৎ বকিযাছিলে , বৃথা অঙ্গীকাব কবিযা- _.. 
ছিলে , যাহা মানুষে কখনও পাইবে না, তার! দিবাব অলীক -আশা দিয়াছিলে, তোমাৰ 
ভবিব্য্থাণ ভস্মে পৰিণত হইযাছে। তুমি যাঁতনাভে(গেব জন্য চিবজীবী হইযা পাঁকিছে। 
কোপও দেশে কেহ তোমাকে দাবিবে না, কোনও হস্তই ইঈশ্বর।বতাঁবেৰ গংত্র স্পর্শ কবিতে 
সাহসী হইবে না। মৃত্যু স্বযং তোমাকে চু'ইবে না । যাও, ক্রস উঠাও, চলিল! যাঁও । তোমাব”- 
অপবাধেব এই শাসতিই সাব্যস্ত হইল।” 
“ইহা=ভযানক্‌ “জানি না, কবিকঙ্গনা, প্রকৃতিব কি নিগূঢনিয়মান্ুবভিনী হইযা, এইচ 





নিদাকন কাব্য কল্পিত কবিল। 
| শারদীয়া । 
০৮০০৮ 
গান। 
আগমনী । লও স্বথে লও দুখে; চিব ভক্তি-পুশপ-হার। -- 
+ -* ওকি আলো ভাগে বে} ॥ জীবন কি নহে পূজা স্নেহমধী মা তোমার 
উমা আযাব আসে বুঝি, লও কাম ক্রোধ বলি, ছয় বিপু ছর্মিবাব। - ৫ 
উমা আমার আসে বে! 
এ নহে অকণ আভা, বিজয়া । 
=< নহে শশধব বিভা, যেও না যেও না নবনী বজনী, 
হিন-মাঝে বুঝি গৌবীব সন্তাপহাবিধী লবে ভাঁবাৰলে | 
গৌব আভা হাসে বে। গেলে তুমি দয়/মবি, উমা আম1ব যাবে চলে। 
শারদ শশী বন্ধিম, কবি এ আভাহীন 
হলে অবসান, 
পশ্চিন গগনে এ উনাদুখ ভার্সোবে। কি প্রাণ, 
যাঙ্জাযে আবতি, আনিছে আমাব পার্বতী, প্রভাত-শিশিবে আসায় ভাসাৰে নধন _ -- মে 
০০১ nls II প্রভাত কাকলি গান, 
উমা আমার আমে বে। কার বে সাবেয় পপ 
উ ৮ 
বৎসর অন্তরে জাজ উমা আমাব আসে হে। উদার প্রাণ উটিবে বে ছ | 
আবাহন ৷ হৃদযেতে মেনকাৰ EE তিনি 
এম মা আনন্দনযি। এস সা গৃহে আঁমার। উমা হেন পুষ্প হার, ১ 
, বাজ! পায়ে আলো! করি মাথো অখিল সংদারি। শুখাইবে বিজ্যার বিবহ-অনল । 
কি মাছে আসার ওমা কবিব পুজা ভোসাব, 
লও তৃণ কুশ জল প্রেম-অস্রু উপহাব।  শ্রীনবীনচন্ত্র সেন 


স্পা পি সেও স্পেস 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন!। | 
ME IAG So 


সাধনা | ভাত্র। এসংখ্যাব প্রথমেই শ্রীষুদ্গ শৈলেশচন্্র মজুসদাবেৰ একটি গর--“ক্ষমা"। 
_ লেখক গল্পে একটি হিন্দু বালবিধবাব করুণ চিত্র অঞ্ধনের প্রশ্নাস কবিয়াছেন। দুঃখেব সহিত 
বলিতে হইতেছে, লেখকের সে চেষ্টা সফল হয় নাই। গল্পটি মোটেজমে নাই। “এবাব- 
কাব “সাধনায়” সর্বাপেক্ষ। চিভাকর্বক প্রবন্ধ,--শীযুক্ত বলেল্রনাথ ঠাকুবেব “কণাবক" | 
শলেন্ত্র বাবুব উডিষ্যাবিষয়ক ধারাবাহিক প্রবদ্বগুলি অতিশয় মনোজ্ঞ হইতেছে। প্রবন্ধাট 
১. খুব বড় নহে;_আমর! তাহাৰ অধিকাংশ এ স্থলে উদ্ধত না কবিষা থাকিতে পাঁবিল।ম ন|। 
“কণারকে এখন কিছুই নাই, ধু ধু প্রাস্তবনধ্যে শুধু একটি অতীতের সমাধিসন্দির-- 
শৈবালাচ্ছন্ন পৰিত্যক্ত জীৰ্ণ দেবালয় এবং তাহাঁবই বিজন বক্ষেব মধ্যে পুবাঁতন দিনেৰ একটি 
বিপুল কাহিনী ৷ সেই পুরাতন দিন-_বখন এই মন্দিবদ্বারে দাডাইমা লক্ষ লক্ষ শুত্রকান্তি 
ব্ৰাহ্মণ যাজক বক্মোপবীতজডিতহত্তে সাগবগর্ভ হইতে প্রথম হৃর্য্যোদয় অবলোকন কবি- 
মুন: নীল জল শুভর আনন্দে ভাহাদেব পদতলে উচ্ছ.সিত হইয়| উঠিত এবং নীল আবাশ 
অবাবিত প্রীতিভরে অকশিম আপীর্ব্য। দারা বর্ষণ করিত। ভাঁ্রলিপ্তির বন্দর হইতে সিংহলে, 
চীনে এবং অন্যান্য নানা দুবদেশে পণ্য ও যাত্রী ভুয়! নিত্য বে সকল বৃহৎ অর্দবধান খাতা, 
_ সাত কবিত, তাহাদেব নাবিকেরা এই কোণার্ক, বের মধুব খন্টাধ্বরি” শুবিষ্টা-বহাদিন 
bs সন্ধ্যাকালে দুর হইতে দেবতাকে সমস্্রম অভিবাদন জানাইত, এবং দেবতার যণঘোধণায় 
তধনীব সুবিস্তৃত চীনাংগুককেতু উড্‌ডীযগান হইত ৷ মন্দিরের বহিঃপ্রন্মণে, দ্বাবেব সন্মুপে, 
সিদ্ধগন্ধ্বনেবিত প্রাচীন কল্পবটমূলে শত সহস্র যাত্রী--কত ছুবাবোগ্য রোগ হইতে যুক্তি ' 
লাভ কবিতে আসিষাছে। একবাব যদি সুর্য্যদেবের অনুগ্রহ হয়, এক্বার যদি মহা্যুতি 

আপন কনক কিবণে সমস্ত জ্বালাবন্ত্রণ! হরণ করিব! লযেন। 
“এখন এ অর্বক্ষেত্রে যাত্রীর পদধূলি আব পর্ডে না। পুরী হইতে দ্রশ ক্রোশ পথ বালু 
5 ২ স্যা একট! ভরমন্দিব দেখিতে কে যাইবে? সন্দিবেব সমস্তই পডিয়| গিয়াছে--শুধু 
-হনটুকু বিচিত্র শৃঙ্গাব-ভাক্বর্য্যে ও অক্ষুখশিল্প নীলাভ প্রস্তবলির্শ্বিত ঘাব্দেশে দৈবাগত 
নেব মুগ্ধ নয়ন আকর্ষণ কবে। এবং প্রাতত্ববিৎ এই মন্দিবের চতুর্দিকে ঘুবিয়া 
৯৮“, দেখেন, পাধাণে ভারতবর্ষ আপনাকে কি হুন্দববূপেই ঘুপ্রিত কখিয়াছে। ইতগ্ততঃ 
শপ্ত জীবজন্তদিগেব, মুর্তিগুলিই কি সুন্দব। এমন সুগ্রীব তেজে-ভরা অশ্ব, এমন জুন্দব 
- সুঠাম করিবব ৷ কেবল সিংহ দুইটি প্রকৃতির অন্ুবপ নহে-কিন্ত তাহাঁও উড়িষাৰ অন্যান্ত 
মন্দিধের নিংহেব সহিত ভুলনায কতকট। সিংহেক মত বটে । আব সেই অতুল্য শিল্প-নাব- 
রহ, উচ্যল কুঞ্চ পাষাণখণ্ডে মুদ্রিত কষটি বুন্দসদৃশ প্রশান্ত হান্তব্দন, হন্তে বাহাঁবও জপ- 
নালা, কাহাবও বা অর্ধচন্্র, কাহাবও বা পূর্ণঘট। এখন এই নবগ্রহমূর্তি মন্দিৰ হইতে প্রায় 

৭৪ 


৫৮৪ সাহিত্য ৷ তর্থ বর্ষ, এন সংখা? 


চারি শত হস্ত দুবে ইংবাজেব লৌহরণোপৰি ণায়িত-_কলিকাভা আনিচ্ডে আনিভে আমা 
হখ নাই, পথিকেবা তাহাৰ গাযে সিশুব লেপনপূর্ববক ভক্তিভবে প্রণান কবিষা! বাঁধ, কিন্ত 
এই নূতনলক্ধ ভল্ভি এবং প্রীতি লাভ কবিনাও আব. কিছুকাল পড়িবা! থাকিলে এই অনু 
প্রাচীন কীর্তি উীত্র্ট হইযা পড়িবে। 
স্উভিয্যাব স্বদশবর্ষেব বাঁজন্ব সমুদ্রেৰ বালুতটে এই একনাত্র পাষাণদন্দিবে নিঃশেবিত 
হইয1ছে। মনির তস্সাভ ন্‌হ। গত শতাব্দীযতও মহাৰাষ্্ৰীযেৰা ইহা নই পাথর খসাইধা - 
5 [গার গৌরব বান্ধত ক্বিধাছেন ৯ এবং জগন্নাথের সিংহদ্বাবেব সন্মুখে যে সমূডে 
- বাত দেখা যায, তাহাও এই কর্ণারকেবই গৌববের ভগ্রাবশেষ। 
"_ *বিলীদকলাব ভখন ত্রুটি ছিল না। মন্দিরেব সমস্ত ভিত্তি পূর্ণ কবিযা নগ্ন ন।রীঘুর্দি-_ 
শিচিত্র অঙ্গভদ্দী ও সুডোল গঠন অনেক স্থলে শিল্পীৰ অসাধাৰণ নৈপুণ্যেব পবিচাষক এবং 


bs 


অধিকাংশ দ্থলেই অত্যন্ত কুৎমত কল্পনায শিল্পগৌরব সঙ্কৃচিত।_ হয় ত বাহিরেও যেমন . 4 


ভিভবেও গেইরূপ ছিল। নর্তভকীব লাস্যলীনা দেবতাৰ ননোবঞ্জন কবিত, এবং ভোগবিলাসেই 
* নেবচবিত্রেব সমস্ত গৌবব স্থাপিত ছিল। উড়িধ্যাৰ দেবমন্দিবে নর্থকীব প্রাধাস্ত এখনও বড় 

কম নহে। 
"এই বিলাসখচিত সন্দিবেৰ দ্বারে কত লোঁ,ক কত দিন্‌ অস্তরেৰ দারুণ নির্ধেদ লইয! 


আনিযাছে। সংসার গাছে রান উযেক করে, গৃহ স্ত্রী পুত্র পিতামাতা সমস্ত পবিজ্ন.. 


পবিভ্যাগ কবিয়। লোকে দেবঘবাৰে আনিয়া হত্যা দিবা পড়িয়াছে__হে দেবতা, বঙ্গ কৃত, 
গাঁয়াপাশ ছিন্ন করিযা দাও, দি তে গাত খান টন সন্যাসী হইযা বহিব। হায, জড় 
- দেবতা, নে বদি বুঝিত তুমি কি অ'ঞনৰ নোহবাঁপিতে গঠিত ! ক্ষীণ দ্বীপালোচক তুনি 
ভজ্তহৃদয়েব বৈবাগ্য অনুয়োদন কব, এবং শত দীপালেকে তোনরই সন্মুখ প্রাণে নিত্য 
অদনৃবিলাঁসেব এক এক অঙ্ক অভিনীত তয় | 
শবে একি নায|? এ কি সংসাবখেলাৰ একটা! পক? বুঝান" যে চারিদিকে মদন যন 
যৌবন লইয়া নিত্য যে আন্দোলন উঠিডেছে, তাহারই সব্যে অন্তব কিরূপে অবিচলিত শাত্ত- 
ভাব অবলম্বন কবিযা থাকিতে পারে? তাই বুঝি কনিস্তদয় তোনীর মলির দেখিয়া মনে 
কবে, বিশ্বংসারেবও বহিঃপ্রাচীবে আঁষব। এইয়ণ ভাক্গর্যেব মত-_আঁপন: আপন বিচিত্র 
লীবন বৌবন লইশ! নিত্য এই বিশ্বপাষাণে মুদ্রিত হইতেছি; কিন্ত বিশ্বের অস্তবেব চা 
মহান্‌ দেবতা জা!গিয়া বদিষা আঁছেন, এ সায়াবুদবুদ ভাহাব চবণে পহুছে ন। বৈৰ, 
বিলাস যেন দেবতাসন্দিবে ছুই দিক্‌ হইতে, আসিয়া নিশিয়াছে_ শুধু এপিঠ ওপ্ . 


i 


ভিতর বাহিদ, শুধু দেহ মন । LU 


“কঘারকে এখন.দেবতা নাই--এত কথা বল| খাটে ন!। কিন্ত সমস্ত প্রান্তর জুড়ি, 
সেখানে এক নিশ্চল বৈরাগ্য বাসা বাধিয়াছে। তাহা মুখে কেবল হীর হাঁষ। বৈদান্তিক -. 
মাঘাবাদীৰ মত সে শুধু ব্লিতেছে, জীবন অনিত্য, যৌবন অনিত্য, ধনজন অনিত্য, সুখ 
অনিত্য, সংসার অনিত্য, সকলি যেখানে অনিত্য ও সাযা, সেখানে দেবালয়ে এ রিড়ম্বলা 
কেন? দাঁদশ বৎসরের দুর্ভিক্ষ দিযা এত পাষাণস্ত'গ বচনা কবিষা কি ধল? দেশ 


কার্তিক, ১৩*। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৫৮৫ 


কাল সাগববন্দে একটা ক্ষণিক বুদ্ধঘ মাত্র , হায়, মাবাহত, ভূমি জাঁনিয] শুনিনাঁও ইহা 
বুঝিরো না ! 
পমাস।ই বটে বিধাভাব দায়াবাঁজো এ শুধু মানবের মায়াৰগ্র 1 
‘ভুল কবিয়! শাৰ সেদিন সবসীতীবে আসিয়াছিলেন--জননী জাম্ববতী জাঁনিলে নিযেধ 
করিতেন, জনক গ্রীকৃষ্ণ সঙ্গে থাকিলে আসিতে দিতেন না--শাশ্বেব বিমাঁতৃগণ তখন পৰি- 

" পূর্ণ যৌবনে জলক্রীড়ায মত্ত । সবণাল-ভুল্ তলোডনে জল যেখন চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল, 
হন্দরীদের যৌবনও তপন সেইবপ আবেগভবে আন্দোজিত। এই পথে শাশ্ব | পিভৃমুখ 
হইতে অভিশাপ বাহিব হইল-_কুষ্ঠবেগে তোগার প্রা চিত্ত হউক্‌1--ততিশপ্ত শান্ব দাশ : 
বসব কাঁল শান্ত দাস্ত নিবাহার বাযুভক্ষ্য জিতেন্তিয় হইযা চত্রন্ডাগা নদীত্যবে সুর্য্যকে স্তনে 
সন্তুষ্ট বিলেন । এবং সর্বপ।পদ্ব দিবাকবেব ববে যোগমুত হইয়! মুক্তিদান্ডা দেবতার নাদে 

ভু. এই সন্দিব উৎসর্গ কবিলেন। ee 
j ""মন্দিৰের দ্বার হইতে সমুদ্র বেদন মাইন পথ সন্দিযা শিষাছে, বাতীব্গপ্প্রবাহও সেইবপ 
অর্ধন্েত্র ছাড়ি! পুরুযৌত্রমে শিষ! ঠেকিয়াছে।--বোদ্রদী প্ত নাবিকেল তকশ্রেণীর গাহে " 
শৈবালৈশ্যাম কণারক শুধু চিত্রার্পিতবৎ দেখা যায়!" 
“পৰিত্যক্ত পাষাণভ্তুপেব নির্জন নিকেতনে নিশাচব বাঁদুড নালা বাধিযাছে, হিম শিলা- 
খণ্ডোপ্রি বিষধর ফণিনী কুওলী পাকাইয়া নিঃশঙ্ক বিশ্রামন্থে লীন হইষ! আছে, সমুখেস 
“মুখবিত প্রান্তর দেশ দ্দিষা গন্য পথিকজন, যখন কাচিৎ দুৰ তীৰ্থ উদ্দেশে যাত! - 
- একবাৰ এই জীৰ্ণ দেৰালযেগ কু দীড়াইদুর্দিকে চাহিয়া দেখে এবসবিলগ্ দা. | 
৬ এবমা আসন সুধা তেব পূর্বেই দ্রুতপদে আবাব এর্থ চলিতে থাকে ।--ফণাবক এখন শুধ" 
ব্ৰাপ্পব মত, সামাব মত , যেন কোন্‌ প্রাচীন উপকথ|ব বিস্বৃতপ্রা উপসংহাঁব শৈবালশশ্যাষ 
এখানে নিঃশব্দে অবসিত হইতেছে--এবং অস্তগানী সুর্ব্যেব শেষ রশ্রিবেখায ন ীণপা$ মৃত্যুৰ 
মুখে বি সান! পড়িয়া সমস্তট! একট। চিতা দৃশ্যের মত বোধ হয । মনে হয, / 
“বদুপতেঃ কক গতা মখুবাগুবী 
রঘুপতেঃ ক গতোত্তকোশল। 1” 
বলেন্্র বাবুব বচনায় তাবুকেব হদঘোচ্ছাস ও কবিত্বেব সহিত এঁতিহাঁসিক সত্যে 
২ নু হুন্দক সশ্মিলন। ‘পাঞ্চভৌতিক ডারারি” এখনও চলিতোছ [সী উদেশচন্দ 
7 তাহার গভান পাঙিভ্যেব পৰিচায়ক ‘সাংখ্য দর্শনে” এবার সাই, সাংখ্য দর্শনের 
"সাংখ্য দর্শনে "অহ্ভার, তন্যাত্র ও ইন্্রিয ও সুল ভূত কি তাহাঁব বিশদ ব্যাখ্যা 
২১৮ দছন। প্রসিদ্ধ দার্শনিক ও চিস্তাশীল লেখক প্রীনুক্ত দবিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত, 
শ বাবুব নততেদ হইয়াছে, তিনি এই প্রবন্ধেৰ স্থানে স্থানে স্বীয় নত ব্যক্ত কবিয়াছেন । 
অতএব আমবা স[হিত্য-ক্ষেতর একটা তর্কসমরেব সু্রপাত দেখিতে পাইতেছি। এবাৰৰ 
'সাঘধিক সাবনংগ্রহে" “মানুষ সৃষ্টি,’ 'ওলাউঠ|র বিশ্তাব 'ডিত্রণ্টাব বর্ন,’ 'ঈথর, ‘পুনর্তবা 
দ্ধদ্ধে শেবাশ্টেস মত" ও ভারভবাসী সম্বন্ধে বিদেশী ৭৪, এই কশটি বিষম দন্গিখি& 
নৃইয়াছে , আব সুবেন্্রনাথ টাবুধের 'ব্যাযাঁদ বিঞ্ঞান” অভি হন্দর ও সদযোগসোদী 


৫৮৬ | সাহিত্য | ৪র্ণ বর, ৭ম দংখ্য। । 


হইযাছে। এইকপ আবশ্যক ধিষষের সাধাবণেব বুন্ধিবা মত বৈজানিয আলোচন! কবিঘ.. 
স্থবেক্ বাবু দামাদেব একটি অভাবঘোচনেব খুত্রপ/ভ করিঘাছেন । সীযুক্ত বামে হন্দব 
ত্ৰিবেদীৰ "সৌন্দর্য্য," সাধনাৰ মোন্দৰ্য্য ও গৌৰব, উভয়ই বনিত কবিষাছে। দরর্ণশিক জাস ৬ 
এরগ বিশদ আলোচনা প্রশংসাব উপযুক্ত! “ভবা! ভাবে" কবিতাঁদিতি লেখবেধ নাম 
নাই,--কিন্ত শীহাবা মনোধো গপূর্ধক বাঙ্গলা কবিতাব মনুণীলম কবেন, তাহানে বাঁচে, 
“ভর। ভাদবেব লেখক কোনও মতে আত্মগোপন কৰিতে পাশিবেন মা । এই কবিতাটি 
দেখিযাই আমাদেৰ “নোদলৈ তৰী ’ব স্বৰ্গী বস্কাব মনে পড়িযাছিল। কবিতাটি “সোণার 
তব মুত সর্বান্থ্দর না.হউক,_-সনোবথ বটে। “কি বাশি বাজিছে নদা প্রভাতে 
প্রদৌষে।* ও “আনানে সকলে দিলে কবেছে বিকল" এই ছুটি চবগ, সমগ্র কবিতাটি 
কতকট! হালি কবিয়াছে। প্রথম চরণটি নিতান্ত টর্বিবতচব্বণ_বিদা।পভিব আনল হইতে 
এ প্যস্থ এও বাশি খাজিযাছে যে, এখন বাশির নান শুনিলে বিভ।বিকা বোৰ হয় । শেষ 
৮বপটিব কৰিতাৰ শৌনৰ্য্যহামি ভিন্ন গাব কোনও উপনোগিতা নাই। কবিত।টি আত 
সুন্দব,-_এই ছুটি সামানা খুঁত ন। ণাকিলে আমরা আবও সুখী হইতাম । “একট শুত্র 
পুধাতন গল” বোধ করি কেও আঠ! মহাশবেৰ কলনী--লেখধ নাগ না দিষাঁ ভালই 
কথিয়াছেন-_-যবদিকাব অন্তরা থাকিবা নেপথ্যে অভিনয ক্ষবাই জনক সময় নিবাপদ ! 
লেখাটিতে না আছে কিছু বস কম,--না আছে কোনও উদ্দেশ্য । লেখক বলিতেজেন 
"তোমবা এ গয়োৰ মধ্যে মণি। মু অর্থ আছে কিছু বুঝি-ত পাব নাই? ভাঁৎপর্বা দি 
কিছুই জটিল নহে, হয ত কিক বঙ্গ, হইলেই বুৰিতে পাৰিবে!” সে কথী স" 
আমৰা তার হুদচ বাপকনাল ভেদ কৰিএ বনে ত ভিতৰে প্রবেশ করিতে পারিলান ন; 
যদি বাচি, বু বয়সে একদা চেষ্টা দেঁখিবান ইচ্ছা রহিল, বিস্ত,তত দিন গল্পটি ঝাঁচিনে ত? 
ভারতী ।--ভাত | প্ৰথনেই *প্রবাস-বাত্রা” নানক, গ্রীদতী সযোজ্ক্দ।ৰী দেবীব 
একটি কবিত!। কবিতাটি চ্নসই,_অত্যন্ত দীর্ঘ বলিয়|, ভাগৰত সংহতি বঙ্গিত হুখ নাহ । 
আমাদের মতে কৰিতাটি কোন'ও মািকেন প্রথম স্থ'ন অধ্বাৰ কৰিবাৰ উপৃযুক্ষ নহে । 
যুক্ত জলধৰ সেনেব “নপৰ” সুখপাঠ্য ভ্ৰমণৰৃত্তাষ্ত। অমৰা পূর্বেও বলিয়াছি, লেখক ভানাৰ - 
প্রতি মেনপ সনোষোগী নহেন। “হবিদ্বাব ছেডে ইস্তিক বত জীষগা! দেখেছি,” প্রভৃতি নিভাঁভ. 
কর্ণকটু বলিব! বোপ তয় । প্রযুক্ত অপূর্বনচন্্র দত্ত, ‘প্রত্যুত্তর'' লিখিয়া. শরপ্মযী সমালো." i 
প্রতিবাাদর প্রতিবাদ কবিযাছেন। এীযুক্ত মোক্ষদাচরণ ষ্টাচ ব্য,  হিগরী ও বাঙ্গালা , 
বিষয়ে একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ লিখিঘাছেন। লেপ বলেন, 'অতি প্রাচীন কালে, ভাবভে , 
প্রচলিত ছিল, তাহা জানা যাস ন! ।'--সে কালে কোন্‌ তথ্যটাই ব! জানা যায? 
ভাবতে উল্লিখিত ব্বাজস্যুবজ্ঞেব পব হইতে যুধিষ্ঠিবাব্দ চলিত হয। ভাহার পর, ষণা,. 
বিক্রহাদিত্য ও শালিবাহদের সংবৎ ও শকাব্দ প্রচলিত হয । ভাঁবভবর্দে এতগ্যতীত আবও , 
এনেক সনের ব্যবহাৰ আছে; মেনন চট্টগ্রামের মণিসন, ত্রিপুবাব ত্রিপুরাসন ও হিন্দী কমলি- 
সন! ভাবতে ঘন নস্লেন্দের পুর্ণ প্রান, ডন আাববাদশীয হিঞ্রিবা সন ভারতে প্রবেখ্চান্ডি 
করে। সাব সকলে আনেন,---হাকলব এলাহী এনেব প্রনবধা। মুললদান ধারনের এব 
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মহম্মদ মন্তাঁফাব আবিৰ্ভাবেৰ পূর্ব্রে আৰবে অনেক প্রকার অক প্রচলিত ছিল। এই সমস্ত 
জব্দ লইযা সাল গণনার বড অহৃবিধা হইত বলিবা, প্রাচীন আরবের! একটি অন্দ প্রচলিত: 
_. সবিয়াছিল,.--তাহীবই নাম হিজিরা | খলিফা ওমব রাজি আবছু পঙিতমওলী সমবেত কবিয়া, 
$” খলিফা মহন্দদের মনা, হইতে মদিনায় পলাষনের দিবস হইতে সাল গণনা করিলেন । কোৰাণ 
শবিফেব মতে এই সাল--আমর্লেইজা_ অর্থাৎ, আদেশ্প্রাপ্ত বসব । নহন্মদের মকা গসনেৰ 
আববীয নাম “হেজব্,”-_হেজজবৎ হইতেই, হিজনী অব্দেৰ উৎপ্রত্তি। তদরধি আকবরের 
সময পর্যন্ত ভাবতেও হিজবীব প্রাধান্য ছিল। হিজবী চান্দ সন, এবং হিন্দুদের সংবৎ ও 
শকাব্দা সৌব মাস । চাল্র অন্বেব সহিত সৌব অব্দেৰ গণনা কৰিতে হিন্দুদেৰ অসুবিধা হইত 
'ব্ললিষা, আকবরের আদেশে, তদীষ সভাসদ বিখ্যাত পত্তিত আমীব ফতেউলল| সিরাজ; সৌৰ 
দাসৰ সহিত চান্্রমাস একত্র গণনা কৰিয়া,-একটি নখ অব নির্দিষ্ট কদিলেনুণ আঁকববেব 
পবাক্রমেব ম্মবপীর্ঘই ইহাব স্বষ্টি--=৯২ হিজবী অবে,স্মীকববের বাজত্বের সপ্তবিংশতিতম বর্ষে, 
“তারিখে এলাহি” প্রবর্তিত হয। ইহাই আমাদেব বাঙাল! সাল ।' শ্রীযুক্ত বচ্চন মিত্র, “হিন্দু 
সমাধি প্রথার" দেখাইয়াছেন যে, কোনও কোনও হিন্মুদেব মধ্যেও শবদাহেব পৰিবৰ্তে সমাধি- 
দানে দিবন আছে। প্রবন্ধটিতে এ সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয়ের সমাবেশ আছে। ভ্রীমতী 
গিৰিবালা দেবীব “সিংভূমের কোল জাতি" প্রবন্ধটি পড়িয়া অনেক কথ! জানা যায । কোল 
স্লাতিব মধ্যে যে বমি সথষ্টবৃস্তান্তেব গল চলিত আছে, এ স্থলে আমবা তাহা উদ্ধৃত ববি- 
চে ওতে বো এবং শিংবোজ! নামক ছুই? দেবতা ছিলেন। ইহাবা পৃথিবীতে বযং 
-" কচি হইবাছি,?ন, এবং ইহারাই প্রস্তব ও জল দ্বাবা পৃথিবী, তরুলতাঁদি এবং 
ৃ্‌ সহ আট কবিরেন। তৎপবেঅবটৈ পূ হট হইল। বখন দেবতা 
bs "বেনু ষে, পৃথিবী মন্থয্যেব বাটসাপযোদী হইযাছে, তখন তাহারা একটি বালক ও বালিবা-- ' 
করিলেন, এবং একটি উপত্যকার পার্থ িবিগহবণ তাহীদিগেই আবাসস্থল নির্দেশ কবিযা 
শন। স্থগ্রিকর্তাব ইচ্ছানুরূপ প্রেম এই বালক বালিকার মনে উদষ না 'হওযায়, তিনি তাহা- 
.৭কে ডিং প্রস্তুত কবিবার প্রণালী শিক্ষা দিলেন, এবং তাহাবা এ ভিষেং খাইয়া হর্ষোৎ- 


b 


, ফুল্ল মনে দিন যাপন কৰিতে লাগিল! কালক্রমে উহায্নেব দশটি পুত্র এবং দ্বাদশটি কঙ্কা এ 


দশ্মিল। তৎপর শিংবোঙ্গা মহিষ, গরু; শুকর, কুকুট ও শাকসবক্তির দ্বাব| একটি ভোঁজেৰ 
| "আন কবিলেন, এবং বালক বালিকাদিগের বিবাহ দিলেন। প্রত্যেক তরী ুকষ/নিজ নিজ 
, শ্ম মনোনীত কবিষা লইতে লাগিল। প্রথমে চাবি দন গো ও মহিষ মাংস ভঙ্গণ 
হারা কোল ও ভূমিজ জাতিতে পৰিণত হইল। ছুইটি শাকসবজি আহার করিল, 
৮ ক্ষতি তাহাদের বংশোস্ত,ত। যাহাবা ছাগ মাংস ও মৎস্ত ভক্ষণ করিল, তাহারা ' 
ধেঁ দুই জন কচ্ছপাঁদি ভক্ষণ করিল, তাঁহাঁব! ভূঁইযা, এবং চাবি জন শুকসের মাংস 
হার কবিল, তাহাব! সীওতাঁল হইল ৷. অবশিষ্ট ছুই জনেব আহাবীয দ্রব্যের কোনু অংশ ন! 
থাকা, তাহাবা প্রথম দুই জনেব উচ্ছিষ্ট খাদ্য দ্রব্যের কতক অংশ গ্রহণ কবি আহা 

. কবিল-_ইহারা ঘাসিধ।তি ( মেধব ) হুইল |” * 
“পাদুকা হস্ত” একটি অদ্ভুত রকনের গল্প, আমবা ইহার বিশেষ কোনও গুণপণা চেরি 

নাস ন! । “ভাঘা পুষ্টি চিন্ত।শীল্তার পরিচারক প্রবন্ধ--এখনও সম্পূর্ণ হয মাই। 2) 
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যান, দেখিয়াছি । = * * একটা! বৃহৎ বিষের হাত পা বাঁধিষা, সনেটেৰ সম্টীর্ণ ধালিৰ 
ভিতব পুরিলে, উহার শ্বাসবোধ ও প্রীণবিষোগের প্রভুত সভাবন1।” কিন্তু লেখক “বিষষ ' 
র্পকাতে বলেন? বামায়ণ, মহাভারতের বিষয় অবধ্য সনেটে লেখ! যায় না,--মার কোন্‌ বিষয- 
ওলি বড়, কোন্‌ বিষয়গুলি ছোট, সচরাচব সাহিত্য-ক্ষেত্রে তাহার একটা মোটামুটি সর্দও 
দেখিতে পাওয়া বাঁধ না। লেখক এ স্থলে তাহাব বক্তব্য বিশদ কৰিয়া বলিতে পাবেন নাই। 
এক জন কৰি যাহা সনেটে বূলিবাছেন, আব এক ভন তাহা অন্ত আকাঁধে বলিতে পাবেন। 
আমাদেৰ শুদ্র জ্ঞানে যতটুবু জানি, তাহাঁতে এই বোধ হয ষে,সনেটে একটা কোনও ভাবেৰ 
বিকাশ দেখিতে পাওষা যায়,_একই কবিতাত্স একেব অধিক ভাবের সন্নিবেশ থাকিতে 
পাবে, কিন্ত সনেটে কেবলমাত্র একটি ভাবকেই বিকশিত, পুর্ণপবিণত কবিষ! ভুলিতে হয । 
-- “কিন্তু সুদীর্ঘ একটা মহাকাব্য অথবা প্রণ্য়মুলক উপাখ্যান বা বর্ণনা! কাব্য (বর্ণনা! কাব্য পদাৰ্থ টা 
$_কি?) যে আগাগোড়া চতুর্দশপদ্দীর আকাবে বিরচিত হইবে, তাঁহা অসহা।” আমরা স্বীকাৰ 
কবিতেছি,সত্যই অসহ্য । কিন্তু লেখককে তাহার প্রিয় :দনেট-কার মাইকেলেব সনেটেই 
ভিজ্ঞাঁসা কবি, “এ বিষয়ে তব এ বৃথা সন্দেহ কেন?” লেখক কি বাল্গলাষ ননেটে বচিত এমন- 
তর কোনও কাব্য উপাখ্যান দেখিয়াছেন ? বহা নাই, তাহা লইযা এত মাখা ব্যথা কেন? ₹ 
.. লেখক প্রযুক্ত ববীন্দরনাথ ঠাকুবেৰ সনেট সৃশ্বন্ধে যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, আমৰ! তাহাষ 

অনুৰোদ্ন কৰিতে পারলাম না | গামাদের মতে ববীন্্র বাবুর সন্টগুলি আদর্শন্বরূপ পনি- 
গ্রশিন্য হইতে পারে। লেখক বলিতেছেন, “কিস্ত যিনি মানবেব সুখ দুঃখেন সঙ্গীত গীঁখিয়া 
“অমর আলয়’ রচনা কৰিতেচান, যুবতীব “সনের ছায় ি্ননুন কবিয! কেবত ‘অঞ্চলের বাতাস 
বদ কৰিলে, ষ্টাহার চলিবে না। ‘স্তনে ছাযায' কোর্টিশন দেখিয়া আম্াতের ববীন্র বাবুর 
“হৃদষ আয়'ক. উচ্চ দরের ,ননেটটিৰ কথা মনে পড়িতেছে। যিনি এই উতৎ্ৰৃষ্ট সনেটটিব 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া, ভাবগ্রহণ ন! কবিতে পাযরন,--“তীহাব পক্ষে পাঁচালী বাবস্থা ৷! নিত্য 
বাবু নিজে কিতা লেখেন,--তীঁহাঁত্র ভাবুকতা ও সহৃদযতাৰ অভাব নিতাত্তই শোচনীয় । 
“হৃদয় আসন"কে তিনি “কমল বিলাসী” কবিদেব্‌ বিলাসশ্রিয়তাৰ পরিচয়ন্ব্ধগ এহৎকবিয|- 
ছেন। কিন্তু বস্তুতঃ তাহা নহে। কৰি বিলাসেৰ পদ্ষিল ভূমি ছাঁড়িযা, তাঁহাৰ কবিতাঁকে অনেক 
_উুর্দ্ে দুলিযাছেন। সেখানে বিলাস নাই,--কাঁম নাই,_এবং নিত্যকব্ণ বাবুর মত সদজদাবেবও 

1 তাহাবা প্রবর্তক নহে, নিবর্তক। এবপ প্রবন্ধ লিখিতে গেলে ষেকপ সাবধান্তা, 

“অধ্যঘন ও বিচাঁবশক্তিব আবগ্তক, এ ক্ষেত্রে নিত্যকৃন্ঃ বাবু তাহাৰ পরিচষ দিতে 

। "স্তনের ছাযা" দেখিয়াই ডরাইযা নাস্টাটযা, সাবধানে তলাইব! দেখিলে নিত্য 
> তত পাঁরিতেন যে, “কামগদ্ধ নহি তাষ।' কবিতা হৃদযে বুঝিবাঁৰ সামগ্রী, বুঝাই- 
ই, সুতরাং আমরা নিবস্ত হইলাম। শেষে বক্তব্য এই যে, প্রবন্ধেব ভাঁষাটি বেশ 

, নশৰিন হইয়াছে। প্রযুক্ত সধুহুদন সরকারের “মহাবাজ দুর্য্যোধন” বুতনতর সামগ্রী ৷ 
_ লেখক পাঁচ ছয পৃষ্ঠাৰ মধ্যে, "দুৰ্য্যোধন স্বৰ্গীয় চবিত্র”, এবং “যুলিষ্টিব । বাস্তবিক তুমি এ 
বর্গের উপযুক্ত নও,” আবহমান কাল হইতে প্রচলিত ও চিবাগত সংস্বাবের বিকদ্ধ, এই দুই 
অভিনব তত্ব প্রকটিভ কবিয়াছেন। প্রীবুক্ত নৃত্যগোপ।ল খুখোপাধ্যাযের পকৃষিকার্ষ্ের 
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উন্নতি” তৃতীষ প্রস্তাব, এবাৰ প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবন্ধটি কাঁত্রেব কথা পূর্ণ ও শিক্ষীপ্রদ। 
শ্রীযুক্ত চিরঞ্জীব শর্ম্মাব “বিজ্ঞান ও শিল্প” চিন্তাপূর্ণ, সুলিখিত বচনা। “বঙ্গেৰ বৈষ্ণণ কৰি" 
(দ্বিতীয় প্রস্তাব) শ্রীযুক্ত হাবাধন দত্তেব র5না। প্রবন্ধটি মন্দ হইতেছে না; এবার আব 
একটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধের সুচনা দেখা গেল,_-“মহীমৃহোপাধ্যায় চন্্রশেখব সিংহ ও সিদ্ধান্ত * 
দর্পণ,” শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র রায় ইহার লেখক এই সংখ্যাষ যাহা বাহিব' কুইয়াছে, ভাহা 
এত অর যে, পড়িযা তৃপ্তি হয না.। এবপ প্রবন্ধ, একটু অধিক মাত্রায় দিতে ক্ষতি কি? 
এবারকার নব্যভারতে ' 'মতাবত বা সংক্ষিপ্ত সমালোচনায়” নানা রন আঁছে। এই সাহিত্য- 
পত্রের শরদ্ধাস্পদ সম্পাদক মহাশয এবাব নব্যভারতে কুপ্তলীন তৈল ও হিলু বিষ টের সসাঁলো- 
_ চন! কবিয়াছেন। কেহ কেহ বলিতেছিলেন যে, নব্যভাবতের মত মাদিকপতে এক্সপ ভ্রব্য- 
বিশেষের সমালোচনা ভাল দেখায় না,__কারণ জ্ঞান বিক্ঞানের সঙ্গে বিষণ টেব বিস্তর প্রতেদ । 
আমবা এ সম্বন্ধে কিছু বলিতে চাহি ন|।--"মহাজনো .যেন গতঃ স পন্থাঃ।” বদি সকলে 
আবস্ত কৰেন, এবং বডবাজারেৰ থাবারওয়ালার! খাবাব পাঠাইযা দেখ, তাহা হইলে আমরাও"? 
প্রথমে ভক্ষণ ও তৎপরে সমালোঁচন করিতে প্রস্তুত আছি। আঁশী রি, নাইন্টস্থ, নেঞ্ুরী 
প্রিভূতি সাসিকের সমালোঁচকগণ, তাহাদের এই আধ্য জাভা, নিকট হইতে মাসিক- 
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সর্ব চিন্তার মূল. মৃত্যু ও জীবন। ধৰ্ম্ম অধৰ্ম্ম, পাপ পুণ্য জীবনের নিয়ম। মৃত্যুর 
পরেও আর কিছু আছে, এই বিশ্বাস “যেমন স্বাভাবিক, পরলোকের সংস্থান 
করিবার ইচ্ছাও সেইরূপ স্বাভাবিক। জীবনে আমরা এমন কিছু দেখিতে 
পাই না যাহাতে বিশ্বাস হয় যে, জীবন সমাপ্ত হইলেই সব ফুরায় । যতই আমরা 
দেখি, যতই আমরা শিখি, ততই বুঝিতে পারি যে, কিছুই ফুরায় না । চরাঁচবের 
সকল স্থানের নিবম পরিবর্তন, সমাপ্তি কোন স্থানের নিয়ম নয়। জীবনে 
সমুদয় নিষম সর্বান্গসুন্দর, ন! হয় সর্বাঙ্গসম্পন্ন । জীবনের স্ুখছঃখ অনেকটা 
আমাদের নিজের হাতে.। জীবন যখন সর্ধাঙ্গসম্পন্ন নিযমে নিয়মিত, তখন 
মৃত্যু বে সেইকপ অভ্রান্ত সর্ববাধষসম্পন্ন নিয়মে নিরমিত নয, এন্সপ বিবেচনা 
করিবার কোন কারণ নাই। জীবনে আমবা যে সকল স্থুখছঃখ ভোগ করি,. . 
" তাহা কতক পরিমাণে আমাদেরই কার্ধ্যাকার্ধ্যেব ফল। অনেক সময আমের! 
লক্ষ্য করিয়াছি যে, আমাদের ক্রিবাসমূহ হহুদুবগামী ) যে বীজ আমরা আজ ' 

বপন করি, বহুকাল পরে তাহার ফল সঞ্চয় '৫রিতে হয । বদি পরলেকৈ থাকে, * 

তাহ! হইলে পরলে কেও ইহলোকের বত ুনৃষ্ঘল নিরমাবলি আছে! যে সু 
দয় কাৰ্য্য আমবা ইহলোকে করিতেছি, সেই সকল কাধ্যের ফল অবশ্ঠস্তাবী । 
সেই অবশ্ঠস্তাবী ফল বদি ইহজীবনে না ফলে ত পরজীবনে ফলিবেই। নিষম 
মাত্রেই অলঙ্ব্য, কোন নিষম ভঙ্গ 'কৃরিলেই বিপদ ঘটিবে, এ কথা আমবা 
জানি। ইহজীবনে অচিবিত কর্মের ফল জীবনাস্তরে ভোগ করিতে হইবে মনে 
- ল, সাবধান হইয়া কৰ্ম্ম আচরণ করিতে ইচ্ছ। করে। আমর! বে সকল 
£ পরলোকেব বিষর ভাবিপ্া করি, এমত বলিতেছি না। কিন্তু গর- 
র ভব অনিশ্চিত ভয়, এবং সেই ভয়ে আয়রা অধিক ভীত হই। নিশ্চিত 
"সি অপেক্ষা অনিশ্চিত দণ্ডকে কে না বেশী ভর করে? 

- বুদ্ধি বলে বাছা অনিশ্চিত, যাহা সপ্রমাঁণ করিতে পাঁরি না, তাহাতে বিশ্বাস 
করিব কেন? জীবনে পবিত্রতা হওয়া আবগ্তক, মনে বলের প্রয়োজন, কিন্ত 
সে জন্য পরলোকেব কথ! তুলিবাঁর আবশ্যক কি? পরলো।ককে সাক্ষী মানি! 
কি হইবে? আমাদের জীবনকে লইদ্বাই কাঁজ। জীবনের পবে কি, মৃত্যুর 
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পরে কি, তাহা আমরা কখন-জাঁনিতে পারি নাই, কখন জানিতে পারিবও না। 
অতএব অন্ত লোকের দোহাই দিয়া, আমর! কাহাকেও ধর্ম্মাচবশ করিতে 
বলিব নাঁ। ধৰ্ম্ম কর, পুণ কর, সকলই ইহজীবনের তরে কর, ইহলোকের 
জন্য কর। পৰলোকে সুখ ভোগ করিবে, পুণ্যফলে স্বর্গবাস হইবে, সে শব 
স্বপ্ন দূর করিয়া দাও। যাহাঁ সম্ভব নর, যাহার কোন গ্রনাণ নাই, তাহাতে 
আমাদের কাজ নাই। স্বর্গ নরকের “কথা শুনিব না, পুর্বলোক পরলোক 
মানিব না, তবুও মত্কর্শো জীবন অতিবাহিত করিব, পরোঁপকার জীবনের 
ব্রত করিব, আত্মদাঁন অতি শ্রেষ্ঠ দান বিবেচনা কবিব।. বালকের মত সহজে 
ভুলিব না, ভ্রমকে মনে স্থান দিব না। অবিবেচকের মত অসম্ভব কথায় বিচ- 
লিভ হইব না! | | 
এইরূপ হক্ম বিচার করিয়া কেহ কেহ অসৎকর্ম্ম হইতে বিরত হইতে 
পারে। কিন্ত সুক্ষ বিচাব করা সকলের সাধ্য নয়, সমাজ সুক্ম নিয়মে চালিত 
‘হয্‌ না। মন্য্য সমাজে যাঁহাব! প্রাত্যস্মরণীয়, তাহারা সাধারণের জন্ত সম 
নিয়ন সুষ্টি-করেন নাই | এই.কর্লু কব, এই কর্ম্ম করিও না, এই আঁদেশবাক্য - 
. সাজের ভিতিমূল স্বরূপ ৷ যে কথা” সকলে বুঝিতে পারে, সেই কথাই সাদ 
টা নহীপুকষেবা বে সকল মহ্যাক্য উচ্চারণ করিযাছেন, তাহা সকলেই 
বুঝিতে পারে" আদেশ জীবনে, ন্ধন। যদি সকলেই পৃথক হইয়া দাড়ায়, 
সুরুলেই স্বেচ্ছামত আচরণ কবে, কেহ কাহারও কথার কর্ণপাত না.করে;খ' 
তাঁহা হইলে সমাজ সংগঠন কখন সম্পন্ন হয না, আত্মীর কুটুম্বের মধ্যে সৌহার্দ 
হৃধ না, জীবনধারণে সুখ থাকে না। এই যে কোটি কোটি নরনারী আসি- 
তেছে যাইতেছে, ইহাঁদের মধ্যে বিশ্বাসেব বন্ধন রহিয়াছে। পরলোকে বিশ্বাস, 
আত্মার অমরত্তে বিশ্বাস, প।প-পুণ্যে বিশ্বাস আছে বলিয়াই সমাজ রহিযাছে। 
জগতে নেতার সংখ্যা অত্যন্ত বিরল, অন্থগামীদিগেব সংখ্যা বিস্তর । স_"-- 
বণতঃ আদেশ পালন কর! মনুয্যেব প্রধান গুণ। মহাপুকষ মাত্রেই ১ 
পারিয়াছেন যে, মন্ুয্যপ্রক্কতি সীমাবদ্ধ হইলেই নীচগায়িনী হয়। =. 
পর্ব কিছু নাই, পরে কিছু নাই, এ বিশ্বাস জন্মিলে জীবন মরুময় হইয়া। * 
আঁমাদের স্বভাবে ষৃত প্রকার বল আছে, তাঁহার মধ্যে আশা সর্বাঁণে_ 
বলবর্তী ৷ যাহার কোন আশ। নাই, তাহার সমান দুর্বল কে? আঁশ! ন।' 
থাকিলে বে, সকলেই হূর্বশ হইরা পড়ে, তাহা নয়। বিদ্যার" বলে অথবা বুদ্ধির 
বলে আশা ত্যাগ করিয়াও কেহ কেহ .দুর্কলচিত্ত হয না। কিন্ত অববশ্বাসীর 


অগ্রহায়ণ, ১৩০. জীবন ও মৃত্যু । ৫৯৩ 


বল তই অধিক হউক, বিশ্বাসীর বল তাঁহার অপেক্ষা অনেক অধিক 1 ছুই 
ব্যক্তি সমুদ্রে স্তরণ করিতেছে ; এক জনের বিশ্বাস সম্তরণ করিয়া পার হইয়া ' 


দশ তীরে উঠিবে, সেখানে লোকালয় আছে, আশ্রয় স্থান আছে। দ্বিতীয় ব্যক্তি 


স্থির করিয়াছে ষে, সমুদ্রের অস্ত নাই, পার নাই, তীর নাই ৷ সন্তরণ করিয়া 
সে যতদূর যাইতে পারে যাইবে, কিন্তু অবশেষে ডুবিতে হইবেই। এ ছুই 
ব্যক্তির অবস্থায় যেমন প্রভেদ, বিশবার্গী ও অধিশ্বীসীর অবস্থাঁষ তেমনি প্রতেদ। 
যদি জীবনের পরে কিছুই না থাকে, তবে এত ভাবিয়া মরি কেন? কেনই বা 
ইহলোক পরলোঁকের চিন্তা করি ? আশাশৃহ্য বল কঠোর, নীরসঃ আঁশ পূর্ণ 
বল কোমল, সরস। যাহার বিরহে জীবন ছূর্ধহ হইয়! উঠিরাছে, তাঁহাকে 


ধ আবার দেখিতে পাইব, এ সান্বনার কত সুখ ! জীবনের সঙ্গেই বে সব ফুবা- 


ইবে না, এ চিস্তায কৃত আশা বাড়ে! যে আমার প্রাণতুল্য, তাহাকে আব 
দেখিতে পাইব না, মৃত্যুর পরে আব কিছুই নাই, এ কথা মনে হইলে জীক 
নের প্রতি অণুযাত্র অনুরাগ থাকে না । জীবন বে এত ক্ষুদ্র, তাহা কোন 
মতেই বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা করে না, আত্মা যে মৃত্যুর অধীন, ইহাঁ আমরা 


_' বুৰষিতে পারি না। এই অন্ত এক চিন্তাণীল ব্যক্তি বলিয়াছেন, “আমি. বরং 


৯ 


নরকৈ বাস করিতে সম্মত আছি, তথাপি (ত্র হইতে সম্মত নহি | 
কিন্তু বিশ্বাস যদি ভ্রান্ত হয়, তাহা হৃইলে'ভাহাকে পরিত্যাগ করিতে হইবে। 

নত্যে বিশ্বাস করিতে হইবে, মিথ্যায় বিশ্বাস করিলে চলিবে না। ধর্ম্ম বল, আমু! 

বল, স্বৰ্গ নরক বল, সত্যের তুল্য কিছুই নয়) ‘সম্যক্‌ অধীত নাল্গোপাক্গ বেদ- 

চতুষ্টয় একমাত্র সত্যের তুল্য ।+ সত্যকে ত্যাগ করিধা, তাঁহার বিনিময়ে কিছুই 

গ্রহণ করা যার না। ইহলোকের পব অন্যলোক আছে, একপ বিশ্বাস করিবার 

. ইচ্ছা হইলেই হয় না, এরূপ বিশ্বাসের কাঁবণ আবশ্যক যদি এ বিশ্বাস অকারণ 


 ১ক্র-দ্ুবে ইহা ত্যাগ করিতে হইবে । যদি বুঝি যে, এ বিশ্বাস সত্য নয়, ইহার 


ত্য নাই, তাহা হইলে ইহা পরিত্যাগ করিতেই হইবে, নহিলে সত্যের 

না হয়। এই জীবনের পরে অন্য জীবন আছে, এপ বিশ্বাস আমর! 

_ রি? এ বিশ্বাস আমাদের প্রকৃতি-নিহিত'ও আমাদের আকাজ্কার অন্তু- 

৭ কিন্তুআমবা অনেক সময় দেখিবাছি, আমাদের অনেক স্বাভাবিক বিশ্বাস 
মিথ্যা ৷ এ বিশ্বাসও মিথ্যা, অতএব এ বিশ্বাসও পবিত্যাগ করিতে হইবে । 

, আর এক কথা । আত্মার অমরত্বে বিশ্বাস না করিলে, ঈশ্ববের অস্তিত্বে 

দোষারোপ হয় কেন? আত্মার সঙ্গে ঈশ্বরের যে সন্বন্ধ নিত্য মনে করি, তাহ! 


অগ্ৰসথীয়ণ, ১৩০০ । ‘জীবন ও মৃত্যু.! ৫৯৫ 


বে বিচার করিয়াছি, তাহাতে আমার বিশ্বাস টলিয়াছে বলিয়া বে, আব এক 
জনের বিশ্বাস টলিবে, এরূপ মনে করা ভ্রম। পরলোক, আত্মার অমরত্ব ইত্যাদি 
₹/ অতীন্তরিয় পদার্থ; অতীন্দরির বিষয়ের প্রত্যক্ষ প্রমাণ সম্ভবে না) প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
নৃহিলে যুক্তি অকাট্য হয় না! এক জন যদি বলে পরলোক আছে, আর এক 
জন বলে পরলোক নাই, তাহা হইলে এই দুই জনের মধ্যে কেহ কাহাকেও 
ভ্রান্ত প্রমাণ করিতে পারে ন। পৃথিবী গোল কি সমতল, এই প্রশ্ন লইয়! যদি 
ছুই জনে বিবাদ উপস্থিত হয়, তাহ! হইলে, এ বিবাদ মিটিবার সম্ভাবনা আছে, 
কারণ পৃথিবী বে গোল, তাহার সাক্ষাৎ প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে। যে 
প্রমাণ প্রত্যক্ষ, ইন্দরিয়গ্রাহ, তাহ! বুদ্ধিমান ব্যক্কিনীত্রকেই গ্রহণ করিতে 
4 হইবে। কিন্ত পূর্বলৌক পরলোক সম্বন্ধে ইন্ডিয়গ্রাহ্থ প্রমাণ কিছুই নাই 
পরলোক আছে কি নাই, কোন দিকেই কোন প্রমাণ পাওয়! যা না, প্াই-- 
বার কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই। মনুষ্যের ভাষা, মনুষ্যের কল্পন! সমস্তই ইহজীবন- 
সন্বন্ধীয় ৷ মনুয্যেব বুদ্ধি, তর্কসুদ্মতা, বিচারশক্তি, 'ব্যবচ্ছেদশক্জি প্রভৃতি যাহ]. 
কিছু আছে, সকলের অবধি জীবন। কেবল বিশ্বাসের কোন অবধি নাঁই। " 
বিশ্বাসের এমনি বল যে,-বুদ্ধি, বিচার কিছুই তাহার সমকক্ষ হইতে পারে না। 
স্বর্গে বাহার দৃঢ় বিশ্বাস আছে, সে হাস্তযুখে অগ্নিকুণ্ড প্রবেশ কবিতে পাঁসে । 
কারণ, স্বর্থলাভের তাহার দৃঢ় আশা আছে ঘসে সমর যদি সে বিচাব করিতে 
বসে, স্বর্ন আছে কি না, তাহা! হুইলে দ্বাহ-যন্ত্রণ! শতগুণ বৃদ্ধি হয়। সন্মুখ সমরে 
দেহত্যাগ করিলে সেই মুহূর্তে দ্বর্গলাভ হর, এমন বিশ্বাস না থাকিলে, যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে ক্ষত্রিয় বোধ হয় প্রাণদানে ফিছু.সন্কুচিত হইত । এ সকল বিশ্বাস তর্ক 
দ্বারা সিদ্ধ হইতে পারে না। বিচার করিয়! অবিশ্বাস হয়, বিশ্বাসের জন্য বিচা- 
রের প্রয়োজন নাই৷ কে ভ্রান্ত, কে ভন্রান্ত, তাহার বিচার কোন মতেই 
হইতে পারে না, কারণ এমন বিষয়ে কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাঁওষ! বার না। 
- মানবের এই এক আশ্চর্য্য স্বভাব যে, বাহা! অপ্রত্যক্ষ, অতীন্দরিয, বোধা- 
১ লোধ হয়। ঈশ্বরের অস্তিত্ব, পূর্ব ও 
 পৰলোকেন অস্তিত্ব, আত্মার অমবন্ব, এই সকল অতীন্তরিয় ব্ষয়েব বিচারে 
₹ দীর্ঘকাল অতিবাহিত হয ৷ ঈশ্বর সিদ্ধ অথবা অসিদ্ধ, পরলোক প্রক্কত অব! 
করিত, আম্মা অবিনশ্বর অথবা ধ্বংসনীল, এ বিবাদ চিরকালই চলিসা আসি- 
তেছে। এনন বিতগ্1 মিটবারও কোন সম্ভাবনা নাই। যে বিষয়ের ইন্দ্রি- 
গ্রান্থ প্রমাণ পাইতে অত্যন্ত ইচ্ছা হয়, সে বিষয়েৰ সাক্ষাৎ প্রমাণ একেবারেই 


্প 


অনহাঁষণ, ১৬৬০! জীবন ও যৃত্যু ৷ ৫৯৭ 


জীবন বহু খণ্ড হর, এই ভবে অমরত্বের কল্পনা । এই জন্য সিদ্ধ শ্রেষ্ঠ পুকবগণ 
ভ্রিকানদর্শী নানে অভিহিত হইতেন। যে ত্রিকাল দেখিতে পারে, তাহার 
আদর্শনীয় আর কি রহিল ? এই কালের প্রগাঢ় অন্ধকারে আমলা কত ভীত 
হই, কত বিস্মিত হই। এত আমাদের বল, এত আমাদের বীর্ধ্য, এত আমা- 
দের চতুবতা-_কাঁলের মুখে ত কিছুই মুহূর্ত মাত্র টি'কিতে পারে না । কালের 
মত মৃত্যুর দ্বিতীয় সহায় নাই । কত সমর আমাদের মনে হর, মৃত্যু ও কাল 
ছুই অভিন্ন পদার্থ, কিন্তু বাস্তবিক তাহা! নহে; কালের গতি আমর! নিরূপণ 
করিতে পারি, মৃত্যুর সম্বন্ধে বিন্দুবিসর্ধও জানিতে পারি না । অভীত, আগত, 
অনাগত, কালের তিন্‌ মুর্তি দেখিতেছি, মৃত্যুর কোন মুর্তি দেখিলাম ন1। মাঁনুয 


মরিলে তাঁহার দেহের যে বিকাঁর হয়, আমর! দেখিতে পাই, কিন্ত সেই বিকার 


মাত্র ত মৃত্যু নহে । কালের গতি অলক্ষ্য, কিন্ত অনন্গভবনীয় নহে। অতীতে - 


কালেব পদচিহ্ন দেখিতেছি, ভবিষ্যতে কালের ঘন অন্ধকার দেখিতেছি। - | 


অৰ্জ্জুন যেমন শিখও্ডীকে অগ্রসর করিয়া, ভীম্মকে অসংখ্য শরে বিদ্ধ করিষা! 
শনশব্য।ব শারিত করিয়াছেন, মৃত্যু সেইকপ কালকে অগ্রসর করিয়া, মন্ুয্যকে 


“নিহত কবে। এক মুহুর্ত কাল আমাদের ইচ্ছাধীন নব ৷" নিঃশব্দ গতিতে, 


লনীরণ অথবা! শ্রোতন্বতীর স্তাঁয় - কালের ল্োত বহিতেছে। সম্মুখে কিছু দেখ! 


২ যায় না, পশ্চাতেও অধিক দূর দেখিতে পাওয়া যাৰ না, ইচ্ছা করিলে ফিরিয়া 


চাহিতে পারা বাধ না। স্রোতের মুখে আমরা তৃপখণ্ডের মত ভাসিবা চলি- 
য়াছি, কিছুক্ষণ পরে সে আতে কোথায় ভাসিযা বাইব, আর কেহ দেখিতে 
পাইবে না৷ * 

এই নদীতে কৰ্ণধাৰ হইলে কেমন বোধ হয়! জীবনের তবণী কোঁথা হইতে 
কোথায ভাপিরা যাইবে, জানিতে পাপিলে কত সুখ ! সর্ধভত্বজ্ঞ কে? যে 


রর =-ত্রিকাল বর্তমানের মত দেখে, সেই সর্বদর্শী ; 'যে অমর, সেই ত্রিকালদর্শা। 


ত্রিক“লদৰ্শা না হইলে অমর হইয়া ক্ষি লাভ ? চিবকাল শুধু বাচিয়া থাকিয়া 
. কি হইবে? কালের পটে বাহা কিছু চিপ্রিত আছে, ইচ্ছা করিলেই দেখিতে 
গাইব, তবে, ত তপন্তা সাধনা সার্থক-। 

সৃত্যুন্বদ্ধিনী চিন্তার ফল ছই-সৃত্যুকে তুচ্ছ জ্ঞান করা, অথবা মৃত্যুর রহস্ত 
অফ্েগ্ স্বীকার কর!। সনতস্জাত মৃত্যুকে তৃণমর ব্যান্রের সহিত উপমিত 
কবিয়াছিলেন। অর্থাৎ তৃণমর ব্যাস্ত যেমন ভীব্ণদর্শন, প্রকৃতপক্ষে সেরূপ 
ভীষণ নহে; মৃত্যুও সেইকপ অকিঞ্চিৎকব ৷ মৃত্যুভয় তাহা হইলে আর থাকে 


৫৯৮ | সাহিত্য । বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


না। এই জন্ত প্রাচীন মুনি, খষি গ্রসৃতি জ্ঞানিগণ মৃত্যুকে নিতাস্ত'ভুচ্ছ জ্ঞান 
করিতেন। আর এক দিকে কেহ কেহ মৃত্যুব রহস্ত জ্ঞানাতীত বিবেচনা 
করিয়া সে চিন্তা পরিত্যাগ করে। পরিত্যাগ করে রলিলে বোধ হয়, ঠিক বলা 
হর না; কারণ অপরিতৃপ্ত কৌতুহল লইরা সহজে নিবৃত্ত হওয়া মন্ুষ্যেব স্বভাব 
নহে। মৃত্যু সম্বন্ধে একটা না একটা! বিশ্বাস--হর দৃঢ় বিশ্বাস, না হয় শিথিল 
বিশ্বাস--নিশ্চিতু হয়। অধিকাংশ লোঁক বিশেষ বিবেচন! না করিয়া একট! 
কিছু আচ্ছ+এই রকম একটা অস্পষ্ট বিশ্বাসকে মনে স্থান দেয়। মৃত্যু সম্বন্ধে 
অ.মরা কিছু-জ্রানিতে পাবি না, এই নিদান হইলে জীবনের সঙ্গ দ্ধ আরও 
দৃঢ় হব। আঁগ্াৰ চিবন্তন লৰমণপৰ্থে মৃত্যুকে বে ভয়ের কারণ বিবেচনা করে 


,.* লা, তাহাৰ পবলোকেব প্রতি সমধিক অনুরাগ হয়, যে মৃত্যুকে জ্ঞানাতিরিক্ত . 


রি বিবেচনা করে, সে ইহলোকের চিন্তাতেই সর্বক্ষণ মগ থাকে। 

ভারতবর্ষের প্রাচীন খবিবর্গ ও আধুনিক ইয়োরোপীয় পণ্ডিতগণেব মধ্যে 
কি প্রভেদ, এ বিচার সদা সর্বদাই উঠিয়া থাকে । ভারতবর্ষীয়ের! অবশ্য বলি- 
বেন ষে, প্রাচীনের! আধুনিকদিগেব অপেক্ষা শ্রেষ্ট ছিলেন। ইবোরোপীষেরা 
বলেন বে, আধুনিক" পণ্ডিতেরা!.জগতের অধিক হিতসাধন করিতেছেন । £ 
ইয়োরোপে তপস্তা বনবাসের বিড্ী'নাই, পূর্বে খষিগণ বনে বাস কবিতেন। 
এ দুই মতে প্রভেদ এই যে, বলে চিন্তা মৃত্যুমুখী ছিল, এখন চিন্তা জীবন্‌- 
মুখী । পূর্বে পুর্ধজন্ম পরজন্ম লইয়া সকলে চিন্তা করিত, এখন সকলে বিবর্ত- ' 
বাদ লইয়া ব্যন্ত। পূর্ববকাঁলে খধিগণ নির্জনে তপন্তা করিতেন, এখন পর্ডি- 
তেরা সমাজবিপ্লবৰ কিরূপে সাধিত, হয়, তাহাই চিন্তা করেন। পুর্বে লোক- 
শিক্ষকেরা তাগ শিখাইতেন, এখন জীবনের স্ুখভোগের নূতন নূতন উপায় 
আবিষ্কৃত হইতেছে। প্রাটীনেরা বৃক্কল ধারণ করিতেন, আঁধুনিকের! অদ্নরাগে 
ব্যাপৃত ৷ পূর্বে বৃদ্ধ রাজা রাজত্ব ত্যাগ করিযা বনে যাইতেন, এখন বার্দ্ধক্া -- 
উপস্থিত হইলে, রানার! পরের রাজন হণ করিবার চেষ্টা করেন 1: 

কিন্তু এই প্রভেদ উপারের প্রচভদ “মাত্র, উদদেগ্তে কোন্‌ প্র,ভৈদ নাঠু। 
জীবনের শ্রেষ্ঠতা সম্পাদন করাই সকলের একমাত্র উদ্দেগ্ত ৷ ভোগাস্ন- ৯ 
শ্ৰেষ্ঠতা সম্পাদিত হয় না| বিবেচন!. করিয়া, খবিগণ জীবনের বহির্দেশে সুখের 
অন্বেষণ করিতেন। তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন যে, ভোগপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিলে 
কেবল লালন! বৃদ্ধি হস্গ মাত্র, সুখ 'পাঁওরা ষাঁষ না। দুবন্ত আকাঙ্ফাকে নিগ্রহ্‌ 
করাই সুখের একমাত্র উপাঁব। শরীর নশ্বর, শরীর যাহা কিছু সুখভোগ করিতে 


অধ্নস্থাল্ণ, ১৩০৭ জীবন ও স্ৃত্যু । ৫৯৯ 


চায় তাহাও নশ্বর, অতএব শারীরিক সুখভোগে জীবন অতিবাহিত কবা 
অকর্তব্য। শরীরের সুস্থতা ও স্বচ্ছন্দতা যে নিশ্রয়োজন, এ কথা তাঁহার! বলি- 
৮ তেন না, কিন্তু শরীরেব প্রাধান্ত তাহারা স্বীকার করিতেন না। আত্মার আশ্রম 
স্থান বলিয়াই শরীরের যত্ব কব! কর্তব্য, কিন্তু শরীরকে স্বেচ্ছাধীন হইতে 
দেওয়া কর্তব্য নহে। জীবন কিসে শ্রেষ্ঠ হয়? ইন্দ্রিয়ন্ধ ভোঁগস্থখে নিব 
বহিলে স্থখও নাই, তাহাতে জীবনও শ্রেষ্ঠ হর ন। ইক্জিয়বৃত্তি. যতই বাঁড়িবে, 
মনুষ্য ততই পঙর মত হুইয়া উঠিবে। জীবনের বাহিরে চল, লোকালমেৰ 
প্রলোভন ত্যাগ কর, বনে বনে ভ্রমণ: কর, নির্জনে পূর্ণ সত্বার চিন্তা কর, 
ইন্দ্িয়গ্রামকে অনুক্ষণ দমন কর, তাহা হইলে জীবন শ্রেষ্ঠ হুইবে, তাহা হইলে 
"সুবিমল অনস্ত সুখ ভোগ করিবে। যাহা! ইন্দ্রিয়ের অতীত, যাহা স্পর্শ করিতে ,. 
প|রা যায় না, তাহাবই চিন্তা কর, জীবনের এই ক্ষুদ্র অন্ধকার কক্ষ জ্ঞানের' 
' মাঁলোক দ্বারা আলোকিত কর। জীবনের সুখ, জীবনের শ্ৰেষ্ঠতা, জীবণেৰ . 
াস্তি, জীবনের বল, সমুদয় জীবনের বাঁহিরে। জীবনের বাহিরে দাড়াইয়া! 
জ্রিয় সমূহকে বশীহৃত করিয়া জীবনেব সুখভোগ কর! প্রাণবাষু যেমন 
ধরীরের বাহিরে অবস্থিত, জীবনের জীবনী-শক্তি সেইরূপ জীবনের বহির্ভাগে 
অবস্থিত। দেহাভ্যন্তরস্থ বাযু দ্বারা বেসন আমরা 'প্রাণধারণে সক্ষম হই না, 
_ বেমন পলে পলে নিশ্বান প্রশ্বীসের আবশ্তক,র্ধত্রগাঁমী সমীরণের মনুষ্য শরীরে 
” প্রবেশ যেমন আবশ্যক, জগদপ্তর হইতে ইহজগতে তেমনি নূতন জীবনের 
আগমন আবশ্যক। বায়ুর সঙ্গে শরীরের যেমন অবিচ্ছিন্ন স্ন্ধ, জীবনের সহিত 
জীবনাতীতের সেইরূপ সন্বন্ধ। সমীরণের মুক্ত প্রবাহের স্যায অনন্ত জীবনের 
অসংখ্য নির্বর হইতে নির্শ্মল জীবনস্রোত খহিয়া আসিতেছে, নেই জ্তোতে 
আমাদের উত্তপ্ত জীবন শীতল হইতেছে, জীবনের শীতল, কোমল, উর্বর ক্ষেত্রে 
বিশ্বাসের কল্পতরু দিনে দিনে বর্ধিত হইতেছে । পৃথিবীর আলোকৈদাতা স্থর্য্য 
_ যেমন পৃথিবীর বাহিরে, জীবনের আলোকদাতা জ্ঞানস্থ্ধ্য সেইরূপ জীবনের 
বাহিরে । লোঁকালরের গণ্ডগোল, জীবনের অন্ধকার দুরে রাখিয়া, বাহিরে 
'নাসিয়া দাঁড়াও । জ্ঞানের আলোক যেন অন্ধকারে, যেন সংসারের কুঞ্থাটিকায় 
না আবৃত হয়। গ্ৰীসদেশীয় বিখ্যাত পণ্ডিত ভাইওজিনিস আলেকজাগারেৰ 
অন্থুরে।ধানথুসাবে এইমাত্র প্রার্থনা করেন,_-তুমি হুর্যযালোক আবৃত কবিয়া 
দাঁড়াইয়াছ। আলোকের পথ ত্যাগ কর, আমি রৌদ্র সেবন কবি। তোমার 
নিকট আমাব অন্ধ প্রার্থনা নাই ৷ 


নত 


| উদিত, ” " শাহ f - রাত 


আইনকে বলেন, বনের বাহিরে কি আছে, তাহার জারা. 
লীবন-সৃয়াত্ধ করিলে টি হইবে ?. জীবনের! বাহিরে কি আছে, তাহা কোন , 


- সকালেই আমরা পরকুত'রূপে জানিতে পারিব না। বাহ! কিছু আমরা জানি, be 


-.. মৃত্যু নেই উদ্যানের, নিম 
.. স্থানে নির্বর বহিতেছে, লো ওহ জটিল, শ্বাপ্রসঙ্কুল অরণ্য ; ‘কোথাও কত 


- প্রকাব ফল মূল ওষধি- আছে, 'কো্‌থ 


তাহা অঙ্গুমান অথবা বিশ্বানিযূলক | যাহা কেবল অন্ুমেত্, তাহার বিচারে -- 
চিবকান কাটাইলে কি ইইবে ? বনের বাহিরে যাহাই থাকুক, জীবনের, ' 


. ভিতরে যাহা আছে, তাহাই .আঁমাদিগের আয়ত, তাহাই লাভ করিবার আমা-, 


দিগ্নের চেষ্টা করা কর্তব্য ।/' শর বিহাৎ আমাদেৰ গৃহে প্ৰদীপরূপে ' 


-জালাই পৃথিবীর গর্ভে-যে সকল ' নুন্ধায়িত আছে, তাহা অধিক্কীত করিব $' 
;:. জীবনের সুখ স্চ্ছন্দতা-বর্ধিত * _এই সকল আমাদের প্রধান কর্তব্য; 


তপস্তা, যোগ প্রভৃতি হয় মূর্ের, না বাতুলের কান্দ। অনাহারে বনে বণিক : 
প্র্তরমূর্তির মত নিশ্চেষ্ট রহিলে কি (ফা হয় জীবনধারণের যে সকল lL 


₹ নিয্নম আছে, তাহা লজ্ঘন কৰিলেই, দো জীবনের পরে: কি আছে, তাহান 


জানিবার আমাদের স্টপ নাই, কিন্ত দীবনেরা সত এমন. অনেক বিধ আছ: 
মাহা আমবা জানি না, কিন্ত চেষ্টা করিলে জানিতে পারি, এবং জানিলে, বিস্তম. 
লাভের সন্তাবনা । অগতে বহি দেখিতেছি সে আমাদের হে এহ 


স্থই, হইয়াছে; আমবা। যতই. করিব, ততুই ক্খের নৃতন-উপৃর্ি 
- 'াবিদ্কুত হইবে। 'ধাহারা মৃত্যুচি [চির্গীবন অতিবাহিত করেন, তাহাদের, < 


দ্বারা জগতের কি উপকার হট মুছে? জীবন. একটু! বৃহৎ উদ্ভানের্‌' স্বরূপ ; ? 
সদ 


১ খু 







কোন'নিতৃত স্থানে র্বরাজি লুকািত j 
'নধ্য বিচরণ কবিতেছি। যাহায়া উদ্ছা- 
স্থলে কোন ভয়াল অথবা বীড়ৎস 


রহিয়াছে। আমরা সকলে এই উদ্ব 
নের শোতা, নিরীক্ষণ না করিয়া, অ 


- ব্যাপার দেখিয়া একেবারে নিজ হইবার অন্ত বব হইয়া উঠে, অথবা-, 


নিশ্রমপ্বার দেখিয়া বাহিরে কিম ৰ বব দত তর হয আহ 
দিগের বুদ্ধির ফি প্রশংসা করিতে হইবে? মে ঘারে মাথা খ্‌ড়িল্ওে বাহিরে কি Y 


আছে, কিছুই জান! যায়-না, অথচ, উচতনেও দীর্ঘকাল কহ বীকিতে-... 


পাইরে না৷. সকলকেই .সেই ছার দিয় বাহিরে যাঁইতে হইবে, রঃ 


বাহির হইলে আর ফিরিয়া আবার সাম্য নাই, সেই বন্ধ শুক 


ছারের সন্মুখে বসিয়া অনর্থক বাহিরে দেখিবার বিষ্ণ পরের? নগদ রে 


fe 5) 
th " হি ২ | নিত 


অগ্রহার্ণ, ১৬০১1, জীবন ও মুত্যু. ৬০১ 


জ্যণ করিয়া কোথায় কি ফল আছে, কোথায় কি রদ্ব আছে, অন্বেষণ করা! 
শের ? উদ্যানে আমরা নিজে ভ্রমণ করিষ অন্তকে পথ দেখাইয়া! দিই, যাহাঁতে 
তাহাদের পথভ্রম না হয়, যে সকল বিপদ হইতে আমব! উদ্ধাব হইঘাছি, তাহারা! 
যেন পে নকল বিপদে না পতিত হয়। উদ্যানের বাহিরে যাহা আছে, তাহা আঁম্বাঁ 
উদ্মানেৰ ভিতব ষে পর্ধ্স্ত আছি, সে পৰ্য্যন্ত জানিতে পারিব না। কৌতুহণনিবৃত্ভি 
করা কঠিন, কিন্ত কৌতৃহলনিবৃত্তি করিবার নিক্ষল চেষ্টায দুর্লভ জীবন সনা- 
পন করা মূঢ়েব কর্ম্ম। জীবন প্রত্যক্ষ, জীবনের ফলও প্রত্যক্ষ হওযা উচিত। 
উভষ পক্ষে এইরূপ আরও অনেক কথা বল! যাইতে পাবে। কিন্ত প্রটীনে 
ও আধুনিকে যতটা মতভেদ মনে কবা যার, প্রকৃত পক্ষে সেরূপ মতভেদ নাই । 


+ জীবনের বিস্তৃতি সংসাধন করাই আমাঁদেব একমাত্র ইচ্ছা। প্রাচীনেব| ইহ- 
জীবনকে নিতান্ত অসাব বিবেচনা 'করিরা অন্ত চিন্তায় ব্যাপৃত হইতেন, কিছু 


তীাহারাও অজ্ঞাতসারে. জীবনের সীমাংবিস্ৃত করিতেন, অন্য রাদ্যেৰ অংশ 
, অধিকৃত কবিসা জীনলেব সহিত সংযোজিত করিতেন। প্রাচীনই হউন অথবা 


 স্মধুনিকই হউন, জীবনের পূর্ণ উন্নতির পথ কেহই নির্দেশ করিতে পাবেন 


অস্ত ঢেষ্বি কেহ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে মানব জাতি এখনও সে পথেৰ 
সম্পূর্ণ তে পায় নাই। জীব্ন-অসম্পূ্ণু প্রকৃতি অসম্পূর্ণ, উন্নতির উপার 


এ দিত জীবনের সর্ক্াঙ্গসম্পূর্ণত! প্রাচীন" 'কালেও সম্পাদিত হয় নাই, এখনও 


নিকেব অভ্র নাই। গ্রাচীনের অভাব আধুনিক. মোচন, ববিতেছেন, আধু: 
যেমন এক আব ভবিষ্যতে যাহারা জন্মগ্রহণ করিবেন, ভীহাবা মোচন করিবেন! 
তেছে। জীবক্ জা" -ধুর্ণ হইতেছে, অমনি আর এক নুতন অভাব উৎপন্ন হই- 
তা অসম্ভব ; কারণ মৃত্যু নহিলে জ্ীবন পূর্ণ হয় না । “বতা 

{পাইতে পারি না! 2 আংশিক পুর্ণতাব অধিক আস কিছু 

হু বাহার মানব. তির মঙ্গল কামন। কবেন, ধীহাঁর? 

, বেন, তাহারা পর্ণের অংশ লাভ করিবার চেষ্টা করেন । 

আংশিক পূর্ণতাঁর, হাঁস বৃদ্ধি মানবজাঁতিব উন্নতি ও অবনতির একমাত্র কারণ । 
জীননেৰ অথবা মানবপ্রক্কতির কল্পিত পূর্ণতা নাই এমত নহে। কল্পনার 
অসাধ্য কিছুই নাই। জীবনেব কল্পিত আদর্শ চিরক।লই আছে। কেবল কল্পন। 
নহে, সাক্ষাৎ আদর্শেরও দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। মনুষ্য বিশেষের চরিত্র 
আদর্শস্বধূপ, এ কথা সর্বদাই শ্রবণ করিতে পাওয়। যায়। ধাহ।দিগকে ঈশ্বয়েব 
অব্ভাবন্ববণ বলিয়া গ্রহণ করা যায়, তাহাদরিগের ভ কথাই নাই, কিন্তু ভীহ- 


০ 


৫ 
নি হরির মিনি 
রত i 
s dh 
: চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ৷ রি 
শরীর ও সন বই টক লেবালো ই ছে ভারে ৯ রি এক 
আর কাজ নাই |: টের সন মনংবড়, কেহ বলেন, : “4৮ । প্রথম 
দল বলেন, শরীর রগ: ' বৈ তো নয়--মন যর -:. : একে, শবীরে 
1 প্রতিনিয়ত যে যা] আবার, =!" , লন, হউক দেখি 


GC ও ॥ নন ভাল খন 4 ডে ০ মা 
রর রি সা কযে-- : শু {গই লৰ? "৮%, পরষ্পর উভয়েই স্ব প্ৰ 
RT নখ রং A বৰের গুরু রা "}, £' সত যার তার ও মোটা কথায় 
9: } তাঁ্কিক ৬৮ ৯. বলেন, নিক বনের কট 
পু এন । গোলে সাল যা লাগিয়া বার়। তবে; শরীব 
8 ঘোরতর নি রর্দ:. 1, আছে--তাহার আর সন্দেহ 
লে, ইট্‌ বলিয়া যে, সকল স-$ বি 2৮5 গাটছড়! 





ন 
বেন সামার ধারণা নাইনে + - মাগে, বিদ্ধাষ, পুজ্র- 
[কেন উঠি স্থণে আছেন, এ "রাগে আক্রান্ত, 


{ 

rn নদ হইলেই ৫ 3 অভাবের চিতা অঁহনিশি হত - -) অলিতেছে। 
es ‘এমন কোন! হব, বা 3 দে শী সুস্থ 

লা [বাঁধি নিয়ম নাই। ২ 

ৃ লেন। কিন্ত শরীর! ! ওণে ভুবন দেখিতে দেখিতে বেশ সুস্থ হইয়া উঠি 

৫ দিনেৰ পর চিএ টিইল বটে, মন তো,সুস্থ হইল না। 

এ 2 ঠৃলিয়া যায, ভুবন বাজবাড়ীতেই অবস্থিতি করেন। 
কাটে ভাবনার ৬, ১.৷%৪)সতে ও বেড়াইতে দিন কাটিয়া যার; দার রাখি 
করে; পড়া শুনা"? বশে ভাবনা? মাঝে মাঝে পিতাব জন্য মন বড় কেমন 

- স্থিত হয ; চিত ছে; তাহার জন্ভও থাকিয়া থাকিয়া আক্ষেপ উপ- 

বু তাৰিলা কি হি? কিরে ভারন// হা ভুবন বুঝ 
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লন, be cE 


নৰ 
fl « ঘৃনের ভিতর; হিতে জীর্ণ ।, কেহ বৰ! ঝি, রে ২" =দৰল কাষ, সনি 


-------উই যেন হী বকে পাকে আরও জড়াই০ £ =, -চঞ্চল হর: 


৬৪৪ সাঁহি ত্য | রথ য় সহ্য ও, 


ইতে পারে না-প্রাণ কিন্ত অস্থিব,হইখা ছট ফট্‌ করে। ra একবাৰ 
স্থির কৰেন, কালই চলিধা যাইব! কাল আসে, কিং. যাওয়া ভো হয না। " 
প্রাণ যাতনা! পার, কিন্তু যাইতে তো] চাহে না। এই বদ্ধ অুইণা, ইশা কও 
চিন্তা মনে উদয হুইল ; ভুবন মনে করিল, প্রভাতে টিং তাই চলিধা হইব । 
কিন্ত প্রন্ছত ন! হইতেই কে বেন পাধের শৃত্খলটা আরও 'সিষা আঁটিযা নিশা 
গেল! ‘বনেৰ সাধ্য কি, সে বাধন" খুলিষ! বাঁন ?' ৬ কিসেব বাদন ? রাণী 
ভূবনকে এ.ঞ্য সহিত শেহ কবেন-স্য,__বে দে ন আদর, যন্ত, ভুবন 
জীবনে কখন 7, পাৰিবে না। ভুবন আশৈখন | (হীন, ভার আদর বদ্ধ 
কানুন পায় নাও, ৯১৮১: কেমন, ছূর্ঠাগ্যবশতঃ তাহা - এ, ৯ নট কিন্তু 5 
বীর নেহ মমতা রা হর্ন; জন্তু সে, জব," রঃ {ৰভা এলি 
হইত ৷--এ কি সেই এই অই = জা মিজু =! দি. রা 
লক্ষ্য করিয়া বুযকাছিলেন-_₹ টা হও তাতে পুজা সত 8 খা 
ডাহার সেই সাদর সম্ভাষণ, i fs ন খাঁ, সেই র্েহলত যখ টিয়া এ EE | 
প্রশান্ত কারণ্যগ্রফুল ও বাৎসল, (ঠায় দিখা চোহিয়া এৰ বি" 
যাহিভ । ভাবিত, অতি জামান Ee ভথান্ত সেও লু এ 
বাঘা বেষ? নে ভীহাব লেডি ধেক হেহ পাইবা A দত be $ 
ক্ষার ? উভগ্নেব সেই অঙ্গন িসৈহ বরের কথা ই বিন ৪ জিতে I 
হতবুদ্ধি হুইষা যাষ্টুভ এ!’ টি, ভালবাসার বিল গু বাড়ে খা 


44 
ix 


কিছুই ঠিক কার)", পি নান «৭ দিকে: sr - “কৰিল টং 


শুধু কি মে £ কিবা থাকিস পরই ক... * কিসের অশ। ' 
কেন? এত নত, একট আদব, এত িখিভোগ তর: “ নো হয 0 0 
অভাৰ তো কিছুই নাই, তৰে রাবি দিন।এত শূত্তম্‌ £ . "গু পাঠ '. ০ 
পায়াহে সেই শীতল সমীবণ বহে--তাঁহাঁৰ নিজগৃহে : ' ]' রে ধীরে বহিয়া রঃ 
কবিষা যখন ছাদেব উপর বেড়াইতেন, আর বাখু ০, ৭! সন্ত, তাহার নেই, 
নন প্রাণ জুড়াইযা দিত, এখনও তেম্‌নি প্রবাড়িত- WE তাহার বাড়ীর 
নিগ্ধতা ও স্থবাসআব তো তেমন অনুভূত তহয়না 1: রর 8 hi খোদা জানালা 
বাগানে বেমন কটিত, এখনও তেমনি ফুটে; রিস্ক ৩ হি সই মন্‌ মাতান ৬ 
দিয়া ভাহাম গন্ধ আসিয়া নন মাভাইবা দিত, এখথ্‌ { 4৩ তেদলি উঠ, 1. 
সবুর গন্ধ কোথা গেল। জ্যোৎস্না আগে যেমন উপ, 

I bh ১২ ২ 


মন ॥ 
5 ও By । 
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উত্রহায়ণ, ১৩০৭1 মাধুরী । | ‘et 


কিন্ত সে পুলকের পরিবর্ভে. মন এত বিষাদ ভারে চাপিয়! পড়ে কেন ? এত 
যে পড়া ভাল লাগিত, তাহাও আর তেমন লাগে না কেন? জোঁব করিয়া 
শাড়িতে বসিলেও যেন মন অন্ত দিকে ছুটিয়া যায়। ভূবন বার পর নাই অস্থির 
হইয়া পড়িলেন। অস্থির আরও অধিক হইলেন এই'জন্য যে, এই আকস্মিক 
বিষম পরিবর্তনের শর কারণটা পরিক্ষার করিয়া বুঝিয়। উঠিতে 
পারিল না। 9. 

ভরে নিরলস ভুবন থে বুঝিতে 
পারিত না, তাহা নহে। কিন্তু তাহাতে অস্থিরতা আরও বাড়িত বৈ তো 
কমিত না। তাহা বখন তাঁহার মনে হুইত, তখন যেন আরও কেমন অধিক 
৮13৭5 করিরা তুলিত, গায়ে বিন্দু বিন্দু দ্বাম বহিত, শবীরবুরিয়া পড়িবাঁৰ উপ- 
জন হা মুখে কথ। ড়াইয়া! আস্টিত। 'ভূবনের তখন ভাবলাশক্তি পর্য্যন্ত 
লোপ পাত! হা [কবিয়া জানালার দিকে-চাঁহিয়া স্থাণুবৎ বসিয়া থাকিত। 

মাঝে মাঝে" ভুবন রাণীর কাছে: যাইবার কথা পাড়িত। রাণী 
যাইতে তেন ন।। বলিতেন, “তাও' কিস 'কেন বাপু, তোমার এখানে 
কি 1-অবত্ধ হইতেছে ?” অব! সু" নান যে ত্র আদর পায় নাই, : 
তাহ! শাঁইয়া সে--ইহার উত্তরে কি বলি. কন তী যাইবার কথা পাড়িলেই 
শুনানী যখন ও ক তুলিতেন, তখন কারে নে €ণৃর তাঁহার -কাছে-সে কথা 
খুণাড়িত না। রজ(কেও মাৰে মাঝে ভুৰ নন বি রাজা কথাটা য় 
বড় একট! কান দিতেন না। বিলে ধী না, কি 'বলিতেন, “ভাল, 
»আব্‌ও একটু শরীরটা! সারুক1” হরি হবি! শরীত এ 4১ এবিরাঁছে; কিন্ত মন 
যে যায়। কখন বা ভুবন মুকুন্দরামকে ধরিয় বলিত: 5 টিপি 
তাহার বাড়ী সাইবাব উপায় যদি তিনি করিরা দেন। বুড়া মুকুন্দরাম হাসিত। 
বলিত, “তা হবে, ব্যস্ততা কি?” অনস্তোপাঁয় হইয়া ভুবন এক দিন রাঁজ- 
কুমারীর এক পহচরীকে ধরিয়া! বসিল, যদি রাণীকে বলিয়া কহিরা অন্থমতি 
চাহিয়া দিতে পারে। সে শুনিয়া খিল্‌ খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল । ভুবন, যত 
লন হইয়া বলিতে যায়, সে ততই হাসিয়া টায় পড়ে। শে নিক 
পায় হইয়| ভুবন নিরস্ত হইল । 'আবার ভাবনায় চিন্তায় দিন কাটতে 
লাগিল। 

ভুবন যখন এক! বসিয়া ভাঁবিত, রাণী তখন আড়াল হইতে গোপনে 
‘গোপনে দেখিতেন। দেখিয়! টিপিয়া টিপিয়া হাঁসিতেন। আবার একবার 
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কার পানে চাহিতেন। কি পরিবর্তন! এই ক দিনে মে বালিকা মাধুরী ' 
আব নাই-_একেবারে 'যেন কত বয়দতারে অবনত হইয়া পড়িয়াছে। সে 
হাসি, সে কথা, সে চাপল্য--সে সব আর নাই । কত লজ্জা, কত সঙ্কোচ 
কত বেন অপরাধ । মার কাছেও সে আর তেমন করিয়া! মুখ তুলিরা কথা 
কহিতে পারে না । আগে সর্বদাই রাজার কাছে কাছে থাকিত, এখন রাজা 
বারদ্বার ডাকাডাকি কবিলেও বড় একটা কাছে যায় না। যদি বাঁ যার, চোবের 
মত চুপ করিয়া এক ধারে নতমুখে, দাঁড়াইয়া থাকে দেখিয়! রাণী হাসেন; 
রাজা অন্ত কোন কথা তুলিয়া! মৃদু. হাস্ত করেন- মাধুরী ধীবে ধীরে সেখান 
হইতে এক পা এক পা করিয়া সরিয়া পলাইয়। যায়। সখীদিগের সঙ্গে সর্বক্ষণ 
এত যে আমোদ অং ও হান্তকৌতুক করিত, তাহাঁও আর কিছু-নাই ৷ 
সখীর! বিজ্রপ করিয়। হাসে, রাগে মাধুরীর সর্বান্গ জলিয়া যায়। এক দিন, এক 
সহচরী ভবনের কথা উল্লেখ করিয়া তাহাকে কি বলিয়াছিল, রাগে তাহাকে 
“কিল মারিযা, চুল খুলিয়া দিয়া মাধুরী; সেখান হইতে্উঠিরা আপনর ঘরে 
গিয়া খিল দিয়া শুইয়া পড়িয়া স্কিন নাই কেমন যেন আন্মনা--কিসের 
' জেব্রা বিষম চিন্তা--কি, সেন এক আতঙ্ক । মাধুরীর জড় সড়! ডাব 
দেখিত; সেই মুচকিয়া না হাঁসি াকিতে পারিত না।-তার্র এখন অঁঞমনস্ক 

সব বিষয়ে--মা ডাকিতেছেন,.হভ আপন মনেই বসিয়া রহিয়াছে; সখীর 
বাধিয! দিবার জন্ত”চুল ছে, হয় ত চিকণী দিরার আগেই ফিতা 
ফাঁসট! টানিয়া দিন : খাই -ঠ:ীক্ষঘহয ত মাছের ঝোলের পরিবর্তে ছধের 
বাঁটাটাই টানিয়া'নইগ-বনিলি। আবাৰ 'হামিলেই বিষম গোল- হয় ত রাগ 
করিয়া ভাতের থালা 'ু্দিয়াই উঠিয়া গেল। অন্তমনস্কতা তার সব বিষরে। 
কেবল ছিল ন৷ ছুইটি কাজের সমর । সেই রুগ্ন ও অতুরধিগের সেবা সুশ্রযার 
ও অতিথি অতুক্তদিগকে অন্ন বিতরণে । তখনকার সেই ভাব দেখিয়া সখীরা 
পর্য্যস্ত বিস্মিত হুইত। রাজা, রাণী ভাবিতেন, নিশ্চয়ই শাপগ্রস্তা হইর! কোন 
দেবী তাহাদিগের গৃহে আসিয়া উজ্জ্বল করিয়াছেন। এক দিন কৌতুহলপরবশ 
হইর! ভুবন মাঁধুরীর সেই অলৌকিক কীর্তি' দেখিল। সেই দিন ভাবিনি 
যথার্থ সে বামন হইয়া চাদ ধরিবার জন্য উদ্বাহ হইয়াছে। নে কে? স্বার্থপর 
জঘন্যতম সংসারের কীট,। আর মাধুরী কে ?-ত্রিদিবষ্টা পারিজাত-শোভা" 
ময়ী দেববালা ! তার এ দুরাকাঙ্জা কেন ? 

এক দিন--তখন সু্য অস্ত গিয়াছিল, পাঁখীবাঁ সব কলরব করিস] বাসায় 
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ফিরিতেছিল, আকাশের গায় পুর্ণচন্দ্রের অনুজ্জল অস্পষ্ট মুক্তি শোভা পইত্বে- 
ছিল--ভুবন অস্তঃপুর উদ্যানে বেড়াইতে বেড়াইতে হঠাৎ একটা চীতৎকাঁর খবর 
= শুনিতে পাইলেন। তিনি অন্তমনস্ক ভাবে বেড়াইভেছিলেন, হঠাৎ সে শব্দ 
ওনিরা স্তম্ভিত হইয়! ক্ষণেক দীড়াইলেন। এমন সমনে দেখিলেন, ব্যাকুল হইরা 
রাজকুমারীর এক সখী চীৎকার কবিতে করিতে চুটিয়া আসিতেছে, তাঁহাকে 
দেখিবমাত্র সে কাদির বলিল, “শীতত আঙ্গুন-__বুঝি সর্বনাশ হইল- রাজকুমারী 
দীঘির জলে কুমুদ ফুল তুলিতে গিয়া তাহাব দামে জড়াইয়! গিয়াছেন।” কি 
সর্বনাশ ! মুহূর্তমধ্যে ভূবন সেই দীঘির দিকে ছুটিয়া গেলেন । গিয়া দেখি- 
লেন, যেখানে পাতার জল ছাইয়া প্রস্ফুটিত, অর্দন্ফুটিত ও স্কুউনো মুখ অনংখ্য 
৮. কুযুদ শোভা! পাইতেছে, সেইখানে, সেই কুসুদাধিকশোভামরী মাধুরী দামে 
ছড়াইয়! হাবু ডুবু খাইতেছেন ! লক্ষ দিয়! ভুবন গিয়া দাঁম ছাঁড়াইয়া চকিতে 
মাধুবীকে তুলিযা আনিলেন। চাঁতালে আপিব।মাত্র সথীবা সব থেরিষা . 
দাড়াইল। রাজকুমাবীর বিশেষ কোন আঘাত লাগে নাই। ধীবে বীন্ু্র- তিনি " 
উঠির! বসিলেন। সথীর মুখে তাঁহার অনস্থস্থতার সংবাদ পাইয! ভুবন বীৰে" 
&- লিনা গেলেন। কিন্তু সেই কি বলিব--ভাষাগ্ন যাহাব বর্ণনঠহঠ না, 
এমন যে দেহ বুকে করিয়া তুলিয়া আচ "ত্র সময় ছুই একটা উষ্ণ নিশ্বাস 
_ গায়ে লাগিয়াছিল--তাহার অপার্থিব সৌরভ অঁস্থিভে অস্থিতে এখনও মিশিব। 
উ রহিয়াছে ।.ভুবন ভাবি, কি পুণ্য করিলে হেনীফুলের দাম হওয়া! যায় ? 
আর, আঁজ-_সেও সন্ধ্যার সময়-__ভুবন সেই উদ্যানে পূর্বাবৎ বেড়াইতে- 
ছিলেন, এমন সময় অদূবে লতা কুঞ্জের মধ্য হইতে ভ্রমরীর প্রথম গুঞ্জন তুল্য 
অতি ধীর, অতি মধুর এক কমনীয় কণ্ঠগীতি কর্ণে প্রবেশ করিল। শব্দ অস্পষ্ট, 
ভয়োচ্চারিত-_ভয়োচ্চারিত বলিয়া তাহা আব্ও কত মধুর! সেই উদ্ভাস-- 
উদ্চানস্থিত লতাবল্লরী সমস্ত মধুময় করিয়|, মধুব্তা যেন আকাশের স্তরে ত্তনে 
বিচরণ করিতেছে । মহাশ্বেতার কণ্ঠস্বরে পুগুরীক এক দিন যেদপ আক 
হইরাছিলেন, সেইরূপ আকুষ্ট হইয়া ভুবন ধীরে ধীরে সেই দিকে অগ্রনর হই- 
শন এক বৃক্ষের অস্তরাল হইতে দেখিলেন, সখীজন সঙ্গে মীধুরী সেই লভা- 
গৃহে বসিয়া সেই গান কবিতেছেন। দাড়াইরা দাঁড়াইয়া ভুবন তন্ময় হইবা 
শুনিতে লাগিলেন। নেই সন্ধ্যার ছারান্ধকারে প্রক্কৃতির মধুর প্রকোন্ঠ মধ্যে 
দীড়াইযা সেই সপ্তস্থরের সারভূত মধুরতম সুর শুনিতে শুনিতে ক্ষণেকের অন্ত 
ভূবন পৃথিবী, উদ্যান, বৃক্ষ, লতা ও আপনার নত্বা পর্য্যন্ত ভুলিয়া গেলেন। সহসা 
৭৭ 
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উপায় যে নাই, তাহা সত্য । পড়াগুনা ঘুরিয়া গিয়াছে। পরীক্ষা নিকটে, 
এখন বাত্রিদিন পরিশ্রম কবিয়া পাঠাভ্যাস করিবার সমব, এখন কি এই লব 
= চিন্তা লইয়া! কাটাইলে চলে ? তাহাৰ পড়াশুনার জন্য তাহার পিতা নে কত 
আদর করেন, কত ভাল বাসেন, লোকের কাছে সুখ্যাতি কবিতে "হান 
আনন্দ ধরে না--সেই পিতাকে কি শেষকালে হতাশ্বাস করিবেন? আর এত 
দিন ধরিযা এই যে তিনি এখানে পড়িশ্না রৃহিয়াছেন, ইহাই কি ভাহুবি উচিত? 
বৃদ্ধ পিতা না জানি সেই প্রাতে তীহাকে দেখিতে না পাইযা কতই লশীকুল 
হইয়াছিলেন। কত স্থানে অন্বেষণ করিবাছেন, অবশ্য ভাহার যাতুলানঘ ও 
কলেক পর্য্যস্ত সন্ধান লইয়াছেন, শেষ হতা্বাস হই] কতই না বোদন করিয়া- 
৯ 'ছেন। আর তিনি এখানে বাঁজভোগে থাকিয়া, অন্য চিন্তা লইমা দিন কাটা- 
_. ইতেছেন। এই কি পুত্রোচিত কর্তব্য ? লোকে এই জজ কি পুত্রকামনা করে? 
ভুবন বেশ দেখিতে পাইলেন, যেন্ তাহার পিতা তীঁহাব জন্ত কত দেশ খুরিধা 
ঘুরিয়! ভাবিয়া ভাবিয়া পাগলের ন্যায় হইয়া গিয়াছেন। সময় পাইয়া ধিমাত! 
কত বাক্যযস্ত্রণ। দিতেছেন, আর তিনি তাহাব নাম কবিবা অস্তরে কর 
কানিয়া আকুল হইতেছেন। তাহা ্েহইবামাৰ ভুবনের চক্ষে ভন আঁটিল। 
নিশব্দে সে অক্রমার্জনা কৰিয়া সবৈ ?-রিলেন, কাল যেরূপে হম, এখান 
চি চু নয 
| প্রভাতে রাজা বাহিরে আসিবামাত্র ভুবন কলিকাতায় যাইবা” অন্ত 
অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। রাজ! স্বরে নেন আজি আর অন্ত দিনের - 
ন্যায় কণার কিছু হইবে ন! । বলিলেন, “পড়ার ক্ষতি কবিতে অ।মি বলিতে 
পারি না। ভাল, আয়ি অগ্যই লোক দিয়া তোমার পাঠাইরা দিব। কিন্ত 
একটা কথা-_কলিকাতায় গিয়া আমার বাসা বাড়ীতে তোমায় থাকিতে 
হইবে ৷” 
ভুবন কোন কথ! কহিলেন না। 
রা বলিতে লাগিলেন “তোমার সতুলাঁপয় হইতে কলে অনেক দূর 
আমীর বাড়ী খুব নিকট, তাহাতে তোমার আপত্তি কি?” 
ভূবন নিরুত্তরে দীড়াইয়া রহিলেন। 
না বলিলেন, “তাহা স্বীকার না কবিলে যাইতে দিবৰ ন(1” 
ভুবন বলিলেন, “পিতা কি মনে করিবেন ?” 
রাঙ্গা বলিলেন, “পিতা! যে পিতা স্বীৰ বশবর্তী হই! অমন দুৰ্ব্যোগেৰ 


স্ঠি 


৬১০ দাঁহিত্য I ৪র্খ বর্ম, ৮ম সংখ্য। ৷ 


সময় পুত্রকে বাড়ী হইতে তাঁড়াইয়! দিতে পারে, সেই পিতা আবাঁর কি মনে 
করিবেন বপিতেছ ?” 

ভুবনের মুখ চোখ লাল হইষা উঠিল | বলিলেন, “পিতা আমায কিছু বলেন 
নাই। আমি তাঁহাকে না বলিযা চলিয়া আপিয়াছিলাঁষ ৷” 

ভুবনের স্বব গুনিয়! রাজা চমতকৃত হুইলেন। চাঁহিযা দেখিলেন, তাহ 
দুই চক্ষু ছল ছল কবিয়া জলে ভাসিতেছোঁ। রাজা! অগ্রতিভ হইলেন। আস্তে 
আস্তে বলিলেন---“আমি তাহা জানিতাম় না ।” 

কোন কথা ন! বলিন্না মস্তক নত করিয়া ভূবন নীরবে দাড়াইয়! রহিনেন। 

রাজা বলিলেন, প্ষিন্ত দেখ, এত দিন তোমায় বলি নাই-_জান, তো 
দেব বাড়ী হইতে ছুই জন লোক এখানে 'আগিয়াছিল 1৮ -- 

_ আশ্চর্ধ্য হইব! ভুবন রাজার প্রতি চাহিলেন। বাজা বলিলেন, “তাঁহাবা 
ফেন আঁপিবাছিল জান ? তোমার সহিত মাধুরীব সম্বন্ধ ভানাইবার জন্য 1” 

নে সমবে যদি সে গৃহে সহসা বজ্রপাত হইত, তাহা হইলেও ভূনন অত 
স্তম্ভিত হইত কি না সন্দেহ । অবাত্‌ হুইব! হৃতবুদ্ধিৰ সার ভুবন বানাব দিকে 
চাহিষা রহিলেন। 4 sl 

রাজা বলিলেন, “তোমাৰ মারুন কি যন্মারোগে মৃত্যু হইয়াছিল ?”- 

ভুবনেৰ দার কথা কিছুই ঘনে পড়ে না। বদি কখন বহুদিনৃষ্ট স্বপ্নেব_ 
ন্যাষ কিছু ঘনে পড়ে,:তবে নেই মৃত্যু ক্থা। সেই অপবাছ্ে প্রাঙ্গণে তুনী- 
তান মাটাব উপব সে মুর্তি শপান রহিবাছে, পার্থে বসিয়া পৌরজন রেখদন 
করিতেছে, পাগলেব গযব পিন্ডা মাথায় কবাঘাত করিতে করিতে হাহাকার 
কৰিতেছেন-_দে তখন অতি শিশু, কিছু বুঝে না, কিছুই জানে না। চিব- 
দিনেৰ তাহাব কি সর্বনাশ হইভেছে, তাহার জ্ঞান নাই-_পিতাকে .বোদন 
করিতে দেখিয়া আপনি উচ্চে রোদন করিয়া উঠিল-_সেই কথা_জীবনের 
সেই প্রধান অশুভ মুহূর্তের নিদারুণ কথা ছাষার স্যার মাঝে মাঝে মনে পড়িত, 
তখন ভূবন সমন্ত ক' ও সমস্ত চিন্ত]“বিসজ্ন দিয়া| কেবল তাহাই ভাবিভ 
আর দব দর ধারাব গওস্থল ভাঁসির| বাইত। অনেক দিনের পর দেই.মার কথা-- * 
মার সেই মৃত্যুর কথা রাজা জিজ্ঞাস! করিযাছেন, শুনিবাখাত্র ভুবন আকুল 
হইরা উঠিল, কাঁতরে মাটা পানে চাহিয়া ভুবন দাড়াইরা বহিল। চেষ্টা কবিযাও 
দদযেব বেগ নানন।ইভে পাতিল না--টস্‌ টস্‌ কনিষ। অনর্গল ভঙ্রধারাঁষ গণ্ড- 
স্থল ভাসিদা নাইতে লাগিল ।, দেগিরা সাদা দাদ পর নাই বাগিত হইলেন, 


t 
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ব্যথিত হ্বদরে রাজা! বলিলেন, “তিনি পুণ্যবতী, পতি পুত্র রাখিয়! সুবর্ণ 
গিয়াছেন, তাঁহার জন্য শোক করিও না।» 
শত ভুবন কথা কহিলেন না । তাহার প্রাণে তখন যাহা হইতেছিল, ভাষা 
তাহা প্রকাণ হইবার নহে। নীরবে ধীরে ধীরে অশ্রু মার্জনা করিতে 
লাগিলেন । 
ভূবন কতক শাস্ত হইলে রাজা বলিলেন, “তা, তাহাদের কথা যে মিথ্যা, 
তাহ! আমাদের জানিতে বাকি নাই ।” 
ধীবে ধীরে ভূবন জিজ্ঞাসিলেন, জায়তে গায্াছেন ফি, যাহারা আপি- 
যাঁছিল, তাহারা কে?” 
চি “তাহারা উতরেই দ্রীলোক__ফেদন করিয়া জানিব? কিন্ত তুমি যদি 
বুঝিতে পার, তবে তাহাদের আঁকার বর্ণনা করিতেছি।» স্লাজ্রা যত দুর শুনিঘা- 
ছিলেন, উভযের আকার ও রূপ বর্ণনা করিলেন । 
শুনিয়া ভুবন ঘুবিয়া পড়িয়া যাইতে যাইতে রিয়া গেলেন । 
.তখন অদ্যোপান্ত সমস্ত বিবৃত করিয়া রাজা! বলিলেন, “তুমি কলিকাতা 
ব্য বাঁও; কিন্তু যেখানে তোমার এমন 'সব শত্রু থুকিতে পারে, সেখানে 
আর যাইও না।” -স 
¥ ভুবন কথা কহিলেন না। তিনি যাহা ভারি তাহাতেই বাক্‌শক্তি 
লোপ হই গিয়াছিল। 
* ১ Ld সব ৰম বি tb চে 
সেই দিনই নকলে শুনিল, পর দিবস প্রত্যুষে ভুবন কলিকাতায় যাত্রা 
করিবেন। আগে সেই দিনই বাইবাব কথা হইযাছিল, রাণীর অনুরোধে তাহ। 
রহিত হইয়া পরদিবস ধার্য্য হইয়াছিল । তা, সবাই যখন সুনিল, তখন মাধুরীও 
না শুনিবে কেন? মাঁধুরী বিস্তব চেষ্টা করিরা'ও সে দিন মথীদিগেব কাছে 
বিরসভাব ঢাকিয়া রাখিতে পারিল না। সখীরাও যাব পর নাই স্রিয়মাণ । 
ও বিশেষ ছুরখিতা । যাওযা হবে বলি! ভুবনই কি হৃষ্ট ? তাহারও কেমন 
1দদম্য মুক্তি। বড় কষ্টে সবার দিনটা কাটিয়া গেল। 
সন্ধ্যার সময় ভুবন দুই দিনের পর আজ আবার সেই উদ্যানে বেড়াইতে 
গিবাছে। চিস্তাকুল প্রাণে এ দিক্‌ ও দিক্‌ করির। বেড়াইতেছে, এমন সমরে 
দেখিল, দুরে একটা অশোকেব ভাল ধরিয! মাধুরী চুপ কবিয়! দাড়াইযা কি 
ভাঁনিতদ্ছে । ভুবন চারি দিকে চাহিয়া দেখিল--কেহ কোথ[ও নাই । কেবল 


রা 
৬১ সাহিত্য ৷ ৪৭ এৰ, তম সং । 


ফিশ! রংহিয়া নৃদুসনীরণ বকুল বৃক্ষেব পাতা কম্পিত কাবিয়া প্রবাহিত হই- 
ভেছে; কেবল অচিরস্ফুট মনিকাব দল সহস্র শোভা! বিস্তাব কনিয়। বাধুভবে 
এ উহার গায়ে হেলিয়া পড়িতেছে; কেবল দুইচি তারা আকাশেৰ কোণ হইডেনঞ 
চুপি চুপি উ*কি, মারিভেছে, আন কেবল সেই অশোক বৃক্ষ আঁপনাব গত্র- 
সমাকুল শাগ। প্রশাখাৎলি নত করিযা সেই সৌনর্ধ্যপ্রতিমাকে বেরিয়া দড়া- 
ইয়! রহিযাছে। ধীরে ধীবে ভুবন এক পা এক পা কবিরা অগ্রসর হইলেন । 
প্রতি পদপিগ্ষেপে বেন পাষে কত কি বাধিতে লাগিল, বন্দবেপন বড় ঘন দন 
আবস্ত হইল, কি একটা ত্রাসে মুখ শুঁকাইয়া আসিতে লাগিল। কাছে নিয়া 
পশ্চাৎ হইতে ভয়ে ভমে ডাঁকিলেন_মাধুঁমাধুরি !” 

বনহবিনী সেমন নিকটে হঠাৎ নংশীর্শ্বর ওনিলে চমকিয়া উঠে, দেইকপঞ 
চমকিত হইয়া মাধুবী। পশ্চাতে চাহিয়৷ দেখিলেন। চাঁবি চক্ষুর মিল হইল! 
অমনি লজ্জাবতী লতা” স্তায় দেহ আ্পিনী হইতে নত হইবা পড়িল। সেই সমর 
সেই অশোক বৃক্ষের ঘনপত্রেব ভিতৰ হইতে একটা কোকিল কুহু কুছ করিয! ' 
উঠিল। সাড়া পাইযা নিরুট হইতে একট। পাপিয়া ,ঝঞ্ধার তুলিবা মবলভ্বী " 
উগ্ান মাতাইয়া তুলিল। নেই ভাবেই মাথা হেঁট করিয়া ধীবে ধীরে রি 
বগিল_-“্যাবে-_কালই যাবে 1 . চি 

কথা শুনিয়া ভুবন কাপিয়া /উঠিলেন। বঙ্গিলেন, “কেন মাধুবি । আবু বধ 
- থাঁকা ও যাওয়ায় তোমার কি আসিবা! বাইবে ?” 

মাধুবী চুপ করিষা দ'ড়াইযা বহিল। এ কণার উত্তর দিবার শক্তি তাঁহাব 
ছিপ না। অনেকক্ষণ--অনেকঙ্ষণ মাধুরী চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। ভুবনও 
নীরব নিন্তব্ নিশ্চল । | 

কতক্ষণের পর মাঁদুরী ধীরে ধীবে বলিল--“আঁবার কবে 'আপিবে ৮৮ 
স্বর কাতণতাপুর্ণ । 

ভুবন আশ্চর্য্য হইরা বলিল, “আসিলে যদি ভালবাস, তবে শীতুই আসিব” 

এ কথারও উত্তৰ মাধুবী দিভে পারিল ন!। একটি নিণাস সেই সন্মযুর 
বাযুতে মিশাইর! গেল! 2 
ভুবন ভাবিল, এ কি স্বপ্ন? স্বপ্নই বদি হয়, তবে নই নগ্ন নি 
দেখিতে মান্য মরে না কেন? , ' 
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যোড়শ পরিচ্ছেদ । 
সি 
তাদ্রিম তাপ্রিম দ্রিম ৷--দ্বিপ্রহবের নীরব নিণীথে তবলা বড় মধুব বলিতেছিলা। . 
বাদক বে সুরে যন্ত্র বাধিয়(ছিলেন, তাহা অতি মনোহর । আর তাহার লয়ে 
লর মিশাইয়া গায়িকা যে “কেয়াসে পিয়ারা নেহারেঁ* বলিয়া গান দরিয়াছিল, 
তাহা! মনোহর হইতে আরও মনোহর । সেই মধুর গীতধ্বনি মধুর বা্ধতবলে 
মিশিয়! এক অপূর্ব মধুরতার স্থষ্টি করিয়াছিল । দ্বিপ্রহর রাত্রির সুযুপ্ত গভী- 
= রতা ভেদ করিষা সে শন আকাশের স্তুরে স্তরে বিচবণ করিতেছিল। দূবে 
৯ হদুবে যে তাহ। শুনিল, সেই তৎক্ষণাৎ 'মোহিত হইয়া গেল। সঙ্গীত গমকে 
গমকে মূর্চ্ছনায় মুঙ্ছনায় উঠিতেছে' লামিতেছে, বাজনাও সঙ্গে সঙ্গে পহবমে 
পহরমে অতি সুন্দর বলিতেছে।.যে বাঁজযইতেছিল, সে নিশ্চয়ই বাগ্ঘবিশারদ, 
আর বে কণ্ঠে নে সঙ্গীত হইত্বেছিল, ভাঁহা মধুর হইতে আঁবও মধুর। সে 
'মনীষ কণ্ঠ পুকষের মম্তবে না একটু একাঁগ্র হইয়া গুনিলেই বেশ বুঝা যার, 
বামাকঠ। সে বেই হউক, তাঁহার ক অন্গাঝো শাঞ্ন, স্থর বীণাধ্বনি 
, সে নিজে গীতবিগ্ভায়-সুন্পুণ। গান : এখন প্রাণ যন মসগুল কবির! দিয়! 
ঈ" “হারার ছুন্‌ চলিয়াছে, তখন বড় একটা হৈখোপ বাহবাধ্বনি আবস্ত হইল ৷ 
'স বাহবা প্রথমে এক জনেই দিয়াছিল,.দেখাদেখি চারি দিক হইতে শৃগাল- 
_ ববের ন্যায় শৃগালরবে বহু কণ্ঠে মেই বাহ্বাঁধ্বনি উচ্চারিত হইল ৷ অমন যে 
সুন্দর গান, একেবারে মাটী হইযা গল । গায়িকা বুঝি একটু বিরক্ত হইল । 
* ৰাজ্জিতে বাজিতে একটা আঘাত লাগিলে বীণার তার যেমন ছিড়িয়া যায, 
তেমনি সে গীত বন্ধ হইল । বাদক তবলা! ফেলিয়! উঠিরা দাঁড়াইল। তখন 
সেই গানের পরিবর্তে চারি দিক হইতে এক বিকট শব্দ উ্থিত হুইল। সঙ্গী- 
তের মধুর শব্দ তখনও বাঁয়ুব উপব কীপিয়া বেড়াইতেছিল। মুহুর্ত মধ্যে তাহ! 
»ঠিই আওয়াজে ডুবিয়া গেল। 
"_ তখন, নানা লোকে নানা রকম রাসভ কণ্ঠে গান ধবিল। কেহ ধরিল 
শ্যামা বিধষ,_”ও মা কালি মুও্মালি” । কেহ গাঁহিল মানভঙ্জন--"রাই 
ধৈর্য রহ ধৈর্য্যং ।* কেহ আর থাকিতে না পারিয়া, দুই হাত তুলিয়া চিতাইয়া 
' পড়িয়া! কবির মহড়া ধরিয়া! “মরি হায়_হায্ন_হাঁয় রে” বলিয়া! চীৎকার 
আরম্ভ কৰিধ| দিল। এক জন ছুটিয়া আসিবা দেই গায়িকাকে ধবিয়! বসিল। 
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বলিল, "বাইজি, তুগি ঝুসুব জান ? ও ক্যাসে ম্যানাঁসে বেখে একটা ঝুসুব 
গাও তো বাবা ।" ই শুনিয়! বড় একটা! হাঁসির হ্ব্বা উঠিঘ। যে এ কথা 
বলিল, তাহার নাম নিতাই। তাহাকে ডাকিযা, দলেব ধিনি চাই, হই 
বাবু_-তিনি বলিলেন, “নেতা, আজ তুই আমাদেন নেতা” 

অমনি ক্কোঁথ! হইতে আর এক জন বলিরা উঠিল--“রও বাব দ্রিত11” 
১ হাসিয়া উঠিরা বাবু বলিলেন, “বহত আচ্ছ! কালিদাঁন।” 

তখন বে সেই বাইজীকে আনিষাছিল, সে উঠিবা বলিল--“হুজুর, একট! 
কথার মিল কৰিয়া ৪ যদি কালিদাস হয, তবে আমি এই টানে চাদে নিন 
কনিব্নাও বি এ সভার বরকুচি হইতে প্/ারিব না!” 

সে কথাব উত্তরে দল হইতে এক জন বলিল, “তুমি বাবা বরাহ 1” ক 

তখন সেই ববরুচিপদপ্রার্থী লাফাইবা উঠিষা বলিল, “অ্যা আমি বরাহ 
মিহির--তবে আযাব খনা কি এই বাইছ্নী 1” 

বে আগে উত্তর দিয়াছিল, সে বলি, “তুই বেটা আসল বনব্রাখ! নে 

থে সম্পর্ক বিরুদ্ধ--শ্বওব বৌ নৃত্রদ্ক 1”  -. 

কথাটা মত্রাদার-বটে, কাজেই আরাঁর হাসির গোল উঠিল। তথ 
বণিলেন, “চুপ চুপ--বাজে ও ছাড়িয়া টি এন সব আসল ক. 
"দেওয়। বাক্‌ 1৮ রে 

অমনি চাৰি দিক হইতে এক সুরে সকলে বলিয়া উঠিল-_শিশুগণ ৫ 
মন্‌ নিজ নিজ পা” 

ডেকাণ্টাব নোতদ্দ গেণধূম সব নিকটে থরে .থরে সাজান ছিল ৩.৫. 
লৌহ্ভাবমণ্ডতিত অপুর্বমেত্হ।ফ্কিত বোতলের শীর্ষদেশ হইতে পট পটু রবে 
ছিপি সকল উদবাটিত হইল, অতি ক্রুতিসধুর টক্‌ তক্‌ নাঁদে তাহা! গেলাসে 
ঢানিত হইয়া কি অপূর্ব শোভাই বিস্তানন করিল। এত যে নেশা হইয়াছে, ভব, 
আদব কাঁয়দ কেহই বিস্বত হয় নাই । গৈলান আগে বাইভ্রীর হস্তে প্রদত্ত 
হইল। বাইদী নেই রক্তকমলকান্তি সুরা আপনার রক্তকমলকাস্তি ভরে 
স্পষ্ট করিবা প্রসাদ কহিমা! দিলে, তখন সকলে মিলিয়! যথাসাধ্য পান করি 
আরম্ভ কবিল। বাবু স্ববং সকলকে ঢাপ্গিয্া দ্রিতেছিদেন। সঞ্চশের খাওয়া 
হইলে এক জন আসিয়া এক গেলাদ ঢালিয়া বাবুকে পান কবিবাঁর জন্য অনু 
রোধ কবিল। বাঁবু বলিলেন, “অনেকটা খাইসাছি, আর খাইব ন।” 

যে অনুরোধ, কশিয়াছিল, $সে বলিল, “দে কি বাবা, তুনি পরম হিন্দুর 
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পান দিয়া আসিতে হইবে, আলোঁটা মিট্‌ মিট করিতেছে, একটু তেল না দিলে 
চলে না_ ইত্যাদি কাজের তাঁহার অন্ত ছিপ না । বিছানা করিতে ক্ষেমা খুব 
ভাল পারে, সুতরাং সে না করিয়া আর কে করিবে? পরিক্ষার করিয়া ঘর এ 
গুছাইতে সে সিদ্ধহস্ত, কাজেই সে ভারও অবশ্যই তাহার উপর । ক্ষেমাঁর কিন্ত 
তাহাতে কোন কঃ নাই, শ্রমবোধ নাই- চাই কি, 'দাদা বাবু বলিলে সে সারা--. 
দিন-রাত্রি ধরিয়া সেখানে বিয়া তাহীর বহির পাতাগুলা! প্র্্স্ত উণ্টাইয়া 
দিতে পাঁরে। মূর্গ ক্ষেমা, অমূল্য এখন উড়িতে শিিয়াছে, সে আর কত দিন 
_ অমন করিয়া সঁচার ভিতর থাকিবে? ছুই দিনেই অমূল্য বড় বিরক্ত হইয়! 
উঠি । খভাবিল, ,দুব হৌক, এমন করিয়া রাজার মেরে বিবাহ করার চেয়ে 
সাঁত জন্ম আইবুড় পাকা ভাল । এমনূকিরিষা থাকা কি অমুল্যের কাজ ?. একৰ 
কাজ তো একট। 'পৃপুর--একটা মেয়েমামুষের-_আঁর 'ভুবনের ! মার কথা 
" স্নেক রক্ষা .করা হইয়াছে, আন তাহা শুনিলে চলে না। অমুল্য 'পিজরা 
ভা্দ্ৰর চেষ্টা দেখিতে লাগিল। 

বঁটা কিন্তু বড় বিদ্ন আসিয়া উপস্থিত হইল। ন! আব খরচ দিতে -.-.- 
নাঁ। কিন্তু তা তো চাই। তাহা না হুল তো কোন সাই হইবে না। “ | 
ভাবিতে লাগিল, কি করিযা- কিংহ্‌-হাত-_লাগান যার। মা বেটা বড় সেরা, 
বাহিরে কিছুই রথে না। যা ছু সব চাবির ভিতর । চাবিও সদাই আচ 
আঁচলে ফেরে । উীয় কি? উপরে তোলার ঘরে একটা ছোট খাট মিদদুক 
থাকিত। অমৃন্য জানিত, তাহা কোন অস্ত্রে: ভাঙ্গিয়া! ফেলিলে হঠাৎ সে শব্দ 


" কেহ শুনিতে পাইবেন! ৷ সে সিন্দুকে ঠাকুরৈর বাসনাদি থাকিত। হুরিহর 


রাবু পশ্চিম হইতে আঁসিবার সময় ঠাকুরের জন্য অনেক টাকা! দিয়া এক খানি 
স্বর্ণ সিংহাসন গড়াইষ! অ।নিযাঁছিলেন, সেই সিংহাসনও সেই সিন্মুকের ভিতর 
থাঁকিত। অমুল্য নার কিছু ঠাহরিতে না পাইয়! তাহারই উপর লোভ কবিল। 
শেষ রাত্রে যখন বাড়ীশুদ্ধ সমন্ড লোক নিত্রিত, তখন অমূল্য গিয়া! সেই সিন্যুক 
ভগ্ন করিল। একবার ভয়ে ভষে দরজার দিকে চাহিল। হঠাৎ কিসের ছার! 
লক্ষিত হইল। অমূল্য কাঁপিয়া উঠিল। তাহার এই প্রথম চুরি। কাপিকে 
কীঁপিতে সে সিন্দুকের ডাল! ফেলিয়! দিল। আবার দরজার পানে চাহিল, ' 
কিছুই দেখিতে পাইল ন! ৷ ভাঁবিল, তাঁহার ভ্রম। কিন্তু তবু বুকের ভিতর 
হইতে কম্পটা গেল না। তখন ডাল! খুলিয়া ফেণিশ । উপরেই সে দ্বিংহ।সন--. 
বঙ্গিভ ছিল, তাহা লইয়া সিস্কুকেৰ ডাল! ফেলিরা দিয়া বাঁহিরে আঁদিল।' কে 


রঃ 
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বেন ছৎ করিয়! দ্রুত চলিয়! গেল । অমুল্য ভাঁবিল, এ.কি, এখনও ভঘ ঘুচে 
' নাকেন? কিন্তু তখন সিঁড়ির উপর কাহার পায়েব শব শ্রুত হইল । ভয়ে 
৮»/অমূল্য কি করিবে বুঝিরা উঠিতে পারিল না। কিন্ত তখন সে অপহৃত দ্রব্য. 
" পুনৰায় সেখানে রাখিয়া আসাঁও সোজা নয়। অমূল্য ভবে ভয়ে সিড়ি দিয়া 
নামিতে লাগিল তাহার একট! ভরসা, ছিল, তারাসুন্দরী এত রাত্রে উঠিয়া 
কখন এখানে আসিবেন না, তবে আরবে হোক, যদি দেখিষাই থাকে, তাহার 
মুখ বন্ধ করিবার উপায় আছে। পিঁড়িতে" কোন শব্দই শুনিল না। তখন 
নামিযা আসিয়া দ্বারের নিকট দাঁড়াইল। উঁকি মাবিয়া দেখিল, তখনও * 
বারাওায শুইয়া ক্ষেমা ও ব্রাহ্মণঠাকুরাণী কি কথাবার্তা কহিতেডে। আব. 
৮. কালবিলম্ব না করিয়া পাশ কাটাইযা ক্রু দিয়া অমূল্য আপনাব গৃহে প্রবেশ 
করিল। এ চুরির কথা কেহ কিছু জাঁনিতে পাৰিল না। নে সিন্দুক অনেক 
দিন খোলা হয় নাই, জানিবার বিশেষ কোন কারণও ছিল না? কিন্তু ছুই. . 
দিন পবে,তাবাসুন্দরী সেই গুভবিবাহ যাহাতে ভালষ ভাঁলয় বম্পন্ন হয়, তাহাব .. 
:" স্য শুভচুনীর পৃক্ঞা দিতে গিয়া, যখন নৈবেঘের জন্য বাসন আমনি সেই, 
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খম হইল। খুলিয়া দেখিলেন, সিংহাসন নী খুব একটা গোলমাল উঠিল । 
তখন অমূল্য বলিল, "আমি দিব্য করিয়ন! বলি, পাবি, এ সেই ভবনের কাজ । 
ই বদিন কেউ ওদিকে যাও নাই, তাই জানিতে পার নাই। এ তাব কাজ না 
হইয়া আর. ধায় না ।৮ হ্‌ 
তারাসুন্দরী বলিলেন, “আমারও টির নাহ নৃহিলে 
রাতারাতি চোরের মত অমন করিযা পলাইবে কেন ? আব পয়সা নহিলে বা 
পেট চলিবে কেমন করিয়া ?” | 
কথাটা হরিহর শুনিলেন। ভূবন চোর--এ কথা তাহার কিছুতেই বিশ্বাস 
হইল না । তবে, ভালমন্দ কোন কথাই কহিলেন ন!। তাহাতেই বা তারা 
স্বন্দরীর বঙ্কার কত! 
রি এ দিকে অমূল্য যখন দেখিল, নৌ তাহার খা হই বেগ নিরসন 
অপরের ঘাড়ে গিয়া পড়িয়াছে, তখন আর কাঁলবিলম্ব অবিধেয় রিবেচনার, ছুই 
জন ইরাঁব দিয়া সে সিংহাসন বেচিবাঁর জন্য কলিকাতায় পাঠাইয়া দিল, 
আর তাহার টাকা হইতে আবস্ভকমত সমস্ত দ্রব্যাদিও সংগ্রহ করিয়া আনিতে 
বলিল । পিংহাঁন বেচিয়া যাহা হইল, ছুই জন ইয়ারে অবশ্য তাহার অর্ক" 
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আপনাদের মধ্যে বখ্ৰা কবিষা ইল ৷ বাকি অৰ্দ্ধেক হইতে আগিল, সাৰী 
আর সবাব। তাই আজ এত আঁমোদ পমোদ, এত গীতবাদ্ত, এত হাঁসির 
তরঙ্গ ও সুধা প্রবাহ । ০ 
ঢাল_ ঢাঁল-_-আরও ঢাল । নাকী গারিতেছে, টান HE ES k 
, বোতলে গেলাসে কি সুন্দর ঠুন্‌ ঠুন্‌ শব্দে প্রেমালাপ করিতেছে ; সুধার 
সৌরভে প্রাণ মন তব্‌ হইযা যাইতেছে-_খাঁও খাও দেদার খ।ও । যদি এক 
দণ্ডের জন্যও সশরীরে, স্বর্গভোগ বাসনা থাকে, যদি জীবনের কোনও সাঁধ পুর্ণ 
হুইল-না বলিযা আঁপশোষ থাকে, যদি হুঃখের তাড়নায় ব্যথিত হইয়া থাক 
আবার ঢাল--আবার পান কব। সব-জ্বানা দূরে যাইবে, কোন সাধ অপূর্ণ 
থাকিবে না, মবণের এমন সুন্দর .সোপানু আর নাই। লহ কি স্ন 
মবণ ! হবি হে, তোমাৰ অপার লীলা ! 
সেই র্নীতে যখন সকলে নিত আরাক্রোড় ইক বিশ্রাম করিতেছে, 
IES উন্মত্ত এই সকল বেল্লিকের দল পণ্তবৎ উন্মত্ত ভাবে কেহ গাঁৰি- 
. কি, লফাইতেছে, কেহ চীৎকাৰ ছাড়িতেছে, কেহ বা টলি! টলি": 
[০৬০ শেষ দভাস্‌ কৰিয়া পড়িয়া যাইতেছে ।.:আর যিনি বাবু, ভিনি অনেকক্ষণ - 
| ০০০0 বিয়া অত হই পড়িখাছিলেন।” ২ 
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তখনও প্রভাতের ফ্িঞ্চিৎ বিলম্ব আছে, শৃগালের দল সবেমাত্র শেষ প্রহবের 
ডাঁক ডাকির। চুপ কবিষাছে, তখনও আকাশপোরা নক্ষত্র, আর বনপোর! 
_ অন্ধকার থাকে থাকে সাজান রহিয়াছে -মেই বীভৎ্র-আচার পাষগুগুল! 
£জ্ঞাশৃন্ত হইব! ৰীভৎল ভাবে পড়িয়! বহিবাছে। কেহ চিৎভাবে, কেহ উপুড় 
হইয়া, কেহ কুণ্ডলী পাকাইয়া, পতিত আঁছে। এক জনের' হাত আর এক জনের 
মুখের উপর পড়িয়াছে, এক জনের পাঁপআব এক জনের গলদেশে সংলগ্ন হই- 
মাছে, এক জনের বুকের উপর আবু এক জনের মাথাট! গিয়! লুটাইয়াছে। 
কাঁহাবও সৰ্কদাঙ্গে বনের দুর্গন্ধ ছুটিতেছে, গেলাসের উপর পড়ির! কাঁহারও bat 
নাঁকটা কাটস্না গিয়াছে, তাহাতে এখনও রক্তধারা লাখিয়া রহিরাছে, কাহা- 
রও মুখের উপর একটা 'কাঁণা মাছি ভন্‌ ভন্‌ কবিয়! ঘুরিত্রেছে। পার্শ্বে বোতল 
ও গেলাস্‌ গড়াগড়ি 'বাইতেছে, দুবে তব্লাটা কাঁৎ হইযাঁ পড়িয| বহিয় ছে, 
- লামাদানে আলো অতি নিট্‌ মিট কবিসা জপগিতেছে। সাক্ষাৎ নবকের ছৃষ্ঠ'। 
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যদি মেই লকল পাঁষগদিগ্রের মধ্যে এক জনও সজ্ঞানে থাকিত, তাহা হইলে 
সেও তখন সে দৃশ্ত দেখিয়া সিহয্নিয়|। উঠিত। ভবে সে দৃপ্ত যে কেহই দেখিল 
৯ না, তাহা নহে। তাহা দেখিল, এবং দেখিয়া অন্তরে অন্তরে শিহরিল-এক 
জন স্ত্রীলোক । সে শ্রীলোক অন্ত কেহ নয়--ক্ষেমা। 
ক্ষেমা দেখিল, দুই দিন হুইণ অমূল্যেব মনটা কেমন উড়, উড়, হইয়াছে 
সে তাহার সঙ্গে হানে. কথা কয় ; কিন্ত কেমন যেন আন্মনা, থাকে থাকে 
কি বেন মনে পড়ে, কি যেন ভাবে। ক্ষেমা দেখিল, কয় দিন ধবিয়। গোপনে 
গোপনে ছুই এক জন ইয়াবও আনাগোনা করিতেছে। থাকিয়া থাকিয়া অমূল্য 
ছুটি! যায়, কি স্থড়,র বুড়,র করে, আবার লুকাইয়া আসিয়া আপনীর ববে 
ঃ গিয়া শুইয়া! পড়ে। ক্ষেমা! চুপ করিয়া দেখে, কাঁহাকেও কিছু বলে না । তবে 
নিজে বড় একটা কোথাও যায় না, সদাই অমুল্যর্ধে চোখে চোখে রাঁথে । মনে .. 
মনে বলে, "আমি যেন তোমাতে মজিয়াছি, কিন্ত তুমি তো সেদিনকার ছেলে, 
কত বুড়ো আমার কাছে হাবি মানিল, আর স্বামি ভোমায় বিরত. 
পাবিব না!” সপ 
যে বাতে অমূল্য ঠাকুরের সিংহাঁসণ চুরি করে, সেই দিন সন্ধ্যা! হইতেই ' 
এ আন্চান্‌ ও ছটকটানি দেখিয়া ক্ষেমা -পাহার! বড় কড়াকড় লাগাই 
ছিল। সে দেখিল, যাহা সে সন্দেহ করিয়াছিল, ব্যাপার তাহা! অপেক্ষা আরও 
৮ অনেক গুৰুতর। দেই যে, সেই সিন্দুক ভাঁণয়াঃসিংহানন লইয়া “আসিবার 
সময় অমূল্য কি একটা আবৃছায়া দেখিয়া ফাঁপিযা উঠিয়াছিল, তার পর সিঁজি 
দিষ! ছুটিয়া পলাইবাঁব মত কাহার পদশব্দ শুনিয়া দাতকপাটা লাগিবার যো 
হইরাছিল--সে আর কেহ নহে--সেও এই ক্ষেমা। ক্ষেনার গে বাত্রে ঘুল 
ছিল না। ঘুম আরও না হইবার কারণ, সন্ধ্যার সময় সে অমূলেঃর ভাঁবভ্দী 
দেখিয়, বিজ্ঞপ, করিয়া! ছুই একটি কথা বলিয়াছিল; অমুল্য তখন নূতন 
সুখের স্বপ্নে বিভোর--এক বকশ উন্মতপ্রায়_বারস্বার ক্ষেমার সে ভ্যান্‌ 
ভ্যানানি ভাল লাগিবে কেন? এ কয় দিন কেবল উড়িতে না পারিয়? 
সুখ পোষমানা বৈ তো নয়। সে তাহার উত্তরে ছুই একটা কড়া কড়া শুনাহিরা 
দিল। ক্ষেমা বুঝিষাঁ অমনি চাপিয়া! গেল, কিন্ত মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল-- 
প্দেখিব, বধু, তোমাৰ দৌড় কতদুষ 1” 
আলোর কাছে বসিরা তারান্থন্দরী পান চিবাইতে চিবাইতে চুলের 
পেটেটার যেখানটা কাপড় লাশিমা উচদ্কো খুফো হইয়া গিযাছিল, তাহা হাত 


৬২০ মাহিত্য | .. তব বর, চস সংখ্য ৪... 


দিধা ধীসে ধীরে পাতিবা পাতিয়া দোরন্ত করিতেছিলেন, এমন মর তাড়া- 
ভাড়ি ক্ষেমা সেইখানে আসিব বলিল, “মা, এ কষ দিন পড়ি! পড়িয়া দাদা. - - 
বাবুন বড় কষ্ট হুইয়্াছে-_থাকে পাকে মাথা ধবে: চোখ কৰ্‌ কব্‌ করে ; তাই 5 
আজ না পড়িয়া এখানে আসিবার জন্য বলিয়া আদিয়াছি। তুমি-একবার 
ডাক না, মা।” 
ভারাস্ন্দরী মহা আগগ্রহাদ্বিতা হইয়া বলিলেন, “আ্যা, অসুখ ! অমৃহ্যব 
আমার অসুখ করিরাছে! তা, হুই আমাকে আগে বলিন্‌ নি কেন ?” 
-  তারাস্ুন্দরী আব ক্ষণবিলম্ব না কবিয৷ অ্রনূল্যকে ডাকিলেন। মার ডাক, 
অমুল্য অনান্য করিতে পারিল না১২হ্তক্ষণাৎ্ৎ আসিরা বলিল, “কেন মা?” 
- অ। বলিলেন, “তোমার ন।ফি বাবা, অসুখ করিয়াছে? ভা, আদ আর পড়িয়া এ 
কাজ নাই। এইখানে জামার কাছে একটু শোও 1” 
. .. আসুু্দতাবিল, এ কি বিপদ! তাহা যে কোন অন্গথই করে নাই, তাহা! - 
সেবার মাকে বিশেষ কবিষা বলিল, মার প্রভাবের ভন্ত বাঁহ! বলিঝার 
বয়, এমন" সব দিব্যও কবিল। কিন্তু-তারাঙ্্ন্দবী ক্ছুডেই তাহ! শুনিশগেন 
না। মন্রেক্পনে বিজ্ বিজ করিতে করিতে অগত্যা অধুল, চুপ কবিসা * 
করিণ। সে এত যে দুবন্, তাৰ টিপত্রবে বিব্রত হইর1 পাড়ার সকলে তা _ . 
বিষ্কব্জিয়ী-ন।ম দিয়।ছিল, পিতাঁনে ভিল্সনাত্র ভয করিত না, বিদ্ধ মাধ একটু শন 
উচু করান একেবাবে জডনড় হইযা পড়িত। তাঁহাকে সেইখানে চুপ করিম 
শইগা থাকিতে দেখিরা! ক্ষেমা ছুই একবাঁধ সেখান দিরা আনাগোনা কবিল-_ 
দেন কত কালেই ব্যস্ত । একটিবাবও দড়াইন ন! । টীপি টীপি হাসিছ। চলিসা। 
গেল। নে জানিত, সন্ধ্যাব সময় কাজ চেলিযা অনুল্যকে তে! পাহারা দিতে 
পাঁবিবে না, তাই কৌশল করিয়া তাঁহাকে তাবাক্গন্দরীর নজ্ররবন্দী কবিগ! 
সাধিনা দিল । 
তার পব, ব্/ত্র সাধক হইল, আহাবাদি করিয়া অমূল্য গিন! আপনার 
ববে শবন করিল। এতটা সমর অনর্থক নষ্ট হইল, ইহা ভাবিশ্না তাহাব.. 
আক্ষেপের পৰিদীযা বহিল না। বিছানা গুইয়া স্যোগগ্তীক্ষাৰ ছ ছট্কট্‌ 
করিতে লাগিল। ক্রমে সকলে শুইরে.ক্ষেম। টাপি টাশি গিয়া উকি মং রিঘা 
দেখিয়া আসিল, তখনও অমুগ্য বিছান!স পড্ছিযা উনি খুধি করিতেছে । তথন 
আর কিছু'না পাইয়। ব্বাঙ্গণঠাকুরাণীকে ডাঁহিবা বলিল, “বামনদিদি, একট। 
কৃূপকথা বস না ভাই 1৮ 


মি র্‌ 
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বাষনদিদি রূপকথা বলিতে বড় ভাল বাঁসিতেন। বাঁহাঁকে পাইতেন, 
তাহাকে ধরিয়া! কপকথা শুনান তাহার একট। রোগ ছিল। যে চুপ করিয়া 


৮৮ তাহার সেই গল্প গুনিত, আর মাঝে মাঝে মায় দিত, তাঁহাৰ উপর তিনি 


তি 


শা ০ 


বড়ই সন্ত হইতেন। তাহার নাথায় যত চুল তাহাব তত বৎসব পরমীযু হউক - 
বলিয়া আশীৰ্ব্বাদ করিতেন বে দিন কোন নূতন ব্যঞ্জন হইত, সে দিন তাহা 
বেশি করিয়া পাইবার লোভে মাঝে মাঝে অনেকে তাহার গল্প শুনিতে ইচ্ছা 
করিত। বামনদিদি সেদিন বাবুর বাটী হুইতেও তরকারি চুরি করির! তাহার 
পাতে বেশি করিস্বা দিতেন। ক্লেম। বড় একটা তাহা তুরান্কা রাখিত লা, 
সে আপনাব গরবেই আপনি থাকিত? আজ দে বাচিয়া আসিয়া ক্পকথা 
শুনিতে চাঁহিতেছে, বামনদিঁদি একেবারে গলিয়া জল হইব গেলেন । তিনি 
বপিলেন, "আহা, দিদি, রূপকথা -শুন্বে, তা বসো। কোন্টা বলব? দেই 
তালপত্রের খাঁড়া, সেই ব্যাংঘমা ব্যাংঘমী, সারাহ রানার গন 
কোন্টা গুন্বে ?” মা 
.. ক্ষেমা-একটু মুচকি হাঁসিয়া বলিল, “তা, আজ আমি তিনটা ুন্ব; 
এ বারাতীক্স গিয়া শুই |” অমূল্যেব বরের সানলা সামিরা ওটি 
দিয়! তথায় মাদুর পাতিয়া শয়ন afl রি 
'ব্রাহ্মণঠাকুরাণী গল্প বলিতে আরম্ভ করিলেন। একে একে ভিন) গই 
বলা হইল। প্রত্যেক গর শেষ হইবার পর সেই “আমার কথাটি ফুকলে|, নটে . 
গাছটি মুড়ুলো” বলিষা তাহার উপসংহাব কবিলেন। তাঁহা সাঙ্গ হইলে, ক্ষেমা 
একবার মাগা উচু করিয়া অমুল্যের ঘবের দিকে চাঁহিয়া দেখিল। তখন 'সনুল্য 
একটা জানাল! ধরিয়া দীড়াইয়া কি ভাবিতেছিল। হ্দেমা বলিল, “দিদি, 
তোমার কি পুজি পাট।-সব ফুরুলে! ?৮ পু 
কি! ক্ষেমা এমন কথা বলে! বামনদিদি নাকি আজ ক্ষেমাৰ উপর বড় 
সস্তষ্ট, তাই কিছু বলিলেন নাঁ, অন্য লোক হইলে এখনই গালি পাড়িতে আবস্ত 


,কবিতেন। তা, তিনি বলিলেন-_না, দিদি, তুমি কত শুন্বে ? সে এমন সাত 


দিন সাত রাত ধনে বলেও'ফুবার না তা, সেই সোনার কাঁটা রূপোর কাঁটার 
কথাটা বল্ব ?” 
ক্ষেমা বলিল, পিন EE EE তোমার মুখে গল্প বড় 
ভাল শুনায় ।” 
“এক যে বালা” বলিষ! বামনদিদি পুনরার গল্প 'আরম্ত করিলেন! তখন 


~~ 


পা . 
৬২২ পাহিত্য | fl ওর্ধ বধ, ৮গ নংশ্যা। ' 


1 


" রাত্রি অনেক হইয়াছিল, চন্দ্র আকাশের পশ্চিমে ঢলিযা, আমিয়াছিল- বুড়া 


শান্ুধ__বকিয়! বকিয়। বড় কষ্ট বোধ হইতে লাগিল, বিশেষ ঘুমেও চোথ হুটা. 
* জড়াইয়া আদিতেছিল; বলিতে বলিতে সে ঢুলিতে লাগিস। বুড়ী যেই চুপ ১৯ 
করিয়া ঢুলিতে থাকে; ক্ষেমা অমনি বলিযা উঠে, “ও দিদি, ঘুমুলে ?” সে ' 


আরার ধড়মড়ি মাথা তু তুলিয়া গল্প আরম্ভ করে। শেষ, বামনদিঘি“বডই জালা- 
তন হইয়া উঠিলেন ৷ মনে মনে বলিজেন, “বাবা, রূপকথা বলা কি ঝক্মাবি! 
আর যেন তার স্থাতান্ত্রে ষে যেখানে আছে, কেহ কখন কাহারও কাছে 
- বূপকথ। বলিতে না যায় ৷” যাহা হউক, এক রকম করিয়া তিনি গল্পটা তো 
' শেষ করিলেন ক্ষেমা দেখিল, বুড়া মানুষকে আব.কষ্ট দেওয়! ভাল হয় না । 


বলিল, “দিদি, তবে এস আজ ঘুমুই, কাল তখন আবার আর একটা রূপকথা - 


গুন্ব।” 
বামনদিদি ই(প ছাড়িয়া বাচিতন। বলিলেন" তাই ভাল দিদি, তাই 
তাল.। আজ এস ঘুমুই-_-কাল তখন' সেই চোর চৌধুরীর গল্পটা বলিব ।” 


, ক্ষেমা মন মনে বলিল, চোর চৌধুরীর গল্প কাল Se Ue 


দৃক,:আঁজই আমি তারে ধরিব। ক্ষেম! কি ভারিল। তার পর চাহিয়া 


ব্রাহ্মণঠাকুরাণী নিত্রাগতা। সেওংপ্রু সাড়া গান্দ না করিয়া হাতি ও 


মারিয়া পড়িযা রহিল। | 

"_ আসুল্য-এনক্ষণ জানালার গরাদে ধরিয়া দাঁড়াইয়া মনে মনে নেই মাগী 
ছুটার মুওপাঁতের ব্যবস্থা করিতেছিল, এখন দেখিল__এই সুস্‌মর, আর অপেক্ষা 
করিলে কি জানি আবার কেহ বদি জাগিয়! উঠে। আর কালবিলঙ্গ ন করিয়া, 
একখানা অস্ত্র লইয়া একেবারে তেতালার উপর উঠিতে আস্ত করিল। 
ক্ষেমাও সেই দণ্ডে উঠিষ! আড়াল হইতে তাহার পিছু লইল। তাঁর পর যাহা! 
মাহা ঘটিল, নিঃশব্দে সে সমস্ত প্রত্যক্ষ করিল । অমূল্য নামিবার পূর্বেই ক্ষেমা! 
আসিয়া আপনার বিছানাষ গিয়। শুইয়া! পড়িল। তখনও তার গাঁয়ে কাঁটা 
দিনাছিল, তখনও তার বুক ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করিতেছিল, তখনও তাঁর গবাপানি 
থামে নাই। বাননদিদি সেই নিশ্বাসের শব্দে জাগিয়া উঠিলেন। ক্ষেমার রকম 
_ সকম দেখিয়া বলিলেন, “কি হইয়াছে_-অমন করিয়া ইপাইতেছ কেন?” ' 

'ক্ষেমা বামনদিদির মুখে হাত চাপা দিয়! হাঁপাইতে হাঁপাহতে মৃদশ্বৰে 
বলিল, “চুপ কর দিদি__ভৃত !” ক্ষেমা! জানিত, বুড়ীব ভূতের ভয় অত্যস্ত। সে 
কাপিয়৷ উঠিরা বলিল, “অ্যা--জ্যা--রাম রাম দুপা দুগা--কৈ কোথায় ৮ 


বউ 
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এই সময়ে চো কৰিব! অমূল্য সিড়ি দিয়। আপনার ঘরের দিকে চলিব! 
গেল৷ ক্ষেমা কিছু না বলিয়া, অঙ্গুলি বাড়াইয়া তাহা দেখাইয়া দিল । বামন- 
*দিদি ভয়ে আড়ষ্ট হইব রাম রাম কবিতে করিতে ক্ষেম(কে জড়াইষা ধরিলেন। 
সাবা রাত্রি উভয্বের আর নিদ্রা হইল না । এক জনেব নিদ্রা হইল না ভনে; 
আর এক জনের নিদ্রা হইল না-_ভাবুনায়। 
প্রভাতে, বামনদিদি সেই তালগাঁছের মত লহ্বা, বাকা বাকা পা, খোন! 
খোনা কখা-_ ইত্যাদি নানা রকম ব্যাখ্যা করিষা সকলের নিকট বাব্তিদৃষ্ট সেই 
ভূতের গল্প করিলেন। শুনিয়া সকলে অবাক্‌ হইয়া গেল৷ ক্ষেমাও তাহাতেই 
সাব দিল । আসল কথা কিছু ভাঙ্গিল না । তবে সেই দ্বে সে দিন তাবাঙুন্দরী 
"সিন্দুক হইতে পূজার থালা বাহিব কবিতে গিয়াছিলেন, সে কেবল ক্ষেমার - 
জন্য । বাহিরে অন্ত থালা ষে ছিল না, তাহা নহে। তবে ক্ষেমা নে গুলা 
কোথা লুকাইযা রাখিরা দিরাছ্িল। তাহাব ইচ্ছা, কাটা কি হইবা গিবাছে, 
তাবানুন্দরী তাহা জানিতে পাবেন। তার পব, বখন শুনিল, নয প 
বলিল-_এ চুরি নিশ্চই ভুবন করিয়াছে, তখন সেও হত বুদ্ধি হ্যা গেল 
যাহা হউক, চি ভাঙ্গিল =! ৷. মনে করিল, তবু যদি রা 
তাহাকে ভাল কথা কষ, হাসিয়া দুটা মিষ্ট আলাপ বরে, তাহা হইলে এ ক! 
"দে কখন কাঁহাকেও বলিবে না। কিন্ত নে বে তার দুবাশা নাত্র, তাহা বুঝিতে 
আর অধিক দিন বিলম্ব রহিল না। 
আছ দেখিল, অমূল্য মেই ধে আংফ্করাসন্তে বাড়ীব বাহিব হইয়াছে, সন্ধ) 
হইয়া গেল, তবুও তখন ফিরিল না. তাবাহুন্দরী ব্যস্ত হইলেন ; বঃস্ততা বুঝি 
তাৰ চেয়ে ক্ষেমাব অধিক হইল সন্ধ্যা গিষা বাত্রি হইল, তবু অসুল্য 
আসিল না৷ প্রহর গিবা ছুই প্রহব হইতে যায, অমূল্য. আসিল ন! । হ্রিহব 
এক বার গোজ লইলেন-_-অমৃল্য কোথায় ? তারাঙ্ছন্দরী কি করেন, বলি- 
লেন, “তার কোথায় অজ নিমন্ত্রণ আঁছে।” তারাহ্ষন্দৰী এ কথা বলিরা 
ই্বেশীকে বুঝাইলেন বটে, কিন্তু নিজেব মন কিছুতেই বুঝিতেছিল ন!। বড় 
ব্যাকুল হইয়| পড়িলেন। অনেকক্ষণ পথ চাহিয়া! চাহিবা বলিলেন, “তাই ত, 
ক্ষেমা, গেল কোথা ষ ?” 
ক্ষেমা মনে মনে বলিল--“্যমের বাড়ী ।” 
তা, সত্য সত্য ঘমের বাঁড়ী গেলে ক্ষেমা কতকটা নিশ্চিন্ত হইতে পারিত 
বটে, কিন্তু আজ আর তার মন কিছুতেই স্থিব হইতেছিল ন।। সে বলিল, “ত! 


৭৯ 
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মা, আজ তো আর এত রাত্রে সন্মান পাইব লা । ভোর না হইতেই আমি 
তাহ।কে ধবিয়া জানিব ।* 

তারাস্থন্দরী কাঁজেই কি_করেন, হবিহর শুনিলে আবার বড়ই চেঁচামেচি ৯ 
করিবেন, এই ভাঁবিয়! ঘরে গিয়া শরন করিলেন। রাত্রি প্রভাত না হইতে 
ক্ষেম! অমূল্যকে খুজিতে বাহির হইল 1. 

সে তাহাঁদেব আড্ডা জানিত, একেবারে সেইখানে গিয়া উপস্থিত হইল। 
গয়! যাহা দেখিল, তাহাতে তাহার চক্ষুঃস্থির হইল। অমূল্য বে এতদুব অধঃ- 
পাতে গিয়াছে, তাহা আহার জ্ঞান ছিল না। বিকট হূর্শন্ধ বখতঃ নাকে ক।পড় 
দিয়া, দে কোথায় অমূল্য পড়িয়া আছে,ডাহা খুঁজিতে আরম্ত করিল । লেজের _/ 
মালোর তৈল ফুবাইয়! গিয়াছিল, দেখিতে দেখিতে চট্‌ চট্‌ শব্দ করিয়া আলে! ১ 
নিবিরা গেল। অন্ধকাবে এক জনের গায়ে প! বাধিয়! ক্ষেমা সেই মদ ও 
ত্য মেজের উপর পড়িয়া! গেল } 


fi; 
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'বাঁঙ্গালার হনদুদমাজজে কি গত তাকি াঁচ শত বং খনরের মধ্যে কোন পরিবর্তন 
হইয়াছে? ধর্াবিশ্বানে, আচাব ব্যবহারে, বসন ভূষণে, ভোজন পানে, আমোদ- ' 
উৎসবে, পুজা পার্ধণে, দান ধ্যানে, গৃহদ্বারে, ব্য।রাম অধ্যবনে, ক্রীড়া 
কৌতুকে ? পরিবর্তন ভাল হইবাছে, কি মন্দ হইয়াছে, বিচাব করিবাব আব] 
গ্রক্ৃতা নাই। মহাজ্বনক্ষুধ পথে আমরা! চলিতেছি, না৷ নৃতন.পথে আসির] 
পড়িবাছি? 

টাকায় আঁট নণ চাউল, এক মণ দাইল, দশ সেব তৈল ও পাচ সের বি, উঠ 
এখন বাঙ্ধকালাব আর কোঁথায়ও পাওনা যায় ন!! পাঁচ শত বৎসরে বাঙ্গীলার, 
জন সংখ্যা অন্ততঃ দশ গুণ ধাঁড়িয়্াছে। এক দিকে দ্রব্য সামগ্রী/দুপ্রাপ্য হই- 
স্নাছে, অন্ত দিকে অভাব; বাঁড়িয়াছে। জীবনসংগ্রাম দিন দিন ভীবণতব 
হইতেছে, স্বাস্থ্য কমিতেছে। অল্প সময়ে অনেক আষ এখন সকছের লক্ষ্য 

১ হইয়াছে । আমোদ গ্রমোদে! অধিক সময় এখন আর দেওয়। বায় ন1। এজন 
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আমোঁদ উৎসবের পৰিমাণ ও প্রকৃতি পরিবর্তিত হইয়াছে । এখন অল্প সষযে 
অধিক আঁমোদ আবগ্তক হইযা পড়িয়াছে। এজন্য মাদকতা প্রভৃতি দোষের 
দেশে প্রাহূর্ভাব হইয়াছে। দানধ্যানে আব তত ব্যর বা সময় ক্ষেপণ কব! 
অনাব্য হইয়া পড়িয়াছে, জ্ঞাতি কুটু্ প্রতিবেশীর সহিত এখন বন্ধুত্ব প্রীতি 
কমিয়া আসিয়াছে, পূজা পার্বণ জলে জলে সারিতে হইতেছে। 

অন্ত দিকে পাঁশ্চাতা শিক্ষা দেশে প্রবেশ করির! মৃন্তিফ ঘুণিত করি- 
য়াছে। ধর্ম্মবিশ্বাসে আর তেমন সরলতা নাই, বৃদ্ধ ও গুরুজ্জনে ভক্তি নাই, 
গ্রামে প্রধান নাই, গৃহে প্রধান নাই, স্বেচ্ছাচার ও স্বতন্ত্রতাব বুদ্ধি হইয়াছে । 
দুষ্য কর্ণ করিতে এখন আর তত শঙ্কা হয না, গ্রামেব নিন্দার তত ক্ষতি 
হয় না, গ্রামে দশ জনের এক জন হইতে এখন আর তত ইচ্ছা নাই ৷ বসন 
ভূষণে কচি পবিবর্তিত হইয়াছে, আহার-বিহাবে কচি পরিবর্তিত হইয়[ছে, 
সামাজিক গল্পে রাজনীতি ও সাহিত্য প্রবেশ করিয়াছে, সীওতালের কুটারে 
ছাতা, ভুত! ও হেরিকেন ল্যাম্প প্রবেশ করিয়াছে, ব্যবসায়: প্রবৃত্তি বাড়িতেছে, 
ব্যবসায়ীব প্র্কৃতি বাড়িয়াছে, আামী-য়ৌজা সর্বত্র প্রচলিত হইয়াছে, যবনিকার 
ভিতরেও প্রবেশ করিতেছে। কবিরাজের, স্থানে ডাক্তার, ব্যায়ামে স্থানে 
ব্যমন, চৌকীর স্থানে চেরার, এখন অনেকগৃহে দেখিতে পাওয়! যা, 

ইংবাঁজী শিক্ষা প্রবেশ করে নাই, এমনও অনেক স্থান আছে। সেখানে 
এখনও সকলে, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, কৃষিক্রার্ধ্য করে, সামান্য শাকানে তৃপ্তি 
বোধ কবে, পাঁচী ধুতিতে আনন্দ পায়ু থালি পায় বেড়ীইতে লজ্জা পায় না, 
ধন জন ধান্য গাঁতীতে গৃহ পূর্ণ, আনন্দ উৎসবে গ্রাম পূর্ণ একেব কথাষ দশে 
দৌড়ায়, সকলে একপ্রাণ। দবিদ্রেব কুটীরে অভাগিনীর সন্ধান:লইতে গ্রামের 
প্রধান পবাঙ্মুখ নহেন, পরোপকার, অতিথিসৎকার এখনও পূর্বের মত 
কতক রহিয়াছে। যুবকেরা পতিত হয নাই, উচ্ছৃঙ্খলও নহে। ইংরাঁজীর 
সঙ্গে হাফ যোজা, কামিজ, hl ও ব্যভিচার এখনও সেখানে প্রবেশ 
, কবে নাই। ~ ‘ 

বাঙ্ষালাৰ হিন্দুসমাজেব অবস্থা পূর্বে কিকপ ছিল, ইতিহাসে পাওয়া যাষ 
না। প্রাচীন কৰিগণের নিকট অনেক কথ! শুনিতে পাঁওয়া যাব! কবিগণেব 
বর্ণনায় অতিরঞ্জন থাকে, তীহাবা হয ত আপনাদেব অপেক্ষা প্রাচীনতর 
সমাজের বর্ণনা করেন । ইহার মধ্যে বিচক্ষণত!র সহিত সংগ্রহ করিতে পাঁরিলে, 
বাঙ্গালী হিন্দুব সমান-গ্রকৃতি.কবিমুখে সংগ্রহ কর! বাইতে পাবে। 


পিসি 


৬২৬ সাহিত্য । চরণ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


গুণরা্ খাব পুর্বে বিদ্য।পতি ও চণ্ডীদাস অর্ধবাপ।ল। বা বাঁ্ছালা ভাষায়. 
কবিতা লিখিয়াছিলেন। বিগ্ভাপতি ব্লিখিলার অধিবাসী, তাহার নিকট বাঙ্গালী 
সমাজের ইতিবৃত্ত পাইবাব আঁশ করা যায় না। চওীদাসেব সম্পূর্ণ গ্রন্থ অগ্ভাপি **' 
আবিদ্কত হব নাই । এ ছজনের পরে গুণরাঁম খা বাঁঙ্গালাব তৃতীর বিখ্যাত 
কবি। গ্রীমন্তাগবতের দশম ও একাদশ স্বন্ধ অবলম্বন কবিষা তিনি শরীকৃ্ণ- 
বিজ্রয় নামক এক গ্রন্থ লিখেন ৷ বাবু রাধিকানাথ দত্ত এ গ্রন্থথানি প্রকাশিত 
করিয়াছেন। | 

গুণবাঁদ্র খাঁ আপনার গ্রন্থের ও নিজের এইকপ পৰিচয় দিয়াছেন; 


তেবশ পঁচানই শকে গ্ৰন্থ আবম্ভন। '.. গৌডেশ্বৰ দিননাথ গণরাজ খান॥ Wr 
চতুর্দশ দুই শকে হৈল সমাপন ॥ কায়স্থ কুলেতে জন্ম কুলীন গ্রামে বান। Rd 
গুণ নাই অধন নুই নাই কোন জ্ঞান৷ স্বপ্নে আদেশ দিলেন প্রভু ব্যাস ॥ 


- দিলীতে লোদীবংশীয় সত্রাটদিগের রাজত্বকালে ১৪৮০ খৃষ্টাব্দে শীকৃষ্ণ- 
বিজয় সম্পূর্ণ হয়। গুণবাজ খাব প্রকৃত লাম মালাধর বসু । আদিশুর আনীত 
দশরথ বন্ধুর ত্রযোদশ পর্যায় মালাধর ৷ কুলীন গ্রাম বর্ধমান জেলা । চৈতন্ত- 
চরিতামৃতে উল্লিখিত হইছে বে, কুলীন গ্রামের বন্গুবা চৈতগ্তদেবেব অতি 
প্রি ছিল। চৈতন্যদেৰ শ্রীরুঞ্ণবিউর পাঠ কবিয়! থাকিবেন। Le 

কুলীন গ্রানীনে কহে সন্মান কথিযা ওণবাজ খাঁন কৈল ত্ৰীকৃষ্ণ বিজয় । রর পথ 

প্রত্যব্দ আসিবে যাত্রাযি পট্টডোর লৈযা & তাঁহে এক বাক্য ভাব আছে প্রেমম্য ॥ 

মালাঁবব বন্ধুৰ “পিতার নাম ভগীরথ বস্তু, মাতাব নাম ইন্দুবতী দাসী । 
মারেব নামটা কিছু বেঢো রকমের হইল। মালাধবের ভাষাও রাঢ়দেশীয় 
কথাৰ পূর্ণ। এখন তাহা বুঝিতে কষ্ট পাইতে হয। | 

মথুবা পুৰে নে তৃদ্য বজক নংবিল। যতেক গে।কুল নাবী, কৌতুকে ঢাম।লি কবি, 


মালাকারে বর দিষা কুত্ব সছ কৈল ॥ ক্রীড| কবে ষণোদাব পাশে। 
শুনিযা ত কংস বাঁজা চমকিত মনে ।  ভাঁহাব বোলে আই নড়ি তোনাব সদনে , 
নাবদ কহত্তি কণা শুনে নিজ কাণে ॥” ডাহাব পুত্রের কবিব নাস কৰণে ॥ ক 


তথ! চিযাইযা যশোদা পুত্র দেখি পাশে। ধাইয়া যশোদা বার আউদড় চুলে। 
পূৰ্ণিমাৰ চন্দ্ৰ যেন উঠিল আকাশে ॥  ধাইতে যশোদা! হইল ঘামে তোলব|লে ৫ 
বিগবীত বাকাডে বাক্ষসী দাকগী। ডাক শুনি গোবিন্দাই ধান্য নিয়া কবে। 
এড এড স্তন মো বাঁচাও পৰাণী ৷ বড় দিষ। যায কুঝ ফল আনিবাৰে ॥ 

বড দীঘিব আভা যেন হাত পাঁসবি। চলিনা। ত দেবণ যাব যেই স্থান 

উদ্নব দেখিয়ে বেন শুপান পোখরি 1 বক সাৰি ঘবে আইল নন্দেৰ পোবান " 


অগ্রহায়ণ, ১৬০৭ । কবিকাহিনী ৷ ৬২৭ 


মালাধব বসু ব| গুণবাঁজ খানের শ্রীকষ্ণ-বিজব প্রীমভাগবত দশম ও একা- 
দশ স্বহ্ধের অনুবাদ । গুণরাজ স্বয়ং বলিয়াছেন 


= ভাগবত শুনিল আসি পণ্ডিতেৰ মুখে । 
লৌকিকে কাহয়ে সাব বুঝ মহ] সুখে ॥ 


ভাগবত অর্থ বত পযাবে বান্ধিয়া ! 


লোক নিস্তাবিতে যাই পাচালি বচিযা ৪ 
ভাগবত শুনিতে অনেক অর্থ চাই । 
তে কাবণে ভাগবত গীতছন্দে গাই ॥ 


মূল গ্রন্থের সঙ্গে শ্রীকৃঞ্চবিজয়ের যেরূপ সাদৃশ্য আছে, তাহা দেখিলে বুঝ! 

যাঁয্ন যে, মালাধর সংস্কৃত জানিতেন, এবং কেবল কথকের মুখে শুনিবা নহে, 
স্বধং মূল গ্রন্থ দেখিয়! শ্রীকৃষ্ণবিজয় রচনা কবিয়াছিলেন ; এজন্য অনাদের 
অভিপ্রেত বাঙ্গানার হিন্দুসমাজ সম্বন্ধে মালাধরের গ্রন্থ হইতে বিশেষ কোন 
"" সম্বাদ পাওয়া যায় না। আমরা কেবল এইটুকু জানিতে পাবি যে, চৈতন্তের 
পূর্বে খুষটায্ পঞ্চদশ শতাব্দীতে বা তাহার পুর্বে, বৈষ্ণব-ধর্্ম বাঙ্গালা দেশে 
প্রচাবিত হইয়াছিল। তখন ভক্ত প্রাচীনগণ কথকেব মুখে কৃষ্ণকথা শুনিতে 
আনন্দলাঁভ করিতেন। তখন লক্ষী-স্রুস্বতী গণপতি ও দুর্গা পূজা বাঙ্গালা 
দেশে প্রচারিত হইযাছিল। মুসলমান "ও হিন্দুতে সম্ভাব ছিল। গোডের 
মুসলমান নবাব হিন্দু মালাখবের বিনয় শুনিয়! তাহাকে গুণরাজ খ! 


উপাধি দিয়া সম্মানিত করিয়াছিলেন। 


॥-  তম়ুবাদ হইলেও মালাঁধরের গ্রন্থে সুন্দর কবিতা দেখিতে পাওযা যাঁস। 

 শ্রীক্কফের গোপালবপ শক্রনিপাতন ও রাজত্বলাভবর্ণনায় গ্রন্থথানি পূর্ণ হই- 
য়াছে। গোঁপালেৰ বর্ণনা পাঠ করিলে বীরভূমের পার্ধতীয় অঞ্চলে বাখাল_ 
বালকের গক চান, দৃষ্টিপটে স্পষ্ট প্রতিবিধিত হয, 


এত বলি গোবিন্বাই পৰি পীত ধড়ি। 
উভু করি চুঁড়। বাধেন দিধা ছাদন দড়ি ॥ 
শিকা কবি তাত নিল সকল ছাওয়ালে। 
বৎস বাখি ভাত খাব যমুনাৰ কুলে ॥ 
নডিলাত কানাঞি সব ছাওযাল লইয়া । 
ঘ. লিজ নিন বাঁছুব সনে গেল চালাইয! ॥ 
ছাঁওযাল সব বলে ক্ষুধা পাইল আমাবে। 
শিক! যুকাইয়া ভাত খাব যমুনাব তীবে 
সহ্ল শিকাৰ ভাত এক এক করিয]। 
সবাকাবে ভাত রুষ্ণ দিলেন বাঁটিয; ॥ 
কেহ হাতে কেহ পাতে কেহ ঘল্দ।দন । 


কেহ শিকায় কেহ চুপডি কেহ নিল কেনে ॥ 
কোখথায মর্কটি শিশু লাক দেই বন্দে! 

তেন মতে বাল কৃষ্ণ ছাঁওযালেব সঙ্গে ॥ . 
চিত্র বিচিত্র গতি নযুবে নৃত্য করে । 

তাহা! দেখি তেনত নাচে বাম দামোদবে 1 
কৃতি ছে| কোকিল পাখী সুস্বাদ পাদ পুবব। 
তাহাৰ সঙ্লে বাকাড়ে বাম দানোদরে ৪ 
কতি হো পক্গগণ আকাশে উড়িয়া । 

তাব ছযা সঙ্গে বুলে ছু ভাই ফিবিষা ॥ 
কোথায় বুলে ফুল তুলিয়া মুববি॥ 

কত গলে কত বাঁ কৃত সাল পূৰি ॥ 


৬২৮ হাহিত্য । ৪র্থ বধ, পম সংখ্য।। 


মালাখর বস্থব পরে শত বৎসর মধ্যে বঙ্গেব দিতীহ বিখ্যাত কবির গ্রন্থ, _ 
রচিত হয়। তিনি এক জন বাঙ্গালীব জীবনচবিত লিখিরাছিলেন। স্থাওরাং 
মালাধবের গ্রন্থে আমর! মে অভাব লক্ষ্য করিয়াছি, এই নূতন কবির গ্রস্বে 
তাহা পূর্ণ হইবার সম্তাবন!। দুর্ভাগ্যের বিষয়, মাঝের এক শত বংসরেব 
পবিচষ দিবার কেহ নাই, অথচ বাঙ্গালী সমাজে এই সনঙ্গে যুগপরিবর্তন 
ঘটন[ছিল। 

এই কবি, চৈতত্তভাঁগব্তকাব বৃন্দাবন দান ঠাকুর । ইনি ১৫০৭ খৃষ্টাব্দে 
জন্মগ্রহণ করেন। ১৫৮১ খৃষ্টাব্দে ইহাঁব তিবোঁধান হয়। বর্ধমান জেলাষ 
মন্রেপ্বব থানার অন্তর্গত সৈহুড গ্রামে, ইহার স্থাপিত মন্দির ও বিগ্রহ অগ্াপি 
বিগ্কমান আছে। ইহা! বৃন্দাবন ঠাকুবের শ্ীপাঠ নামে বিখ্যাত । + 

বৃন্দাবন দান, চৈতন্তপাৰ্শুদ 'প্রীনিবাদ'পপ্ডিতের ভ্রাতৃকন্ত1 নারায়ণীর গর্ভ- 
জাত'। বৈষ্ণবেবা। বলেন, ইনি কাহারও গুরসজাত নহেন। ইনি প্রাচীন 
ব্যান খবি-_গৌরাঞ্চ অবতারে ০০০ লিখিৰার জন্য আবিভূতি 
হইযাছিলেন । 
'_ ক্ৃষ্ণলীলা ভাগবতে কহে ্েদব্যাস। Ha NE 

নারায়ণী দেবী গোবিন্ন- মহাপ্রভুর "“চর্কিতচর্কণ পান আহার কবিযা- 
ছিলেন, ইহাতেই নারাঘণীর ঈর্ভে বন্ধনের আবির্ভাব হয়। বোধ হয, নবদ্বীপে, 
বৃন্দাবনের জন্ম হইযাছিল। 7 

নাবাযণী চৈতন্তেব উচ্ছিষ্ট ভাঁজন। ভাব গর্ভে জন্মিল প্ীদাস বৃন্দাবন । ও 

- ১৫৮০ খৃষ্টাব্দের কিঞ্চিৎ পুর্বে বা পরে, খেতুবীভে নবে।ত্তম দাস ঠাকুব 
মহামহোৎসব কবেন? বঙ্গের বৈষ্ণব ইতিহাসে ইহা একটি বিখ্যাত ঘটনা । 


খেতুবীর মহোৎসবে বৃন্দাবন ঠাকুর উপস্থিত ছিলেন। 
প্রীগৌবান্গ দাস বৃন্দাবন বিজ্ঞবব | শ্রীস্থলোকন জ্ঞান্দাস মনোহব ॥ 
--ভক্তিবস্নকব । 
১৪৮৫ খৃষ্টাব্দে চৈতন্যদেবেব আবির্ভাব ও ১৫৩৩ খৃষ্টাব্দে তিরোভাব হয়। 
চৌদ্দ শত সাত শকে জ্রন্মেৰ প্রদাণ । চেদ শত পঞ্চানন হইল! অন্তধ্যান। ক. 
চর্রিতামৃত ৷ 


তিবোভাবেব বহু পূর্ব হইতে চৈভন্যদেব পুকযোত্তমবাসী হুইবাছিলেন। 
এগন্ বৃন্দাবনে ছাবিবশ বৎসর বৰসের বময় চৈতন্তেব তিবোভাব হইলেও, 
বৃন্দাবনের সঙ্গে মহাপ্রভুর সাক্ষাৎকার হয় নাই। কিন্ত নিত্য(নন্দের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইরাছিল। বা এ সাক্ষাৎকার ঘটে । নিত্যানপ্নার আদেশে 


আঅগ্রহাযণ, ১৩৯, । কবিকাহিনী 1 ৬২৯ 


বুন্দাবন চৈতন্ভভাগবত রচনা করিয়াছিলেন। নিত্য নন্দবংশমালা নামক গ্রন্থ 
চৈতন্তভাগবতের পরিশিষ্টরূপে বৃন্দাবন রচনা কবিয়াছিলেন। 


৮ মুরারি গুপ্ত চৈতন্তেব প্রথম শিষ্যগণের এক জন এবং নবদীপে চৈতন্তের 


প্রতিবাঁদী। তিনি চৈতন্তের কার্যকলাপ সম্বন্ধে এক কড়চা লিখিষাঁছিলেন। 
বৃন্দাবন সেই কড়চ1অবলম্বন করিয়া চ্তৈন্তভাগবত রচনা করেন। 
আদিলীল| মধ্যে প্রভুব যতেক চর্িত। নুত্ররূপে নুবারিগুপ্ত কবিলা গ্রথিত ॥ 
চৈতন্যভাগবত লিখিত হইবার অব্যবহিত পরে, ইহার এত গৌবব হইয়'- 
ছিল থে, বৃন্দাবনে বৈষ্ণবম'গুলীতে ইহা নিত্য বিকালে পাঠ কর! হইত। কিন্ত 
চৈতন্তেব শেষ লীলা ইহাতে যথেষ্ট পরিমাণে না থাকাতে, কৃষ্ণদ।স কবিবাজ 


টৈগোন্বামী, চৈতন্তচরিতাঁমূত রচনা! করেন । মহাপ্রভুর নীলাচল বাল সমরে স্বরূপ 


দামোদর সর্বদা তাহার নিকটে থাকিতেন। চৈতন্যচন্দ্রোদর এবং চৈতগ্ ভাঁগ- 

বত ও স্বৰূপ দামোদর্রে কড়চা অবলম্বন করিয়া, চৈতন্তচবিতাঁমৃত রচিত হুর । 
প্রভুর মধ্যে শেষ লীলা স্ববপ দাদোদর। এই ছুই জনেব সুত্র দেখিষা গুনিয়া। 
সুত্ররূপে গ্রস্থিলেন গ্রস্থেব ভিতর ॥ বর্ণনা কবেন বৈকব নান যে কবিধা ॥ 

শুনা বাব, বৃন্দাবন দাস চৈতন্তমঙ্গল নামে আপনার গ্রন্থের নামকবণ 

কবিয়াছিলেন। ইহার কিছু দিন পরে;'ত্রিব্যেচন, দাস নামে আব এক জন 


বণ কবি চৈতন্যমঙ্গল নামে আর. একখানি গ্রন্থ রচনা করেন। আপন 


৮ 


ইষ্টদেবের নিকট তিলোচন নিজ গ্রন্থ দেখাইলে, ইষ্টদ্েব তাঁহাকে বলেন বে, 
বৃন্দাবন দ।সেব পুস্তকেন নাম আপন পুস্তকের নামকরণ করাতে তিনি বৃন্দা- 
বনের নিকট মহা অপবাঁধ করিবছেন। যত দিন এ অপরাধের প্রতিবিধান 
না হর, তত দিন ইষ্টদেব ভ্রিলোচনের মুখদর্শন করিবেন না, এবং তাহাকে 
গ্রন্থ প্রকাশে অনুমতি দিবেন না। তখনও বৃন্দাবন দাস জীবিত ছিলেন। 
ত্ৰিলোচন তাহাব নিকট যাইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলে, বৃন্দাবন আপন ঠন্থের 
নাম চৈতন্যভাগবত বাখিয়া, ত্রিলোচনকে চৈতন্তমঙ্গল প্রকাশ করিতে ।' নু 
মতি দিসাছিলেন। ও ৫ / | 

বৃন্দাবন দাস কৈল চৈতন্য মঙ্গল। বিস্তার দেখিয়া কিছু সম্মোঁচ হইল ** | 

তাহাতে চৈতন্ত লীল! বর্ণিল সকল | চৈতগ্যেব শেষ লীলা না কৈল বৰ্ণন ॥ 

সুত্র করি সব নীলা কবিল গ্রস্থন । আর যত বৃন্দাবনবাসী ভক্তগণ! 

পাছে বিদ্যারিযে তাহা কৈল বিববণ | শেদ লীলা শুনিতে সবাৰ হইল মন ॥ 

চৈতন্য চন্দ্রে লীলা অনভ্ত অপার । মোৰে আগ দিল যবে করুণ! কবিষা। 

বর্ণিত বর্ণিত গর হইল লিভার ॥ ভা! সবান বোলে লিখি নির্লজ্জ হইখ। ৷ 


৪.8 : -ঠ 
৬৬5 াহিত্য । রথ বর্ষ, দর সংখ্যা। 


শ্রীক্ষ্ণবিজয়ের পৰে প্রা শত বৎসব গত হইয়াছে । এই সময়ে বদে 
পাঠানেরা অব্যাহত স্বাধীন রাজত্ব ভোগ করিতেছিল। মুসলমান কাঁজী নব- 


দ্বীপে শাসনকর্তা । তান্ত্রিকতাবযথেষ্ট-প্রাহূর্ভীব হইয়াছিল) পঞ্চ-মকার-দাধন »প্" 


ও শক্তি-সেবা, দুর্গা, চণ্ডী ও বিবহরি পুজা, যোগীপাল, গোপীপাঁল, মহীপালের 
গীত এবং বিষৃহৰি ও রামায়ণেব গান, বঙ্গদেশে যথেষ্ট প্রাদূভূর্ত হইয়াছিল । 
বাঙ্গালী, সংস্কৃত অপেক্ষা ফারসী” বিগ্ভাব "অধিক চর্চা কবিতে আঁবস্ত করিষ।- 
ছিলেন, বাঁঙ্গাল। ভাষায় মুসলমান শব্দ অল্পে অল্পে মিশ্রিত হুইতেছিল, রাঢ়- 
দ্বেশীত্ন কথা ক্রমে কম পড়িতেছিন, নবদ্ধীপেব ভাষার অধিকতর প্রচার হইতে- 


ছিল বাঙ্গালা ছন্দে মিত্ৰাক্ষরত! পূর্বের ন্যায় ছিল, কিন্তু পূর্বের অপেক্গা পেষ & 


সন্দেন নিলনে কিছু উন্নতি হইয়াছিল। গ্রীকবষ্চবিজয়ের শব্দমিলনে কিছু 
বিচিত্রতা লক্ষিত হব। চৈতন্তভাগবতে সেরূপ মিলন লক্ষিত হইলেও, পরিমাণে 
- যেন কিছু অল্পতা হইয়াছিল, বোধ হয়। পূর্বে কেবল শেষ বর্ণের মিল হইলেই, 
পদ হইত, শেষ বর্ণের পুর্ব স্বরের মিল রাখা আবশ্যক হইত না। নিম্নলিখিত 
উদ্াহবণ গুলিতে পাঠক আমাদের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিবেন। 
শ্রীঢষ্ণবিজয় £- 
ব্দরিকাএমে তপ করিল বর | কেশী অবিষ্ট তম অন্থব মাঁবিল 


এ 
সত 


মহিন! লইল ধাব সকল সংসবি 1১। অক্তুব গোকুল আপি বাম কৃষ্ণ লৈল | ৪1 রর 


শৃগালীৰ বাপে আগে দেবী মহামায়া '' জবাসদ্ধ মহাবাজ এৰিল বেন মতে 

ফলাছত্র পবিষা বাসুকি পাছে ষাঁযা |২। বাঁজহুয়ে শিশুপাল মাবিল জগন্লাথে। ৫। 

কাত্যায়নী মহোৎসব বৃন্দাবনে কৈল মাষেব ছয় পুত্র অসিল ধেমনে 

শতঙ্খচূড সাবি কৃষ্ণ গোকুল রাখিল । ৩। বলিব সুভদ্রাকে হবিল অর্জনে | ৬। 
কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত কৌতুক কবিযা এক দিন লিখিয়াছিলেন,_- 

বড় তৃমগ|য চাহিলাম এক ঘটা জল । খানিক পৰে এনে দিল এক খণ্ড বেল। 
_এবপ উদাহবণ বঙ্গের প্রাটান কবিতায় সুলভ । 

নাবাযণ নাম ফল কহিব একে একে” দেখিয়! দৈবকী মনে হইল কেতুক। 

অজাদিন মুক্তিপদ পাইল যে মতে। . নাৰদে বহিল যত মিথ্যা কিছু হে... . 

কংস আদি মহাস্থবে, পৃথিবীর গুক্তাবে কি মতে ভাল হয চিন্তহ উপায.৷ i 


কম্পবান দেবী বসুমতী, তবে ত দৈবকী দেবী যোড় হাত কবি, 
নাবিব সহিতে ভার, যাই আমি বসাঁভল একমনে চিতেতে গোবিনে স্বতি কবি। 
' গুন শুন দেব প্রজাপতি ৷ কেন সময়ে দৈবকীব গর্ভ নাত মাস, 


তবে বন্ছ'দব গেল নিযা নিজ সুত, -. --.যো নিদ্রায় ভগৰতী হইল। সাত মাঁস। 


Y¥ 


Eas” 


অগ্রহায়ণ, ১৩০২ ! 


গুন শুশ চানুৰ নুঠিক নহাশন, 


কৰিকাহিনী। 


য্নুনাব জলে বস্ত্র অলঙ্বাবু এডি, 


কেশী ধেহুক শুন বক মহাশয় 1 বিবন্ত্র করিযা স্বান পুজি দেবী চণ্ডী ৷ 
চৈতন্তভাগবত ৷ 

অদ্যাপিহ শেষ দেব সহন ্ৰীমুখে প্রতি অঙ্গে অঙ্গে সে লাঁবণ্য অনুপম । ১৯ - 

গাষেন চৈতন্য যশ অন্ত নাহি দেখি । ১ কোন দিন কবে গৌবদ্ধনধবণ লীলা 

চৈতন্য চন্্রেন পুণ্য বচন চরিত্র - বৃন্দাবন বচি কোন দিন কবে খেলা । ১৩ 

" জ্যক্তপ্রলাদে ক্ষ,রে জানিহ নিশ্চিত । ২ আব এক শিশু পথে তপস্বীৰ বেশে 


আদি খণ্ডে ধ্বম বন্রাঙ্কুশ পতাকা 

গৃহ মাঝে অপূর্বব দেখিল পিতা মাত! । ৩ 
ty মধ্য খণ্ডে বিদিত হুইল গৌবসিংহ 
চালালন যত সব চবণের ভূ । ৪ 
মধ্য খণ্ডে বড়ভুজ্জ দেখিলা নিত্যানন্দ :, 
মধ্য খণ্ডে অদ্বৈত দেখিল। বিশ্ববন্গ | ৫ 

" মধ খণ্ডে নিত্যানন্দ অদ্বৈত কৌতুক 
"অন্য জনে বুঝে যেন কলহ স্বরূপ । ৬ 
এঈধব আজায় আগে জঅনন্তবাম 

বাঢ়ে অবতীর্ণ হৈলা নিত্যানন্দ রাম । ৭ 
_ জন্ম হৈতে বিশ্বরূপ হইলা বিবক্তি 

" শেশবেই সকল শাস্মেতে হইবা সুতি । ৮ 
1. জন কর সুরা কার 

চন্দ্ৰ আচ্ছাদিল ব্রা ঈশ্বব ইচ্ছায। ৯ 
দে হেন নমান যাব গৃহ বাৰে বন্দে 

কি করিতে পারে ভাব ক্ষুধা ভূষ্গ শোঁকে। ১৭ 
দিলেন কৃষ্ণ সে পুত্র নিলেন কৃষ্ণ সে 

যে কৃষচন্ত্রের ইচ্ছা হইব দেই সে। ১১ 
কামদেব জিনিষ! প্রভু সে রূপবান 


ষ্লমুল দয! হম্থদানেসে আশ্বাস 1 ১৪. 
কিব! যভী নিত্যানন্দ কিবা ভগ জ্ঞানী 
যার ষেন সত ইচ্ছ। না বলয়ে কেনি ১ 
চিন্তিলে ইহাব স্থানে কিছু লজ্জা নাঞি 
এমত সুবুদ্ধি সর্ব নবদ্বীপে নাঞ্চি | ১9 
কেহ বলে আমাৰ ঘবেন বত ভাঁত 
পূৰ্ব্বে বে খাইলে দনে নাহ্থিরু তোমাৰ । ১৭ 
কামদেব উপমা দিব মে ইহা! নহে 

তিহো চিত্তে জাগিলে চিত্তের “লো হষ। 
কম স্থানে মোৰ বা জন্মিল কোন দো 


i অভ হৈল মোৰ প্রতিভা সঞ্চেচ। ১৪৯ 


চতুদ্দিকে নানা বর্ণ উড়যে পতাকা 


' কদলী কবরী বান্দিলিন আঁভ্রপাতা । ২০ 


লক্ষ্মী নাবাযণের মঙ্গল দৃষ্টিপাতে 

স্থসনয় সর্ব লোক হৈল ন দ্বীপে । ২১ 
হেন মতে নবদ্বীপে গ্রবৈহুণ্ড নাথ 
অধ্যাপক শিরোমণি রূপে ক'ব বাস । ২২ 
গডাগড়ি যায যবে তৈল ঘৃত ছু 

তওুল কাপাস ধান লোল বড়ি মুগ্ম। ২৩ 


কারকব্যবহাবে শীকৃষ্চবিজরে ও ‘চৈতন্তভাগবতে যে প্রার্চীনত্ব লক্ষিত 
£ হৰ, এখানে তাহার কয়েকটি উদাহবণ দেওয়া গেল । এ দন্বন্ধেও শ্রীকক্গবিজর 
অপেক্ষা চৈতন্ততাগবত বর্তমান বাঙ্গালা ভাবাঁব অধিকতব নিকটবর্তী | মামা 
ধর বঙ্গ বাঁচদেশীন লোক, বৃন্দাবন দাঁস নবদ্বীপবানী । তখন কীবভূম 'ও বর 
মান হইতে নবদ্বীপ এখনকাব অপেক্ষা ছুবধিগম্য ছিল। স্থানভেদে 'এইবপ 
ভাষাভেদ ঘটরাস্সিল কি না, বল! যাষ না। তথাপি হই খানি গ্রস্থ-এক সমরে 


রত 


রর 
দ৬৩২ _ সাহিত্য । হর্থ বৰ্ণ, দন সংখ্য! । 


_ পড়িলে বোধ হয, চৈতন্ত ভাঁগবতের ভাঁবা শরীকৃষ্ণবিজয়েৰ ভাষা অপেক্ষ| অধিক 
মাঞ্গিত, অধিক উন্নত, অধিক পরিমাণে গ্রাম্যতাদোযপুন্ত । বে অন্ীলত! 
পরবর্তী গ্রস্থগুলি কলুষিত করিয়াছিল, এ দুখানি গ্রন্থে তাহার কোন চিন 7. 
লক্ষিত হ্য না । ভক্তের বচিত ভক্ত বা ঝীরচরিতে অন্নীলতা৷ ঘটিবাঁর সম্তাবন! 
অল্প। ছন্দ রক্ষা করিবার জন্য কারকাদি সম্বন্ধে পদ্যে অনেক সমষ অঘটন 
ঘটাইতে হয়। এজন্য পদ্/ দেখিয্বা তখনক্রার কারকরূপ বথাথ নির্ণঘ করা যায় 

না। সেই সময়ের গগ্ভ কোন পুস্তক নাই । কমেকখানি গন্ধ পাওয়া গিয়াছে " 
বটে, কিন্ত নে গুলি সংস্কৃত ভাষার রচিত। বোধ হয়, তখন 'পপ্ডিতেরা সংস্কৃত 
ভাষায়, ফাসনীনৰীসে়! ফারসীতে, এবং সাধারণ লোকে বাঙ্গালা ভাষার পত্র 


লিখিত। কিন্ত সেরূপ পত্র এক খানিও পাওযা যাষ নাঁই। - -» চু 
কাঁহৰ সকদ কথ নছুত কখন, আমাৰ প্ৰসাদে গতি থাকিব তোমারে । 
হখ্যণঁহে প্রস্তানিংকে করিল গসন । এত মায়া কেন গোসাঞাী পাতহ আনায়, 
নাবদে কহিল বত:মিথ্য| কিছু নহে, আমা হেন কোটা ব্রহ্ম নিমেষুকে হয় । 
কি মতে ভাল হয চিন্তহ উপ।য়। এআজি হো প্রভাত হেল কালীটক দিন মনি 
দেখিস্ন। পলায় ত্ৰাসে সকল মগবে, “ধ্মস্তকে পাঁদপন্ম দিলেন চক্রপাণি৷ +" "' 
খাঁলি খানি করি কাট পুরিল তাঁহাবে। ্ললেতে থাঁকি আসিতে বড় দুঃখ পাই, 
নলবুবেব দু' হে চলহ যাঁধ ধরে, ? অলযাব দেহ সবে ঘৰে যাই 


পিবস্তি, করস্তি প্রভৃতি কিবা শব্দ সকলের প্রয়োগ বিজয়ে অধিক চা 
পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায় । ' চৈন্তন্যভাগবতে ক্কচিৎ দেখা যার়। ট 


/ 


ডে শরীক্ষষ্ণবিজয্ন ৷ 

: চতুর্সিগে নবসিংহ অভুত শবীর, দিনমণি অঁত্তে গেল প্রবেশ রজনী। 

হিবশ্যকশিপু মারি পিবন্তি পুধিব ।১। প্রতি দিন আসি মবে যনুনাব কুলে, 

শুনিঘ। ভ কংসবাদা চনকিত মনে, পুজন্তি পার্নাতী সবে যমুনাব কুলে । 

নাবদু কহন্তি কথা শুনে নি'স কাণে। না ভাণ্ডিহ সত্য কহ পড়হ চৰণে, 

কেমতে পুতনা! ইল করণ্তি রা লি, সপত্বীক ভাব কিছু না করিহ মলে । 

বহদেধ যত হৈল কিছু নে আনি৷ ৬ ইন্দুমুখি স্বমুখি বাবা চক্রিকা, ১৯ 
হেন মতে হুরিথে সবে করছি কাহিনী, বিলাসতি নিবমন্ডি অগ্সবা গোগীকা। - উট 


চৈতন্তভাগবতে ক্ৰিয়াবাচক শব্দগুলি নানারূপ। এখনকার মৃত অনেক 
শব্দ পাওয়া ঘায়। কিন্ত মাঝে মাঝে অন্য প্রকার শব্দও রেখা যাঁর । যথা গান্ত, 
বে, পাস্ত, ধাইযু, লঞা, বলিবন্তি, কিলাইমু, নাঁচিমু, পড়িবান্ত, ডুবিঞও 
দেখিলাঁঙ, পাইলাউ, বুঝাবাঙ, চাঙ, পড়াইমু,যাও, bis করিযাঙ, ইটা, 


। 
i sf 
ft 


শা 


পি 
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বিলাইনু, দিলু, করিযু, কবে৷, নাঁরিযু, ছেউ»নিমু, ফেলাইযু ইত্যাদি । 

কিন্ত জীক্বঞ্চবিজয়ের কৰত্তি, পিবস্তির মত শব্দ চৈতন্তভাগৰতে দেখা 
যায় না! কারকবাঁচক শব্দ, বথাঁ--সুঞি, বামনিএল, তাঁন, তাঁহাল, ইছান, 
উহান, মোহারে, মোহার, তুঞি, তাহানে, তানে, তোমাত, মোকে, উহাবি, 
ইহানে, তান, তাহান, তীনে, তেঁহ, তছ, চৈতন্তভাগবতে যথেই আছে । 

যতিপাঁত ও বর্ণনংখ্যা মালাধব কন্কু গণনা করিতেন না। শেষ অক্ষন্ন কোন 
রকমে মিল করিয়া দিতে পারিলেই তাঁহার ছন্দোবন্ধন সম্পূর্ণ হইত। বৃন্দাবন 
দাস এ সম্বন্ধে মালাধরের শ্রেষ্ঠ । 


শ্রীকঞ্বিজষ । 
শদ্রাজিত! লঙ্গণ। এ ছুই ৬ সুন্দৰঃ, __ নদুচুঝন্দ পছ্যনে বুদ্ধ হুহল খেন মনে, 
বৃষ বান্ধি মৎস্ত বিদ্ধি বিভা কৈল হরি। * কষ্মীদন্ত বক্রেব বছি।.নিধনে | ৩। 
নৰক 'রাজা সাবি বিভ| কৈল গদাধবে, এত বনি ব্ৰহ্মাদি দেব প্রণ।ন “ুন্দি 


মোন সহস্র একশত কন্যা বিভা একবাঁবে 1১! চলি গেলা দেবগণ যার যেই পুবী 13 

যেন মতে নৃশ রাজার শীপ সিমোঁচন, হাসিয়। ত হাই ভুলে শ্রীমধুনুদেন, 

বলেৰ বিজ্রনে দুর্য্যোধনেব কন্যাব হবণ’।.২। তাঁহাব উদ্নবে দেগে যশোদ। নকল ভুবন «। 
চৈতম্্ডাগবত । 

যান্ত পুথি খৈ কড়ি স্বর্ণ রজতাদি যত,  স+ববিষু! অনন্ত ভক্তি মত্য সংসাঁধে । 5! 

খরিবাধ নিপিভ কৈল। উপনীভ ।১। ” ..কোম দিন থাকি ফোন বাঁদালেৰ আড়ে« 


পূর্ব্ববৎ শুইয়! পাকিলে শিশু ভাবে, শাঁতায়ম ভাঙ্িয়! তান পণাবেন ভাখে | ৫ । 
যোঁগনিজ্রা প্রভাবে কেহ নাহি জানে ] ২ ৷ ৰাদ্ৰপণ্ডিতেবে কহ ইচ্ছা! পাকে তান, 
এ মত উদ্ধত গৌর হ্রন্দৰ বখনে, আমাব পুত্রেৰে ককচন কছ)দান | ০৮, 
এই প্রভু বিৰক্ত ধৰ্ম্ম লভিতা যখনে ।৩।  জিন্ধা পাইয়া ও নব সৰ্কপ্রাথী, 
অহা উপদেশ এই কহিল তোমাবে, না! পাব বলিতে কৃষ্ণন।ন হেন ধ্বনি (৭ । 

শ্রীকব্ঃবিদ্দয়ে অপভা যার ব্যবহার সামান্য নহে। 

শৰীকৃষ্ণবিজয় । 

দেবধজ কৃথা কৃহিব ভালনতে ॥ কেন হেন বিধি গোৰ মিণিল| কগ|লে ॥ 
লাধি সাবি তুণ্ড কৃষ্ণে পরীক্ষা লইতে ॥  জুবাচুরী করিয| কান্দিল কন্যাসানি। 
কাল কাল মৰ নব বলে নব্পতি । চিযাইল প্রহরী সব ক্রন্দনেব শখ শুনি ॥ 
ভালমতে বাখিহ সবে কবিয়া পকণ্ডি ॥ তবে আসি কংশবাদা বসুদেবে আনি! 
ভয় নাই ভখ নাই আঁকাশেতে শুনি ।"  ' বন্দি চোডান কবি কেল প্রিষ বাসি ॥ 
শুগাঁলী পারহ দেখ এক হাটু পাণি। কোথাই ন! দেখে দশ দিবসের দ্বাওযাঁদ 


আস্তে ব্য বঙ্ছদেবহাহাডিয়া বূলে। আচগ্িচে গেলা নন্দ “ৰাযের দুয়াব। 


৬৩৪ সাহিত্য ৷. + হর্ষ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


বড দিন আড়া যেন হাত পা সাবি। গানাধল ওল নোর কটি খাও আনি । 
উদব দেখিয়ে বেন শুখান গৌখবি 1 ভোঁমীব ব্লিস্বে নন্দ আছেন উপবাপী ? 


চৈতন্তভাগবতেও অপভাঁষা আছে। কিন্তু তত অধিক নাই। কিন্ত অনেক- 


গুলি শব্ধ অপ্রচলিত অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। যথা £-. 
বিজব--মৃত্যু, যাত্রা, অনিকার ! 


আদি খণ্ড পূর্বব পবিগ্রহেব বিজয় । গড়াইতে গৌরচন্দ্র করেন বিজয। 
শেবে বাজপণ্ডিতেব কন্যা পৰিণব | আত্মপ্রকাশেব আসি হইল সময। 
প্রতি দিন সেই ভাঁগ্যবস্তেব আলয। দিনে দিনে বাঁডে প্রেম ভক্তিব বিজ । 


উড়িষা তাষাস বিজয় শব্দ শুভযাত্রা, গুভাগমন অর্থে ব্যবহৃত হম । সম্মান- 
নীষকে আহার করিতে।্বিজে করিবা হেব” বলিয়া অগ্যাপি সম্তাবণ করা হয়। 
জগন্নাথের মন্দিরে ফোঁদিত লিপিতে লেখা আছে, “বীর শ্রীগজপতি গৌঁড়েশ্বর 
প্রতাপ কপিলেশ্বর দেব মহাবাজাস্কুর বিজে রাজ্যে সমস্ত ১৯ গ্রাহী মেৰ 
অমাবৈ 'ববিবাৰে মলিকা পরিসাদিতা বিজে করি বাহুড়া কট কাই শীপুরুষো- 
ভম কটকে বীব মোনোই বিজে সময়ে” ইত্যাদি। এখানে বিজয় রাজ্য = জয়- 
যুক্ত বাদ্য, বিষ করি= জর করিয়া, বিজে সমযে=অবস্থান বা ভোজন- 


নমগ্লে--তিনটি ভিন্ন অর্থে তিন বার বিজয় শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। 
বিদিত--প্রচারিত । ls 

মধাখণ্ডে বিদিত হইল! গৌবৰ্দিংহ্‌ ৷ তা 
কৌতুক-_তাঁমাসা, আদব। 


f- ut 
মধ্যখণ্ডে নিত্যানন্দ অদ্বৈত কৌতুক । জংমাতারে বসাইলা পবম কৌতুকে । 
অন্য জনে বুঝে যেন বলহ স্বকপ ॥ হে, সে উদ্ধাও প্রভু করেন কৌতুকে ॥ 
তেন উদ্ধত আব নাহি নবদীপে ॥ 
কক্ষা-_সমকক্ষভা ৷ 
) সবে মহা অধ্যাপক কৰি গৰৰ ধৰে । বালকে ও ভট্টাচাৰ্য্য সনে বক্ষ! কবে 
বিরক্তি--বিরক্ষযুক্ত, উদাসী ৷ b 
জম্ম হৈতে বিশ্বৰূপ হৈল| বিৰক্তি । শৈশবেই সকল শাঁস্তেতে হৈল ক্ষ ॥ 
আজন্ম বিনক্তি সর্বগুণেব নিধান ।« 
উপস্থান--উপস্থিতি। | 
নীলাদ্বব'চক্ৰবত্তা আদি বিদ্যাবান। * তবে দিব্য দোলা কবি বুদ্ধিমন্ত আন । 


সৰ্ব্ব বহ্ধুগণের হইলা উপস্থান ॥ হরিষ্‌ আনিয়া! কখি'লন উপস্থান ? 
আথে বাথে--আত্তে ব্যন্তে।, 


আপে ব্যথে সবে দেখি হায হায় কবে। শুইয়! হাসেন প্রভু মার্পেব উপবে ৯ 


Hh 


০৯ 
lS 


অগ্রহবিগ, ১৯৩০1 কবিকাহিনী । ৬৩৫ 


লঙ্গিল দংশন করিল। 
কেহ বলে বাণকেৰ পুনঃ জন্ম হৈল। কেহ বলে গতি সৰ্প তেই না লিল 8 
.পরিহাব-_এই শব্দটি ভিক্ষা, দীনতা প্রভৃতি কত অর্থে যে ব্যবন্গত হইয়াছে, 
নির্ণন করা ষায় না। 


দৈবথাগে যদি কেহ পাঁবে ধবিবাবে। সত্য বাক্য কছিবেক খণি পৰিহাৰ! 

তবে ভাব পাঁয ধরি কৰি পনিহাণ্ব ॥ তথাপি আতিথ্য পুণ্য না দয তাহার । 
এত পর্িহাবেও যে পাপী নিন্দা ববে। রি রা 

তদ লাখি সাবি তাৰ শিবেব উপবে। বালিতে লাগিলা আটি নি পৰিহাৰ ॥ 
ভোল--বিশ্বয়। 


আমি আনিযাছি কোন জনে নাহি বলে। অদ্ভুত দেখি সবে পড়িলেন ভোলে ॥ 
উসপন্ন---প্রাপ্ত । 
কদাচিত কোন দিবসে খাই অন্ন} সেই যদি নির্কবিরোধে হয় উপপয় । 
উপস্কার--প্রস্তুত কবা, পবিফার করা। 


সক্তোষে মবাই হরি বলিতে লাগিল, বক্দনেব সামগ্রী আানিলা ততনকপে। 
গান উপহ্থ। সবে করিতে লাগিল। এখ| শচী সৰ্ব্ব গৃহ করি উপস্কাব, 
আণে বাথে স্থান উপস্থব সব্ব জনে, বন্ধনেৰ উদ্যোগ লাশিলা কৰিবাৰ ৷ 


আববিয়া--আটকাইষা। ; 
চাললেন বিএরবব কবিতে রঘন। শিশু *বধিয! বহিলে নন ! 
সম্পতি--সৌভাগ্য । 
r নদীযার সম্পত্তি ৰ কে বলিতে পারে । "অপংখ্যাত লোক এক ঘটে গান কনৰে। 
অপশ্যাণ--অন্তায় আচিবণ। 
সুদ শুন ওহে মিশ্র পবম বান্ধৰ । ‘তোমাৰ পুমেৰ অপস্তায শুন মধ) 
ফর্ণ--কাযা । - 
শচী 'সশ্বোধিয়| সবে বলেন বচন । শুন ঠাকুবাণি নি পুলৰ করণ । 
সৰ্জ--আঁয়োহন । ! বিক্ণুপুদ্া সৰ্জ্জ কেন কৰ পণহাব, 
অপহাব--নাগ । ) বিষ্ণু কবিয়।ত ভয নাক বৰ) 
অব্যভাঁর-_মন্দ ব্যবহার । - bl 
(৮ মকল যোকেবে তারা কৰে অব্যভার। না গেলে ও সব দোষ কহেন অমাৰ । 
অ উপসৰ্গ সচরাচর না অর্থে ব্যধহার হয়” যেমন অবোধ । ক্কিস্ত অভি 
শলেব ভ্রংশে অ উৎপন্ন হয়। ধেমন আঘোর, অকুপার । 
বি-ব্িরীন্ত অর্থে ব্যবহাধ হ্ষ,,'যেমন বিরাগ । আবাৰ বিশিষ্ট অর্থেও 
ন্যবহ্থৃত হইফা থাকে, বেখন বিনয়। 


৬৩৯৮ সাহিত্য || bs ডর বন, *ম্‌ সং 


অনুজেব দেখি অতি বিলক্ষণ বীত। সত দিত যাককক। 
রক্ষিতা-_রক্ষয়িতা ৷ 
আমাৰ সবারে কৃষ্ণ আছেন বস্ষিতা। EEE 


কিবা চিন্ত তুমি যাব মাত। পত্তিত্ৰতা। ৮০ 
ধৰে সৰ্ব্ব শান্দেব বুবিষা নসীহিত, 
সমীহিত- মর্ম, ইচ্ছা। ) গোষ্ঠী মায়ে প্রভুব পড়িতে হৈল চিত। 
গোঠী-দগ। ব্যাকবণ শীস্ত্রেব একাত্ত ভন্গবিদ 
তাব ঠাঞ্জি পড়িতে প্রতুব সমমাহিড । 
চালায় ব্যন্ত করে।- 
চালাস প্রভু কাকি জিজ্ঞানিলে! 
পোষণ - ভাহ।র | 1 
| ওহ্‌ বলে কৃষ্ণ পো! কৰিব পোষণ ৷ 
চিন্তিব_-শিখিৰ ৷ 
চিন্তিব তোমাৰ স্থানে শুন বিশ্বস্তব। 
ভিতে- দিকে । KA E র্‌ 
প্রভু বলে কহ গিযাছিলে কোন ভিতে॥ 
_ ঢোল-তামাস্]। ৃ 
॥__ আপনি হই গৰীহট্িয়ার তয় । তবে চোল কৰ কোন যুক্তি ইথে হ্য। 
গৃহল--ভিড় । PA 
'_ আর নাব আসি মহা লৌকের গৃহল। শু 
! ৮ গীক্ষীরোদচন্দ্র রার | 
. ৃ | 
বৈদিক প্রবন্ধ । 
মধুচ্ছন্দার সোমঘাগ । 


দীক্ষা হইতে পণ্ডবলি পর্য্যন্ত ক্রিরাতে ছয় দিবস অতিবাহিত হইলে, একার 
মোমবাগের শেষ দিবদ আনিয়া! পৌছে? ইহার পারিভাষিক নাম সৌত্য- 
দিবস । কেন না, এই দিবসেই লবন-_অর্থাৎ সোঁবরসপ্রত্ততকরণ ক্রিয়া 
নির্ধাহিত হয়। এই দিবসেই সোদরস দেবতাকে আহুতি দিরা খস্বিক্‌ ও 
যজ্দমানগণ পান করিতেন। 


পগ্রহাষণ, ১৩০০ 1 বৈদিক প্রবন্ধ । ৃ ৬৩৭ 


বে দোমযাগে একদিন মাত্র সবনক্রির! হয়, তাহার নাম "একাঁহ” 3 
যাহাতে বার দিন ধরিয়া! এ ক্রিষা হর, তাহার নাম “অহীনা”) আর যাহাতে 
এসন্বতসব বা ততোধিক কাল ব্যাপিয়া সবলক্রিয়া হয়, তাহার নাম “স্র*। 
একাহ সোমযাগের সপ্তম দিবসে পরাতে যখন অধ্বর্য্যগণ যভূর্বেদোক্ত 
মন্ত্র থাঠ কবিয়া দৌমলত! ছেঁচিয়! তাহার রস মেবলোমনির্শিত দশাপবিত্র 
বা হুঁকনীব মধ্য দিয়া কলমে ঢালিতেন, তদবস্থায় সোমের নাম পবমাঁন 
সোম । পবমাঁণ, অর্থাৎ যাহ! পূত ব| ছীক! হইতেছে । 

এই ক্রিয়াকালে উদগাতা নামক সামগায়ক খত্বিকেরা প্ুবমান ভ্তোত্র 
নামক পবমান সোমের প্রশংসাহচক সঙ্গীত আর নিতেন ; এবং হোতা! 

শনামক খত্বিকের আঁজ্য-শাঁস্তর নামক মন্ত্র পাঠ করিতেন। 

ড্যোত্ৰ ও শীন্্রের গ্রভেদ এই যে, স্তোত্র প্রণীত মন্ত্র নস 

 দৌমধাসে-আতের অন্ত মধুজ্ছনা একটি প্রমান স্তোত্র রচনা করে 
তাহা ঞ্ষথেদের নবম মণ্ডলের" শখ "সন্ত - বাঁঙ্গালার অগ্থবাদ বিলে তা 
এইবূপ হয় £-- 

১। হেমোদ! বা জন্য লতা হইতে নিপিষ্ট হইয়া স্বাততম | 

ও দাদকতম ধারাতে তুমি পবমানি হও । | 

২। রাক্ষসগণের হস্তা, বিশ্বনংসারের ভটা সোষদেব, অধ্বর্য্যপণেৰ স্ুবণ্‌ - 
স্ষেবীবশোভিত হন্ত দ্বাবা পিষ্ট হইয়া অভিধবণ- ককের উপব নিষর হইলেন। 

৩। হে সোম! তুমি গ্রভৃত পরিমাণে ধনের দাত! হও, সর্বপ্রকার 
প্রীর্থনীর পদার্থের দাত! হও, আমাদের শক্রগণের শ্রেষ্ঠ বিনাশকারী হও । 
ধন্বান শক্রগণের ধন আমাদিগকে দিয়া পূর্ণ ফর । 

৪। তুমি মহান দেবগণের যজ্ঞ অভিমুখে অস্নের সহিত আগমন কর-_ 
আমাদিগকে বল এবং অন্নের সহিত সংযুক্ত কয়। 

£। হে ইন্দু! আমরা তোমার পরিচর্ধ্যার উদ্দেশেই বিচরণ করি, প্রতি- 
ভার কিস্তি কাৰ্য্য । আমাদেৰ সাশা ভরসা সকলই 

**ভাঁমাতে। 

৬1 হে সোমদেব! তৌমার যে সোমরস চাবি দিকে ক্ষারিত হইতেছে, 
পনুর্য্যের” ছুহিতা শ্রদ্ধাদেবী (মন্গব্যের হ্বদরকখলে ) বিশ্বব্যাপী সনাতন দশা- 
পবিত্রের দ্বারা তাহাব পবন সাধন করিতেছেন!!! 

৭। এই সন্তয্যসসাকীৰ্ণ যজ্ঞে অদ্য এই পরিপূর্ণ সৌভ্যদিবসে দশ 


* ৬৩৮ সাহিত্য । উরি 


. ভগিনীর ন্যায় আঁমাদেব দশ অস্গুলী তোমার স্তাঁয় মহান্ুভাব দেবতাকে 
ধাবণ করিতেছে । 

৮। তাদৃশ মহান্গুভাৰ লোমকে-_বাধু মেনন ভাম্বব মেঘখওকে চালনা সু 
কবে, তন্রপ অঙ্কুলিগণ অভিববণগ্রদেশে চালনা করিতেছে ; এই মধু ( সোম) 
ধাহা শক্রগণের নিবারক-_তাহ! দ্রোণকলন, আধবনায় ও পৃতভ্ৎ নামক 
তিন পাত্রে আম্বত হইয়াছে। = 

৯ | অবধ্য ধেহুগণ স্বীর ছুপ্ধেব দ্বাব! এই বাত মোমকে ইন পানের 
জয্য মিশ্রিত করিন্তুছে | 

১০1 আমাদেৰ সুররেবচ!_ ইন্র এই 'নোমেবই পানে সৃষ্ট bl সমুদব 
শক্র বিনাশ কবেন, এবং যজমানগণকে ধনদান করেন । রী 

এই পবমান স্তোত্রে সোমের অর্থ কোথাও সোমলতা-_-কে।থাও সোৌমলতার 
রস--কোথা ৪ বা সোমলতা বা সোমরসের অধিষ্ঠাত্রী দেব বেশে বুঝিতে ৷ 
হইবে । এই অধিষ্ঠাত্রী দেবত। কি আন দেব দেবীর মধ্যে এক জুন, ন! সকল 
দেব দেবীহ সমষ্টম্বন্বপ পবমাত্মার নামান্তর মান্র ?__-পোমদেব বাস নামক 
মন্গুম্যের অনক্ষা শত্রু বিনাশ করেন । তিনি বিশ্ববংসাঁবেৰ দ্রষ্টা বা অন্তর্ধামী। 
তিনি মন্ষ্যকে বর্ধপ্রকৰ প্রার্থনীয় পদার্থ দান করেন। তিনি উপানকের 
শত্রগণকে সংগ্রামে নষ্ট করিম! তাহাদের ধন উপ।সককে অর্পণ করেন। 
উপাসকগণন্কে তিনি অন্ন এবং বলের দ্বারা সংযুক্ত করেন। কিশ্বহন!, ভিন 
উপাসকের নিত্য ও পরম বন্ধু। মধুচ্ছন্দার স্যার খাষি সমুদায় আশা ভরণা? 
সেই নোমদেবেই স্থাপিত করিতেন, এবং প্রতিদিন তাহার উপাসনা রভ 
থাঁফিতেন। এই বর্ণনায় পরমাত্বার অনেক লক্ষণ দেখা খাঁজ । 

সর্বাপেক্ষা এই ভোত্রের যঠ খাক্‌টি বিশেষ প্রণিধানের যোগ্য । ইহার অর্থ 
ফি ?--শ্রদ্ধাদেবী কে ?-_বিশ্বব্যাপী ও সনাতন দশাপবিত্র কেমন ?--সোম- 
দেবেন সোমব্ আবার কিরূপ ?--অদ্ধাদেবীই বা সুর্য্যের দুহিতা কেন ? 

এই যষ্ঠ খক্টি বেদ্ভাগা নেব একটি অমূল্য রত্ন; ইহায় প্রত্যেক ই 

অর্থপূর্ণ ; কিন্তু সেই ম্থ কিছু গম্ভীর থাকাৰ হি না দেখিলে বুঝাই 
যাঁয়না। 

থক্টির আকাব এইবপ-_ 

-পুনাতি তে পবিশ্রুতং দোখিং হুর দৃহিতা 1 
বাধে শশভ] হম ॥" 


UA 


রি 


অগ্রহায়ণ, ১৩-০ । . বৈদিক প্রবন্ধ |. (৩. ৬০৯ 


মূলে “নুয্যপ্ত ছহিতা” কে, তাহা স্পষ্ট নারই। বেদপ্রবক্তা যাঁজ্ঞবন্ধ্য 
বাঁ্দদনেয় খাবির মত অবলম্বন করিয়া! সায়ণ এই খকের এইরূপ ব্যাখ্যা 


- করেন; বথ।-- 


- “হে গোৰ । তে তব শরিভ্রতং ক্ষবন্তং সোমং সোমরসং হুত্যস্ত ছুহিতা শ্রদ্ধাদেবী 
বাবেন বাঁণেন শঙ্বত1__শাখতেন তন! বিস্তৃতেন পুনাতি। তথাচ বাঁজসনেধিন আস- 
নন্তি- শ্রদ্ধা বৈ সূৰ্য্যস্ত ছুহিভা আদ্ধাহোদধ পুনাতি ৷” 

এ ব্যাখ্যাও বড় সংক্ষিপ্ত; ইহাতে শন্দার্থনাত্র দেওয়া হইয়াছে; তবে 
বাজসনেস্ে একটি ইন্দিত দেখা যায সে, “অদ্ধাই সোমকে শোধন কবেন |” 

ফলতঃ, এই খকটির নহিত রচয়িতার পিতা বিশ্বামিত্র খবিন্ন একটি খকের 
অনেক সাদৃশ্ত দেখ! যাষ। বিশ্বামিত্র আপন জীবনবৃত্তান্ত নিখিতে গিয়া 
এক স্থানে বলিয়াছেন 

“সসর্পরীনমতিং বাঁধমান। বৃহন্সিসাঁধ গমদপ্রিদত্তা। 
" আঁ স্্বাস্ত দুহিতা ততান শ্রবো-দেবেু অন্ৃতিং জজুর্বং ॥"_৩--৫৩--১৫। 

বিশ্বামিত্ৰ স্বীয গুৰু জমদগ্নি খষির নিকট বেদ বা ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ করিয়! 
মন্ুষ্যসমাজে তাহ। প্রচারকরণাভিলাযে অনেকগুলি থাক-হুক্ত রন! করেন। 
তিনি বলিতেছেন --“জমদগ্নি হইতে আমারু ন্ধদয়ে সঞ্চারিত হইয়! বাগ্দেবী 
চাবি দিকে বিস্তারশালিনী হইয়| এবং মনুয্যের জক্ঞাননাশিনী হইয়া প্রভৃত 
শব্দ করিয়াছেন ৮₹-হর্যের ছুহিতা দেবতাদের জন্য গক্ষণ ভমৃত-ভোঁজন 
বিস্তার কবিয়াছেন।” এস্থলে দেবতাগণের অন্ত আগ অমৃতভোহন শবে 
সারণ__.“আহৃতি” বুধিয়াছেন, ভাঁৎপর্ধ্য এই যে, বিশ্বামিত্রের প্রধতে আব্ধযাবর্থে 
যাগ-যজ্ঞের বহুল পৰিমাণে বিস্তার সংলাধিত হইরাছিপ। িভ্ব আমার 
বিবেচনার, এলে বিশ্বামিত্বের বিরচিত মন্ত্রনিহিভ কোনও পদার্থকেই “অক্ষয় 
অমুত-ভোজন” বলা হইয়ছে। কুর্ধ্যেব দুহিতা বাগ্ৰেবী বিথামিত্রর মুখে নান! 
ছন্দে বহুসংখ্যক খকসুক্তে প্রকাশিত হইয়াছেন, ইহাই মূল অর্থ । খকৃস্থৃস্তেরই 
বিশ্তাবের কথা বলা হইযাছে ; খকস্থক্তেরই বিস্তারের দ্বারা যজ্ঞক্রিনার নিস্তার 
কব! হইরাঁছে বলিলেও বল! যায় ; কিন্তু তাহ। অপেক্ষাকৃত কষ্টকর্পনা | দেব- 
শব্দ অনেক স্থলে--ব্খবি” অর্থ প্রকাশ করে। িশ্বানিত্র বোধ হয এইন্ূপ 
অর্থ প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করিশ্নাছিলেন যে, বাগৃদেবী আমার দ্বাব! বহুতব 
বেদসুক্ত রচন! করাইয়! পবিত্রাত্খ! ব্যক্তিগণেব জন্য ব্গজ্ঞান, ভগবদূভক্তি 

ও ঈশ্বৰপ্ৰেম নামক “অক্ষয় অমৃত-ভোঙ্গল” বিস্তার করিয়াছেন। 

৮১ 


৪১০ 


ভি দাহ্ত্যি ৷ চরণ বর্ম, পন মধশ্যা। 


নে পদার্থ ভোদ্গুন ক্রিলেও ফুরাস না, এবং যাহা ভোজন কবিলে মনুষ্য 
অমব হন, তাহাকে "অক্ষ অমৃত-ভোজন” বলা যাইতে পারে।--যলতঃ, 
এই অন্ষয্ন অমুতান্নের নাম “সোম্‌”। খখেদের এক স্থানে “সোমশকে বলা _ 
হইতেছে-- j 

“বা দেব প্রপিবস্ভি তত আ-প্যায়সে পুনঃ ৪” 
তোমাকে দেবতারা! (খযিলা বা পবিত্রীস্ঞা ব্যক্তির!) যখন পান করেন, তখন 
তামার ক্ষর না হইয়া বুদ্ধি হয়। এ কথ প্রেম ও ভক্তির পক্ষে বেশ খাটে । 
আর “নোম” পান কৰিলে যে 'সমব ' হওয়া বায়, তাহা ত খখ্েদের অসংখ্য 
স্থানে দেখা যাঁর : তাচান এক উদ্দাহবণ প্রগথ খষি বলেন-- 
“অপাম সোনস্‌ অনৃত। অভূম অগন্ম জ্যেতিরবিদাম বেদান্‌।” 

আমা বিবেচনাধ, খযিরা যে এক গুহ মধুবিদ্যা বা “দোস: রহনস্ত জানি 
তেন, যাহার কথা মনসাঁধাববেৰ সমক্ষে তাহার! কেবল ঠারে ঠোবে বলিতেন, 
বিশ্বানির এখানে নেই মধুবিদ্যার “মধু” বা "সোম কেই অক্ষয় অনৃত-ভোজজন 
বলিতেছেন। তাহ! গুদে ভোজন করিবার সামগ্রী নহে; স্পচই একস্থানে 
বল। হইয়াছে, “মোমং যং রহ্মাণো বিছুঃ ন তম্তাগ্নাতি কশ্চন”--ব্রাহ্মণেরা থে 
নোেৰ বিবয় অবগত আছেন, কু মুখে ভোজনের সামগ্রী নহে। তাহা 
হৃদয়ের পেব সামগ্রী ! নব ভাষার্স তাহার নাম ভগবদ্ভক্তি ও উশ্ববপ্রেম। 

বিধামিত্রেৰ ৰচনা যে এৰুচ্ছ। ন! ণানিতেন, তাঁহা নহে। ফনতঃ, উভণেৰ 
ভাষায় বিলঘন সাদৃ্য £ উভযেই "হ্থব’ন্য দুহিতা” শব্দে সমান অর্থই বুঝিতেন, 
সান্দহ নাই। তাহাতে বাগ্নেহী ও অদ্ধাদেবী সমান | “ঈশ্বর আছেন" এই 
বুদ্ধি ও স্থিববিশ্বাদের নান “শ্রন্ধা"। এই শ্রন্ধাকে দেবী কল্পনা কৰিলে তিনিই 
বেদের অবিঠাড. লাগ্দেবী; শ্রদধাই বেদের মৃলভিত্তি। কিন্ত শ্রদ্ধ বা 
নাগৃদেবী ন্র্সে্ব ছুভিতা কেন ? 

এখানে “রব শন্দের বোনও অর্থ সায়ণ লেপেন নাই, কিন্তু স্থানান্তরে 


.' পিখিধাছেন। খখেদের ৯ম সুণ্ডলেব ৫০ সুক্তের ৪র্থ খকের তায্যে সায়ণ 
* লেখেন-পহে হুর অন্তর্দাযিচবা সর্ব প্রেবক পরমাত্মন্‌। তবণিঃ-. 


+n 


"সংমার্নাৰ্েপ্তারকোঁহা ।' ইহাতে প্রতিপন্ন হয় বে, বিনি অন্তর্ধাশিকূপে সকল 


মনুষ্যকে স্বর্গপ(মেব দিকে পেবণ কৰেন, এবং যিনি সংসাররূপ ছুঃখার্ণৰ হইতে 
ত্রাণকর্তা সেই ৷ ॥|নন্মময় পৰমেশ্ববেরই এক মাম “পূর্য্য”। সূর্য্য শব্বেব মূল 
অর্থ “প্রেবক", হাহা হইতেই ও অর্গ পাঁওয়। যাৰ। 
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তাহাতে শ্রন্ধানেবী পবমাত্মার কন্যা! | কেন ন।_মন্থয্য নিজেব বুদ্ধির দ্বারা 
“ঈশ্বর আছেন” ঈদৃশ জ্ঞান লাভ করিতে অসমর্থ । পরসাত্মাই প্রত্যেক মনুয্যেব 
হ-বদষে শ্রদ্ধাব স্ৃষ্টিকর্ত।, তাই শ্রদ্ধাদেনী হৃর্য্যস্ত দুহিতা ৷ তাহ।ব অপর নাম 
শুধর্য” | মোমের সহিত বে স্র্ধ্যার বিবাহ-উগাখ্যান খখেদে শুনা বায়, তাহ! 
বর্গজ্ঞানেব সহিত ভগবদ্ভক্তি ও ঈশ্বরপ্রেমের নিত্য সম্বন্ধ খ্যাঁণনের জন্য | 
কে ঈশ্বরকে অবগত হইয়া তাঁহাকে ভক্তি ও প্রেস না করিবা থাকিতে পারে? 
এখন দধুচ্ছন্দা স্বীয পিতাৰ ু্ধ্যহৃহিতা অদ্ধাদেবীব কথা ন্মবণ কবিবা 
যখন দেখিতেন পে, অধ্বযুর্ণগণ মেবলোমেব দশাপবিত্রে সোমবস গালিতেছেন, 
এবং তাহা ছাক! হইবা কলসেরু, অভ্যন্তরে যাইতেছে--তণন তাহার একটি 
* অপূর্ব ভাবের উদ হইত । মনুয্যেব হৃদয়ও তাহার চক্ষে এস্ূপ এক্টি কলস 
বলিয়! প্রতীয়মান হইত । এওঁ কলসমুখে যেন ত্রঙ্গড্ানন্প বিশ্বস্যপী “সনাতন” 
দশাপবিত্র স্থাপিত হইয়াছে, এবং তদুপরি শ্রদ্ধাদেবী ভগবডভ্তি ও ঈপররপ্রেম 
নামক আব্যাত্মিক “সোঁমরপ” চালিয়া দিতেছেন--তাহ! মমুয্যেৰ হৃদঘকনাবে 
স্বাহৃতম 'ও মাঁদকতম ধাবাতে প্রবেশ করিতেছে। 
কথাটি বড় মধুর! ঈশ্বর স্বয়ং প্রত্যেক নবনারীব উদ্ধাসনাধনের ন্ট 
তাহাদের হৃদয়ে অপূর্ব সোমরস নামক ক ও প্রেশরসের অন্ত বিঞ্চন 
১ করিয়া, তাহাদিগকে নবজীবন প্রদান করিতৈছেন--প্রত্যেক নরনাবী সেই 
৯ সুধারস পান কবিষা! স্বর্গধামের যাত্রী হইয়াছে। কোনও দেশে কোনও স্থানে 
কোনও ব্যক্তি সেই অমুভতর আ'স্বাদ লাভে বঞ্চিত নহে ;-( ইহাই বিশ্বব্যাপী 
সনাতন দশাপবিত্রের তাৎপর্য্য ! )--ইহা করুণাময়, আনন্দময় ঈশ্ববেব উপ্‌- 
যুক্তই বটে । | 
স্বাযি বলিতেছেল--“হে সোম! তে তব পরিক্রতং সোঁমং”-- অর্থাৎ বে 
দিকে চাই, সেই দিকেই হে পরমাত্মন্‌ ! তোমার দোশবন ক্ষখিত হইতেছে, ' 
দেখিতে পাই !!! বিনি বিশ্বামিত্রের পুল্র, এবং স্বনং সধুচ্ছন্দস্‌, তারৃশ খষিশ্রেষ্ঠ 
এডি আর কে এমন মধুর ভাব হৃদয়ঙ্গম ক্ষরিতে পাবে? 
: শ্রীউমেশ্চন্জ বটব্যাল । 


।, মৎ্্ঞাহরণক।র যুগল । 


NV 


' (গীদে মোপাসা ৷ ) 


প্যারিস অবক্রদ্ধ এবং প্য।বিসবাসীগণ নিতান্ত ক্ষুধিত ও ক্ষুধায় ঘৃতপ্রাঁ় হই- 
হাছে। এমন ক্রি, গৃহচূড়ীবলীব উপর পক্ষীও হুই একটি মাত দুষ্ট হুয়। এবং 
জর্পপ্রণান্দী সকলও অধিবাশীহীন হইবে, এরূপ আশঙ্কা হইতেছে। লোকে 
বাহা পায়, তাহাই ভন্মণ করিস! ক্ষুধার শাস্তি করে। 

সনিজো পড়ি সান!ব ঝাঁঢি করিত। জানুয়ারী মাসের এক শূ্য্যনে।ক- 
প্লাবিত প্র।তঃকালে, শ্ব্ার্ত "এব: বিষপ্ন হইয়া, কোঁটেব পবেটে হতে স্থাপন 
করিয়া বুলভাব দা যরিজ্রো। বখন যাঁইতেছিল, তখন, অপ্রত্যাশিত রূপে 
ভাহান সহিত তাঁহার এক বন্ধুর সাঞ্গাইণহইল। মরিজো ও শোভা, ছুই 
লেন নদীতীরে পরিচয় ; মুবিজো বন্দুক চিনতে পারিল। 

ত্ান্তেৰ পুর্বে গতি রবিঝাুনব প্ত্যু্যে মিজো হস্তে বংশনিস্থিভি ছিপ 
এবং পৃষ্ঠে টোপ প্রভৃতি পূর্ণ ব বান -লইসা ব্লেলে কোলোম্বে যাইত, সেখ।ন 
হইতে সে পদত্র্গে লারা দ্বীপে গমন কবিভ। নর্দীতীনে উপ হিত ই নে 
মত্ত ধরিতে আস্ত কধিত, এবং সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সেই কার্য্যেই ব্যাপৃত 
এখানে প্যারিসে বন্ত্ব্যবসায়ী শোভাজের সহিত প্রতি রবিবাঁরে তাহার 
সাক্ষাৎ হ্‌ইত। সেও বালিঠকায় এবং প্রহুল্চিত্ত লোক । মত ধরিতে 
স্টতম্নেই সমান পটু 

ভানেক দিন ভাবা পাঁখাপাশি বসিয়া দিবসের অর্ধেক কাঁটাইয়া দিত, 
তগাণি তাহাদিগের মধ্যে কখোপকন অতি অল্পই হইত। তাহাদ্রিগেব গদ 
নদীসলিলেশ উপব উপর বুলিভে থাঁক্িত। এইরূপে তাহারা পর পরের সহিত 
পৰিচিত হুইয়াছিল। ষমছে সনমে তাহ্বা কেহ একটি কথাও কহিত না, 
আবাস সময়ে সময়ে তাঁহাঁবা পরম্পবেত সহিত কথোপকথনে গবৃত্ত হুইত। 
কিন্ত তাহাদিগের পলোবুত্বি এবং মত একরপ ছিল? কাজেই কথাবার্তা 
না হুইলেও তাহাৰ! পরম্পবের মনোভাব ভুঝিতে পাবিত।' বসন্তের স্র্ম্য- 
{কৰণে গ্লাকিন্ত প্রাতিঃকাপে খন আলোক এবং কৃষ্ষ/টিক। অলসভাবে নদা 


ib 
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উপর অবস্থান করিত, এবং এই মৎস্ত-আহরণকারীদর গ্রীষ্মের পূর্বেই গ্রীপ্- 
কাল অন্কুভব করিত, তখন মরিজো হয় ত তাহার সঙ্গীকে ডাকিয়া বলিত: 
=" কেমন মন্দ নয় !” 
শোভা হয় ত তাহার উত্তরে বলিত, “আমি ইহা অপেক্ষা উত্তম আর 
কিছুই লানি না।” 
এইরূপ মতের আদানপ্রদানে তাঁহারা পরস্পরকে বেশ বুঝিতে সমর্থ 
হইত ও ইহাতে তাহাঁদিগের পবস্পরের প্রতি পরস্পরের সন্গানভাব স্থাপিত 
হইয়াছিল। শরতের সন্ধ্যাকালে যখন অস্তগমনোন্মুথ সুর্য আকাশকে 
লোহিতবৰ্ণে রপ্রিত এবং নদীর জলে গতিশীল মেঘমালার প্রতিবিশ্ব পাতিত 
( করিত, বখন নদীজল গাঁড় লোহিত বর্ণে রঞ্জিত হইত, বখন সমস্ত আকাশ 
' আলোকে উজ্জল হইয়া উঠিত, এবং সেই বন্ধুদ্যের আলোকোজ্জল শরীর যেন 
অনলশিখা দ্বারা আলোকিত হইত, যখন বৃক্ষের লোহিতাভ বর্ণ যেন স্বর্ণবর্ণে 
মণ্ডিত হইত, এবং যখন বৃক্ষ সকলও যেন শীতবায়ুভরে কীঁপিতে থাকিত, 
তখন শোভা হয় ত হাসিরা মরিজোঁকে বলিত, “কি সুন্দর দৃশ্য !” 
মরিজো হয় ত ভাসমান; ছিপ হইতে দ্বা্ট না তুলিয়াই বলিত, “বুলভারের 
দৃশ্য অপেক্ষা এ দৃপ্য সুন্দর ৷” { 
LL এইকপ বিভিন্ন অবস্থায় সে দিন প্রাত্যকাঁলে পরস্পরকে দেখিয়! তাহার! 
নিতান্ত আহ্লাদিত হইল, এদঘং উদ্বেলিত হৃদয়ে পরস্পবে করমর্দ্দন করিল। 
শৌভাজ দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া অন্প্টস্বরে বলিল, “এরূপ অবস্থা 
ভাল!” 
মরিঝো দুঃখিত এবং. নির্বাক ছিল; দে বলিল, “কি আলোকোজ্ 
দিবস! আজ নববর্ষের প্রথম দিন!” আকাশ সত্যই মেখশুন্ উজ্জল এবং 
সৌন্দর্য্যময় ছিল। উভয়েই শোক কুল এবং চিন্তা যুক্ত ভাবে চলিতে লাগিল ॥ 
শোভাজ বলিল, “যখন আমর! মৎন্ত ধরিতে যাইতাঁম, তখন কেমন সময় 
« ছিল" 
-. “মরিজো বলিল, নর ET HE TST 
ভাঁহারা উভয়ে একটি নাঁতিবৃহৎ দোঁকানেনুপ্রবেশ করিল, এবং এক যাস 
মদ্য পানাস্তর আবার গন্তব্য পথে চলিতে লাগিল । 
তাঁহাবা আব এক গ্যাস মদের জন্য আর এক দোকানে প্রবেশ করিল। 
লোকে অনেক দিন অনাহারের পর অত্যধিক মাত্রা আঁহাব করিলে যেমন 


/ 


৬৪৪ ' সাহিত্য । ৪র্ঘ বর্ম, ৮ম সংখ্যা । 


শী 
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হুদ, শেষ দোকান হইতে যখন তাহাবা! বাহিনে আসিল, তখন তাহা দিগকেও 
যেন নেইরূপ দেখাইতেছিল। ! 
বে দিন প্রকৃতি বড়ই মধুর, মন্দ মন্দ বাবু তাহাদিগের মুখের উপব দিয়। গর 
বহিঘা, যাইতেছিল, সেই স্থস্পর্ণ বাযুতে শোতাজের নেশা গাঢ় হইযা, 
আপিগ্লাছিল। শোভাজ সহসা বণিয়া উঠিল, “আচ্ছা, যদি আমরা! এখন যাই?” 
“কোথা ?% A. 
/পকেন, মৎষ্টু-আহবণে 1” 
৮ পক্িন্ত ৰাইব'কোথায়?? 7 7) রর 
£  “অবন্ঠ আাণাদিগের সেই ত্বীপে”। রহ ৃঁ 
“ফবাসীগ্‌ সৈন্তেব বাহিব শিরিব কোলোৰে সংস্থাপিত হইরাছে। আমি স্ব 
: কর্ণেল ডুযুলযাস সৃহিত বিচিত আছি, তিন্নি সহজেই আমাদিগকে যাইতে 
' দিবেন” ! 
' মরিজে। এ কণা গুনিষ্ধা ন শিহরিয়া উঠিল, এবং বলিল/ “বেশ 
. ২ থা আমিও মন্মত আছি।” ইহার পৰ তাহাৰা ছিপ আনিতে চলিয়া গেল! 
/_ ইহাৰ এক ঘণ্টা পবে তাহাৰা উভয়েই ক্রুতপদে সদর রাস্তা দিনা কণেল 
ডুমুল্যার অধির নত নগরা ভিমুখে দন কৰিতেছিঠা । কর্ণেণ তাহাদিগেব তন্ু- 
রোধ শুনিয়া মৃদু হাঁস্ত করিয়া তাহাদিগকে গণের আজ্ঞা প্রদান কবিলেন। 
তাহারা সাহে ভিক 'বাক্য (255৩ "০৮৭ ) অবগত হইয়া আনন হৃদয়ে * 
গমন কবিল। ; 8, 
তাহার! মেনাঁরাস পরিত্যাগ করিব! পরিত্যক্ত কোলোদ্ের মধ্য দির! 
নবীতীর পর্য্যস্ত বিস্তৃত ক্ষেত্রের * মধ্যে উপস্থিত হইল ৷ বেল! তখন প্রায় 
- গ্রগারটা। 
অপৰ ধারে আবর্জনটুইল্‌ গ্রাম বোধ হয় ধেন দৃতের মত।” আর'গ্রিষণ্ট 
ও দ্মনলের পর্মতবাজি দণ্ডাযনীন ৷ নেন্টার পর্যন্ত বিস্তৃত প্রান্তর বোধ হয় 
সেন বায়ুৰ মত শূষ্ত। চেরিবৃক্ষ এবং ধূসরবর্ণ মৃত্তিকা ভিন্ন আর কিছুই দৃষ্ট 
হ্র না৷ : 
শোভা উচ্চের:' দিকে অঙ্গুলি/ তুলির! দেখাইয়া বলিল, প্প্রসিয়ান্বা 
প্রখানে আগিযাছে।* ছুই বন্ধুব মনে যেন কেমন এক অস্পষ্ট অবশ বোধ 
হইতে লাঁগিল। | 
, প্রসিযান্গণ ! তাঁহাব৷ কেহই ভাহাদিগকে দেখে নাই , কিন্ত কর়েেক্ 
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মাস হইতে তাঁহার! তাহাঁদিগের অবস্থান বেশ অনুভব করিতেছে ; তাঁহারা - 
তাহাদিগের প্রিয় প্য.রিস্‌ অবরোধ করিয়াছে; প্রির ফ্রান্সের ধ্বংদ সাধন 
করিতেছে ; তাঁহার! লুগ্ঠন এবং নরহত্যাষ ব্যাপৃত। , আবার তাহার! যেন 

* কিছুতেই সন্তষ্ট হইবার নহে, অজেয়, অদর্শনীয় এবং সর্কক্ষমতায় ক্ষমতাবান । 

বন্ধুন্য ধখন তাহ।দিগের কথা ভাবিতে লাগিল, তখন তাহাঁদিণের হদরে 
সেই অজ্ঞাত জীদিগের উপর পূর্বের দ্বার রহিত যেন কেমন ভয় মিশ্রিত 
হইতে লাগিল। মরিজো অস্পষ্ট্বরে বলিল, “বদি এখন ভাঁহি খদিগের সহিত 
আনাদিগের সাক্ষাৎ হয়?” 

খোভাজ প্যারিসবাসীর স্বাভাবিক পত্নোপকাবরৃত্তির সহিত বলিল, “তাহ! 
হইলে আমরা তাহাদিগকে রাত্রির আহারের জন্য আমাদিগের ধৃত মৎস্ত 

হইতে কতকগুলি দিব।» 

সেই সর্ধত্র-বিরজমান নিজুরধতা তাহাদিগের হৃদয়ে ভীতি জাগাইয়! 
তুলিরাছিল। এবং তাহারা অগ্রসর হইতে ইতৃত্ততঃ করিতেছিল। 

পৃবিশেবে শোভাঙ্গ সাহসী হইয়া বলিল, “আইন আমঃ! অগ্রসব হই, কিন্তু 
আমর! অবশ্য যথানস্তব সাবধান থাকিব ।” 

তাহারা নীচু হইয়া সেই ্রাঙ্গাক্ষেত্রের নধ্‌ দির! গমন- কৰিতে লাগিল। 
এক ঝোপ হইতে অন্ত ঝোপে গুড়ি মারিবা বাঁধতে লাগিল, এবং সতর্কভবে 

চারি দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল । উভরেই কোনওবপ অপ্রত্যাশিত শব্দের 

আশার উৎকন্ঠিত ছিল। | 

এখন তাহাব! নদীর নিকটে আদিযাছে৷ ' ছুই বন্ধু দৌড়িতে আরম্ভ 
করিল । নদীতীরে উপনীত হুইয়া তাহারা শুফ নল বনের মধ্যে আশ্রস লঈল | 

নরিজো ভূমির উপর কান পাতিয়া, কোনওরূপ শব্দ শ্রুত হয় কি না, 
শুনিতে লাগিল । কিন্তু কিছুই শুনিতে পাইল না৷ সেখানে তাহারা ভিন্ন আর 
কেহই ছিল ন1। ক্রমে ইহাই তাহাদিগেব স্থির বিশ্বীন হইল, এবং তাহার! 
মৎস্য ধরিতে আরম্ভ করিল। 

2 মধ্যে পরিত্যক্ত নারাস্থ দ্বীপ থাকায়, অপর পার হইতে মৎস্তাহরণকারী- 
যুগল দৃষ্ট হইতেছিল.না'। সেখানকার ক্ষুদ্র আহারীদ্র-বিক্রয়গৃহের দ্বার রুদ্ধ 
ছিল, এবং বোধ হুইতেছিল, ধেন করেক বৎসৰ সেখানে আর কেহই 
আসে নাই। 

শোভা প্রথমে মৃতস্ত কৃত করিল, দ্বিতীয় মত্ত তাহার সঙ্গী মরিজো ত্র, 


t 


৬৪৬ | ' সাঁহিত্য । ধর্থ বর্গ, পম সংখ্যা। 


ভাগ্যে পতিত ইইল। এবং প্রতি নিনিটেই যখন তাহার, ছিপ তুলিতে লাগিল, 
তখন ছিপের অগ্রভাগে একটি ক্ষুদ্র রৌপ্যনির্টিতরৎ দ্রব্য ঝুণিতে দেখা যাইতে 
লাগিল । সত্যই এত অধিক মস্ত প্রায় গাওয়া যায় না । তাহাদিগের পদত 

জলের উপর এক খাঁনি.জাল ভাসিতেছিল, তাহার! দত্ত ধৃত ফরিদা তাহাতে 
নিক্ষেপ করিতেছিল। অনেক দিনের পর আবার এইরূপ, মৎস্য ধবিতে সমর্থ 


“7 হুইবা তাহাদিগের হৃদয় আনন্দোৎফু" হইতেছিল। তাহারা কিছুই শুনিতে 


পাইতেছিল না, তাহারা কোনও বিৰয়ের চিন্তা করিতেছিল না। জগতের অন্য 
যাহা কিছু তাহাদের নিকট নিত'স্ত মূল্যহীন বোধ হুইতেছিল, লে সকল যেন 
বিছুই নহে,/ঠুই জনে কেবল মৎস্ত ঘরিতেছিল। 

সহস! বেন মৃত্তিকা ভ্যত্তরগত কোনও শব্দ সেখানকার ভুমি কীপাহি ও 
তুনিম। কামান সকল আবার অগ্নি উদগীরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছিন। 
মরিজে। অপর দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিল বাঁভাগে তীরের উপরে অভি.দুরে - 
মন্টভালাবীঞ্চেব বৃহৎ ছায়। ও তহুপবি সন্তোদগারিতবর্ধি কামানের শ্বেত ধুম 
দু হইল । বেন তাহার প্রত্যুত্তর কূপে দুর্গমধ্য 'হঁইতে ধূনরাশি উদগত হইল, 
তাহার এক নুহ পরেই আব এক ভীষ্ণু শব্দ শ্রুত হইল । এইরূপে ক্রমাগত 
কামানের শব্দ শ্রুত হইতে লাটান, যেন প্রতি মুহূর্তে পর্বত মৃত্যু উদগীরণ 
করিতে লাগিল, এবং জি খেধ্যরাশি যেন শবাচ্ছাদনবন্ত্রের মত 
দেখাইতে লাগ্রিল। ন 

শোভাজ্ দ্বণাব্যঞ্রক স্ববে বলিল, “আবার যুদ্ধ আরম্ভ হুইতেছে।* ম্রিস্দো 
তাহার ছিপের দিকে চাহিয়া ছিল, সহসা যোদ্ধাদিগের প্রতি তাহার 
অত্যন্ত ক্রোধ হইল, সে ক্দ্ধস্ববে বলিল, ০ পবণ্পরকে হত্যা করা কি 
নির্বো।ধের কার্য 1” 

শোঁভাঙ্গ বণিল, “ইহা নীচ পণ্ডদিগের কার্ধ্য অপেক্ষাও নিকৃষ্ট ৷" 

মরিজো তখনই একটি মতস্ত ধৃত করিয়াছে, সে বলিল, “বত দিন রাজতন্ত্র 
শাসন প্রচলিত থাকিবে, ততদিন এইকূপ হুইবে, ইহা বিবেচনা করিয়া দেখিও ৮... 

শোভাজ তাছাকে বাধা দিবা বলিল, পপ্রজাতন্ত্ শাসন প্রচলিত থাকিলে 
যুদ্ধ ঘোষণা হইত না ।> 

মরিজো বলিল, “রাজতন্ত্রে অন্ত দেশের সহিত মু হর, কিন্ত প্রজাতন্ত্র 
গৃহেই বুদ্ধানন প্রজ্ছলিত হইয়া উঠে ।” | 

তাহারা দুই জনে শান্তিপ্রিয় বুদ্ধিমান লোকের যত রাজনৈতিক বিষয়ে 


অগ্রহায়ণ, ১৩০০ । মৎস্যাহরণকারী ধুগল। "' ৬৪৭ 


তর্ক করিতে আরম্ভ করিল। মণ্টভালারীঞের উপব হইতে ফরাশীদদদিগের গৃহ, 
ভগ্ন করিয়া, অনেক ফরাশীসেব জীবন নাশ কবিয়া, কত জনের স্বপ্ন, আনন্দ 
এবং আশাব সুলোৎপাটন করিয়া, কত জনের সুখ নষ্ট করিয়া, এবং ফ্রান্স ও 
' আন্থান্ স্থানে রমণীদিগের হ্বদষে শোক এবং কষ্টের অনল গ্রগ্জলিত করিয়া 
দিরা, বজ্রনাদী কামান হইতে গোলা ছুটিতে লাগিল । 
মরিজা! বলিল, “ইহাই জীবন 1” » 
শোভাজ বলিল, “বরঞ্চ বল, ইহাই মৃত্যু ৷” 
উভয়ের বোধ হুইল, ষেন কেহ তাহাদিগের পশ্চাতে গমন করিতেছে। 
উভরের হ্বদর ভীতিপুর্ণ হইয়া উঠিল। তাহারা চমকিয়া উঠিল। তাহাবা 
পশ্চাতে চাহিয়া দেখিতে পাইল, এক রূপ বিশেষপবিচ্ছদপরিহিত কতকগুলি 
ভৃত্য দেই দিকে আসিতেছিল, তাহাদিগের মণ্তবস্থিত টুগীর উপরিভাগ সম- 
তল । তাঁহারা মৎস্তাহরণকাঁরীদ্বর্ের দিকে ঘন্দুক লক্ষ্য-কবিয়াছিল। 
ভীত বন্ধুদ্ধষের হস্ত হইতে ছিপ দুইটি পড়িব! গেল, সে দুইটি অলসভাবে 
নদীস্সোতে ভাদিয়া যাইতে লাগিল,। মূহূর্তমধ্যে ফরাশীসদয় বৃত হইল ৷ তাহারা 
তাহাদিগকে বন্ধন করিয়া নৌকায়,তুলিব। অপর পাবে লইয়া! শেল। 
তাহারা উভয়ে যে গৃহে অধিবাসী, নাই ভাবিয়াছিল, তাহারই পশ্চাতাঁগে 
পাহারা দিবার জন্য প্রসিরান-সৈন্তদিত্গর একটি পাহারা-বাস ছিল । এক জন 
দো ভীমকাষ্‌ লোমশ ব্যক্তি পদ বিস্তারিড করিষা চেয়ারে বসিয়া চীনদেণীৰ 
মৃত্তিকা-নির্শিত পাইপে চুকট থাইতেছিলেন। তি, বিশু ফবাশীন ভাষায,- 
তাহাৰা কেমন মৎস্ত পাইরাছে,এতাহা জিজ্ঞাসা করিলেন। 
এক জন দৈনিক মতৎস্তপূৰ্ণ জাল খানি আনিয়াছিল,.সে তাহা অধ্যক্ষের 
পদপ্রান্তে স্থাপিত করিল। 
অধ্যক্ষ বলিলেন, “মন্দ নহে, কিন্ত আমাদিকে অন্ত মৎস্ত ভ।জিতে হইবে। 
তোমরা হুই জনে শ্রবণ কর, ভীত হইও না । তোমর! হুই জন ফরাদীস চব, 
আমার গতিবিধি জানিবার জন্ত মৎস্তাভ্বণচ্ছলে এখানে আসিয়াছ। আমি 
ঁ তোমাদিগকে বন্দী করিলাম। আমার আদেশে তোমাদিগকে গুলি কর! 
হইবে । ভাগ্যক্রমে তোমরা আমার হস্তে পতিত হইযাছ, তাহা তোমাদিগের ' 
দুর্ভাগ্যই বলিতে হইবে। তোমরা ফরাশীস সেনাবাস দিযা আপিয়াছি। কাজেই. 
তোমরা সার্ষেতিক বাক্য অবগত আছ, নহিলে ফিরিবা যাইতে পাৰিবে না ( 
আমাকে তাহা বলিয়| দাও, আমি তোমাদিগকে যাইতে দিব ।” 
৮২ 


৬৪৮ সাহিত্য । গর্ঘ বর্ষ, পন দংগ্যা। 


ছুহঘবন্ধ পাশাপাশি দড়ি হিয়াছিল। ভবে উভয়ের মুখ বিবর্ণ হইবা গেল, 
হন্ত কম্পিত হইতে লাগিল, কিন্ত কেহ একটি কথাও বলিল না। 
বেনাধ্যক্ষ বলিয়া যাইতে লাগিলেন, “আর কেহই এ কথা জানিতে পারিবে. 
না, তোমবা নির্কি্ষে ফিবিষা যাইতে পাঁধিবে । এ কথ! আব কেহই জানিতে * 
পারিবে না । যদি অস্বীকার কব, এখনই তোমাদিগের উভযেব মৃত্যু হইবে। 
এখন কি করিতে চাঁহ্‌ ?* হু 
তাহারা কিছুই বণিল না, একবাবও নড়িল না। 
প্রসিয়ান স্থির ভাবে নদীব দিকে দেখাইয়া বলিলেন, “ভাবিয়। দেখ।' পাচ 
মিনিটের মধ্যে তোমরা এ নদীগর্ভে নিমজ্জিত থাকিবে । বোধ হয €তত[মা- 
দিগেন পৰিবাৰ আছে ?” বা. 
মণ্টভালারিঞে হইতে অনবরত কামানধ্বনি পরত হইতে লাগিল রি 
কবানীসদ্বষ স্থিব তাবে দাডাইর! রহিল, তাহারা উ্ভরেই নীরব 1". 
নেনাধ্যক্ষ জাম্মান ভাষায এক আজ্ঞা $প্রদান করিলেন। তাহার পর 
বন্দীঘয়েব “নিকট হইতে দুরে চেয়ার টানিয়া লইলেন। বার জন সৈনিক 
আসিয়া নাৰ বাধিয়৷ দাঁড়াইল। ll 
সেনাধ্যক্ষ ধীৰে ধীবে উঠিয়' ফরাশীসদ্ধয়ের নিকটে আগমন কৰিলেন। 
মরিদ্রোর করধারণ পূর্বক তিনি অনুর অশ্রাব্য-মুছু স্বরে বলিলেন, “শীঘ্র 
আনাঁকে সাঙ্কেতিক বাক্য বলিয়া দাও 1 তোমাব বন্ধুও জানিতে পাঁবিবে না!” হও 
মবিজে! কোনও ‘উত্তৰ প্রদান কৰিল না। 
প্রসিয়ান শৌভাজুকে একটু দূবে লইয়া গেলেন, এবং তাহাকেও এ 
কয়েকটি কথা বলিলেন । - 
শোঁভাঞ্জ উত্তরপ্রদান কবিল না। : 
ফরাণীসন্য আবার পাশাপাশি আসিয়া! দঁড়াইল। 
সেনাধ্যক্ষ আর একটি জাজ্ঞা প্রদান কবিলেন। সৈনিকগণ তাহাদিগের 
বন্দুক উন্নত করিল। & 
পটনা ক্রমে এই সময় মৎগ্ুপূর্ণ জালের উপর মবিজোব দৃষ্টি পতিত হইল। -২৫ 
তাহা অদৃবেই ভূমির উপর[পড়িরাছিল। তাহার উপর স্র্য্যকর পতিত হইয়া 
মত্ন্ত গুলির উজ্জল দেহ আরও উজ্জল করিষা দিয়াছিল। সহসা মরিজোর 
মনে কেমন এক দৌর্প্য আসিয়া পড়িল। সে ধীরে ধীরে বলিল, “শোভা, 
বিদার 1» 


অথহাষণ, ১৩০০ মৎস্থাহরণকারী যুগল । ৬৪৯ 


নোভা বলিল, “মবিজে!, বিদায় !” তাঁহারা পরস্পরের হস্ত চাঁপিস্‌! 
ধরিল। তখনও ভরে তাহাঁদিগেব আপাদমস্তক কম্পিত হইতেছিল | 
টি সেনাধ্যক্ষ বলিলেন, “আওয়াজ কর” 
গোভাজের গত প্রাণ দেহ সন্মুখে পড়িযা গেল ।, 
মবিজো অধিক বলিষ্ঠ ছিল। তাঁহার দেহ কম্পিত হইল, বুঁকিস। পড়িল, 
তাঁহার পর নৃত বন্ধুব দেহের উপর. পড়িবা, গেল । তাঁহার মুখ আকাশের 
দিকে রহিল, গুলিৰ আঘাতে তাহাব বক্ষে অনেক গুলি ছিদ্ৰ হইয! গিযাছিল। 
প্রসিধান আবাব একটি আজ্ঞা প্রদান করিলেন। তাহার শৈন্কগণ এক 
মহুর্ভের জন্য অদৃশ্য হইল; তাহাব পবে, তাহার! কতকগুলি প্রস্তর ও বজ্জু 
Yু, লইর! আসিল। মৃত ফরাশীসঘষেব পদে সেই প্রস্তব গুলি বধিয়া, তাঁহাদিগের 
শব নদীতীবে লইয়া! গেল। 
মণ্টভালারিঞে হইতে অনববত কামানধ্বনি ক্রুভ হইতে ন।গিল। 
এক জন সৈনিক মবিজ্বোর মস্তক, আর এক জন তাহান পদ ধৰিল, আব 
ছুই জন এইর্ূপে শোঁভাজক্ে “ধরিল। দেহ দুইটি কৰেক বার দোলাইা! শুস্তে 
ছাড়িয়া দিল । আকাশে একটি বক্র রেখা অফিত করিরা দেহ ঢইটি নদী- 
সলিলে নিনজ্জিভ হইল । ছুইটি দেহেরই পদ প্রথমে সলিলে পড়িল। 
৬, জলে বুদ উঠিল) তাহাব পৰ ীন্ত্ৰ ধীবৈ জল শান্তভংব ধাৰণ কবিল ! 
- শোণিতে ঈযতৰঞ্জিত ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ বীচিমালা বৃত্তাকারে তীবেৰ দিকে আনিতে 
লাগিল। 
সেনধ্যক তেমনই অটল ভাবে কহিলেন, “এখন মত্গ্তগুলাৰ কিছু 
তৃণোপরি পতিত মত্গ্শুলির উপর তাঁহার দৃষ্টি পতিত হইল। তিনি সে 
'ওলিকে তুলিয়া ডাকিনেন,; “উইল্‌হেল্ম !” শ্রেভবর্ণটুগিপবিতিত এক জন 
সৈনিক আনিবা উপস্থিত হইল। তিনি মত্স্তলিকে ন্তাহার দিকে নিক্ষেপ 
কবিরা বলিলেন, “এই গুলি টাটকা থাকিতে থাকিতে আমাৰ ্ ভাডির! 
এক আন। খাইতে বড়ই হ মধুব হইবে 1” 
তাহার পৰ সেনাধ্যক্ষ আবাব চুরুট টানিতে আরস্ভ কবিলেন। 


শ্রীহেমেন্্র প্রসাদ ঘোষ । 





০৯ সপ 


3 সহযোগী সাহিত্য । 


DIU 


রাজনীতি । ~~ 


রাহ্গনীতিব বঙ্গ স্রোত সতেঞ্জে 'নাহিত্যেব শত মুখে ছুটয়া চলিয়াছে। আসনুদ্র পৃথিবী 
অনপদ অবণ্য মে অ্রেতে পূর্ণ, প্লাবিত, নিপীড়িত , রাজনীতি আত্রহ্মন্তম্ভ পর্য্যন্ত 'পশ 
"_ কৰিতে চায় ,-_ইন্ড্ৰেব-অমবাব্তী পরাজিত, পদদলিত করিযা, সবদুয় 
beastie হবন্ত আফ্রিফ ভুমে, মক অরণ্যে, অনভ্য কারী নরপণ্ড লোবেস্ুলাৰ 
পুতিঙ্গবমৎ পশ্তশালাঘ প্রবেশিয়া গো পুকবের মুত্র পূসীয আত্রাণ 
করে,-তাছাব অসহনীয় নলিনতাব অন্যন্তবে অবগাহন করিযা! বর্ববব বন্য সর্দাবেব শক্তি 
পৰীক্ষা কবে, এক একটি করিয়া তাহাব নিশ্বাস গণে, প্রতি পদন্মেপে প্রহ্বা দেয , সভ্যতার ? 
সব্বভূক, সর্বগ্রাসী, অনস্ত অতৃপ্ত, অনস্ত ক্ষুধাতুব উদরে, স্বচ্ছন্দবন- . 
ইওর চাৰী, পণুৰৎ বন্ধ ব্যাপ্র বরাহ সৃগেব ব্বতঃসঙ্গী, উদ্দা, উলঙ্গ, তথা- 
lil কথিত ননুষ্যমন্ত্র্ধীষেব ব্রভাব-দত্ত উদ্দাম উদ স্বারধানতাটুকু 'অচি- 
রাঁৎ স্বাহতি দিবার জন্য বাঁজনীতি কাণে হাঁটে, অগ্নিবাণ বর্ষণ করে, গোলা ওলি কামান, 
নভ্য | উদ্ভাবিত সহস্র সহণ্ড সংহাব-অন্ত্র উড়ায, জীবন্ত জীবেব বক্তে কর্দীলে কিনুদর্তী কল- 
দ্বিত কৰে। বাজনীতিব নিগৃড লীলা বাজনৈতিক পরবংহের-প্রধাহা, 
সাভাবেন. প্র্বব প্রহথলিত,--নিঘত কুরণপলময়, কখনও আহ্ত'অঃসশিল, 
ক্ষ বখনও উত্তালতবদপন্ুল, আনিল উচ্ছত্থল--বাজটৈতিক প্রবাহের 
গতি প্রকৃতি কেবল বাজনীতিবই বোধম্য, গণনাকভ্ত। রাজনীতির পৰস্থপিপানা আকাশ . 
পাতাল পৃথিবা এক গণ্ডুষে পান কবিলে ও অনির্কাপিত , বাজনীতি লিব|নেল, রাভিক্যাল, 
কনজ্রাববেটিব, কিম্বা বা-কিছুই হউন, তিনি নিযতই শুদ্ধ-কষ্ঠ _ .৯ 
ছুশিতৃফা। শবেব রাজ্য, পবেব ধশ্বধ্য, পর, পত্রের স্বাধীনতা, ঘখা-দর্বন্ব ' 
ডাঁহাৰ ভঠবানলেব ইন্ধনশ্বকূপ ; যাহা অকিপিৎকসঃ বিশ্বত্তক্ষাতডেষ - 
বীভৎস, কঠোব কঙ্কাল বশিষ্ট, যাহা! অতি অপ্রলোভনীয়, তাহাতেও বাঞ্জনীতির নিবতিশন্ব 
লোন্ভ, তাহা দেখিয়?ও বাঁজনীতিব লোলজিহব। নির্লজ্জভাবে লম্বব।ন | ্‌ 
এ যুগে যুনোপেৰ হস্তে এবং বুবোপ-উপনিবিষ্ট আমেবিকাব হন্তে বিশ্ব ব্রন্ধাণের -.- 
বাঙ্গনৈতিক নিৰ্ধন্ধ | আননবিকাব যুরোপীয উপনিবেশ, মার্কিনী ইংবেজ, একট! নূতন 
পৃথিবী হাতে পাইযা, পিতৃভূমি হইতে সম্পূর্ণ স্বাতন্য অবলম্বন 
৯০ পূর্ববৰ, আনন সাধারণ তন্ত্র, এবং নব সভ্যতীমন্ত্রে মশগুল হইয়া, 
সেই পৃথিনীটাব পত্তন, কর্তন ও বিবর্তন করিতেছে। যুল্রোপে বছ 
রাজা, বহু বাজা,' যথেচ্ছাচানী সুকুটধানী, দণ্ড ব্যতীত, প্রজাত।স্িক' ও আখ প্রজা- 
তান্ত্রিক রাজা বহু বাঁজ্য, বহু বাজা__বাত্য-বিস্ত(বল।লনা সকলেবই সমান', অথচ যুবোপখণ্ড ও 
বঙ্গাণ্ডেব অনান্য মহাখণ্ডেব তুলনায় অপেশ্বাকৃত ক্ষুদ্ৰ ; ত্র ভূভাগেৰ অভ্যন্তৰে আড্ঘ- 
_ জাতিক সন্ধি-তুত্ৰে বদ্ধ হইযা, বিবাট বিখবিজযী বা্শক্তিনিচয় 
bs Ei অনববত অন্তৰে অন্তৰে গৰ্জ্জিতছে; পৃথিনীৰ অন্যান্য অংশৰ উপর - 
সি প্রলোভস্মুন্ধ কোধকবারিত দূর্ি চালাইতেছে। কিন্তু পৃথিবী সেই ,- 
পুবাতন কালেন সদীম পুরাতন পৃথিনীই '্সাছে। বিধাত! বূত্তন ব্রন্মাগড আর বড় একটা সি “ 


অগ্রহায়ণ, ১৩০০ সহযোগী সাহিত্য । ৬৫১ 


বেন নাই, প্রাকৃতিক পরিবর্তনে পৃপিবীব আঁষতনও বড় বেশি বৃদ্ধি হয নাই । পবনেশ্বর 

আর গোটা কতক নূতন পৃথিবী ইদানীং স্থষ্টি কবিলে বোধ হয় কিছু সুবিধা হইতে পরিত। 

যুরোদীয শক্তিসনূহেব বিশ্ব-বুডুক্ষার ও বাণিজ্যবদাকাজ্ফার অগ্নি, তাহাদের মেদ মাংন অস্থিতে 

ত্রাপাততঃ আহার খুজিয়া পাইত। 

রুষ, ফবাসী, জর্দন, বৃটিশ, এই প্রধান চতুহশক্তির পৃষ্ঠে, পার্খে, করে এবং ক্রোড়ে, ফুরোগীয় 

আবও "নেক উপশক্তি অষ্ট প্রহর উৎকর্ষ ভাবে অবস্থিত। মার্ও মহাশক্তিচতুষ্টয়েব 

| চক্রান্তে বিশ্ব সংসাবেব রাশিচক্র ঘুবিতেছে। সংসারের প্রায় সর্ধত্রই এই 

* প্তিচতুষ্ট্স।  শক্তিচতুষ্টষে কোনও না কোনও সুত্রে সংঘর্ঘ, সংক্ষোভ ; রাজনৈতিক 

চতুবতাষ তাহা চালিত; শক্তি-সমপ্রদায় সৰ্ব্বত্ৰ সাবধান সতর্ক, সহস্র 

সুখে সর্বদাই শান্ডি-কামী, অথচ অশাত্তিব এবং আকাজ্কাব আগুনে অহনিশি অন্তর্দাহ্‌ হই- 

তেছে। বন্ধুত্বের ভান এবং প্রতিশ্রুতিব অভাব নাই ; কিন্তু পবম শত্রুবৎ পৰস্পরে অবিশ্বাস- 

বান । রাজনীতির নিগূতু বহস্তই এই! ডাবতের ভাগ্যের সহিত 

্ রা এসিয়াব অদৃষ্ট অনেকটা গীথা ; তাহাব ভবিযাৎ ইতিহাস ভারতে 

ভাবী ইতিহাসের সহিত একর্ূপ লিখিত পঠিত আছে বলিনে'ও 

হম । “চীন হইতে পেরঃ পর্য্যন্ত" বান্জনৈতিক মুকুবে একই প্রতিবিস্ন , এসিয| যুস্োপের 

চাগাভাগি। ব্রঙ্গরাজ্য ভারতসাভ্রীজ্যেব সহাশাখায পৰিণত হইস্সাছে। সাধাবণতাত্রিক 

ফরার্সীর সহিত গ্ঠ।মের স্বাধীনতা-হবণ-সন্গি-সুত্র গ্রণিত হইষা গেল, 

আজামেরিকা। গাম এখন প্রত্যক্ষে এবং পৰোক্ষে ফরাপীবই প্রজা। এসিয়!র অবস্থা 

এই। অআষ্ট্রেলিযাগ্র বৃটিশ উপনিবেশ, অক্টেলিষা বৃটিশ বাজ্যেব অন্তর্গত 1. 

আমেৰিকা বহু জাতির বিলাসভুমি | মুরৌপেব উদ্বৃত্ত লন-শ্রোত বিপুল পরিমাণে আমেরিকা 

ধারণ ও পোষণ করিতেছে। অবৃশিষ্ট এক আঁক্রিকা। শক অরণ্য কুৎ- 

| আধিকা 1  সিৎকাক্রি-ভূমির শির ধমনী সহস্র নাড়া বুবে।গীঘ শক্তি-সংঘর্ষে ছিন্ন 
পু ভিন্ন হইতেছে। আফ্রিকাঁধ অনেক যুখোগীয় উপনিবে বসিযাছে। 
বনী বাজ্যে ফবাসিস বিজয়পতাক! পত পত উড়িযাছে। স্পেন,সবরে1ধ মহা বিপর্ব্যয । 

সংপ্রতি স্পেন পরাজিত হইয়া পিত্ব উদগাব কবিহতছে ; মায় নযলি 

স্পেন,-গবন্ধে।। হে!দেন মবকেকে মোবোব্র! পাকাইবা এক গ্রাসে গিলিবাঁব জন্য নবি- 

-শব.ব্যস্ত হইঘাছেন। কিন্তু তশ্বাধ বৃটিশ ও ফবাশিস্‌ স্বার্থও বিদ্যসান। 

রর আফ্রিকায় লঙ্গলি জুলু রাজ্যে সংপ্রতি বৃটিশসিংহ সাংঘাতিক সিংহ-নাদ ছাডিয়া- 

ছিন। বাল্যসনেত জুলুবাজ কাতাওযে কাঁলগর্ভে বিলীন ,--জুলু, 

রা জাভীয মাতাবেল মহীগ লোবেসুলাকে রনাতিলে পাঠাইবাঁর জন্তু সিংহ 

রি মাসোনালেণ্ডে মাতাবেল-সমবে নাতিষাছন । যেকপ হইষা পাবে, 

সিংহ প্রথমতঃ সুচী হইযা লোবেনুলাৰ রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন, এখন শাল হইযা 

| তাহাব বক্ষ বিদীর্ণ কৰিতে উদ্যত হইযাছেন। পুবাবুত্তেব পুনরাবৃত্তি । 

শরনিশিক কোম্পানী । সেই কোম্পানীর কাববাব ; বণিক কোম্পানীর বাঁশি) ছলা। বাঁণিত্রয- 
ব্যপদ্েশে বিৰাট ব্যসন; ভুমিতৃষ্ণা, দুর্গনির্াণ, বাক্গনিক সীমা; 

নেটিবের উপৰ অত্যাচাব বাজাৰ উপৰ বাঁজাঁগিবির প্রবাস ,_সেই সবই | মালোন।ভূমে 
বঙ্গভূমিব স্কায্ন দ্বিতীব ক্লাইবও উদিত হইয়াছেন! দ্বিতীয় ক্লাইব লিঃ 

দ্বিভীয ক্লাইব। সিসিল বোঢ্‌ন ;_সধ্য আক্রিক স্থান কলোনির প্রভু কর্তা, ব্লাইববৎ 

ভাঁরত-কহিনুয়ের স্তায় কাফ্রিস্থানের কৃষ্ণ কহিনুর ইংলঙেব মুকুণটে 
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সংবোজনার্থে, 'লাবেহগুলার বাঁজ্যে সমবানল প্রচ্ছলিত কবিযাঁছে। আঁফ্রিক স্থানে ইংবেজ 
"_ উপনিবাসী অত্যন্ত অন্তাষ যুদ্ধ কবিভেছেল। খভাব-সবল, অসভ্য অরণ্য- 
অশ্য[য যুদ্ধ৷ বানী, বিখ্বানী, বদান্য বন্ধুব বুকে চুবি মাবিতেছেন। ইংবেন্ভব নিজের 
' লিখ্বিত ইতিহাসে, এবং ভাহাদেবই কৃত অতীত ও উপস্থিত ঘটনাবণীব ত 
বিবৃতি এ কথা প্রকাশ ৷ “গ্যাও ওক্ডম্যান" ধ্লাডষ্টোনেব মহামন্রিত্বে এবং স্বভঃশাস্তিপ্রিয় *' 
প্রবীণ ও ধর্মভীক লর্ড বীপনের ওুপনিবেশিক কর্তৃত্বে এ ঘটনা, মাঁতাবেলস্থানে এই ঘোব 
অস্থায় যুদ্ধ আশ্চর্য বটে ; অথবা বাঁজনৈতিক ব্যাপাবে কিছুই আশ্চর্য্য নহে। 
যুবোগীধ আন্তর্জাতিক বাঁজনীতিচক্রাভাত্তবে চক্র, তাহাবও অভ্যন্তবে চক্র, _সাধ!বণ 
বুদ্ধির বিয়েযেৰ অতীত । ইতিমধ্যে র য ফরাশীতে প্রকান্ঠ প্রীতিবন্ধন সম্পন্ন হইযা গিযাছে। 
কষ বণ-তরী যবাশিস্‌ বাবিতে যাইয়! সবিশেষ আদব'আহ্বান পাইয়া 
রা - আসিষাছে, ঘথেচ্ছাচাবী জাবে ও প্রন্রাতাত্তিক প্রেসিডেন্টে প্রশাঢ় 
-.--.- ব্লাজ্জনীতি। পতিৰ আদান প্রদান হইয়া গিযাছে। এ ঘটনায সম্ভবতঃ কোনও 
‘কানও বাঞ্রশক্তি অন্তরে অন্তরে শিহরিযাছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই ls 
উনবিংশ শতাব্দীৰ প্ৰবল প্রদানৈতিক-সদস্তা, আইরিশ আত্মশানন বা হোনকলবিল বই 
বৃটিশ পার্লামেণ্টেব লর্ড হাউসে নিন্দিত ও পবিবর্জ্জিত হইয়াছে পরশ্্য্যাভিমানী কুলীনগণ ও 
ভাহাদের চিবপোষক বুহল্লাঙ্গুূল পুরোহিতগণ একবাক্যে আইবিশ 
ble ha প্রজাব আশা ভবসা, (পার্লাসেন্টের এনেসনে ) ভক্ম কর়িযাছেন। ' 
লর্ড হাউস। উদাৰনৈতিক জনসাধাবণ্যে আন্দোলন উঠিযাছে, "হাউস অব্‌ লর্ডন" 
লচিবাৎ ভূবিপাৎ কৰাই শ্রেষঃ।-কিন্ত কার্ধ্যট সহজ নহে। আবহ- 
মান কাল হইতে পবিপুষ্ট ও অঠ্যস্তবদ্ধনুল অত্যাচার-তরু, এরশর্ব্য ও আঁস্াভিমানেব মহাবৃক্ষ, 
তাহাব অনংপ্য শাখা প্রশাণা, আগাছা )৪ কুগাঁছাব সহিত একদিন, এক বর্ষে, এক শতাব্ে 
ছেদিত কবা বৃটিশ সাইবিশ প্ৰজাৰ পক্ষেও এ অবস্থাব সম্ভব নহে। তবে স্ৰোত সন্দত্ৰই 
যা সময নেই সনে এ কাৰ্য্য সম্পর করিবেন। তি প্রতি্িয়া প্রচণ্ড রতি. 
শোধ, অবপ্তশু/বা। 
প্রাণপ্রিয হোমক্লবিলের পবাজযে ও পরিবর্জ্জনে, বৃদ্ধ মন্ত্রী গাডষ্টেন প্রশান্ত গম্ভীর; 
সমগ্র দীক্ষিত অনসাধাবণকে ধীরতা ও গাস্তীর্্য অবলম্বন পুর্ব্বক, উত্তেজ্নামাত্রণিরহিত হৃইযা 
বাধ্য কবিবাব জন্ত উপদেশ দ্বিতেছেন। কথা উঠিয়াছিল, হোষঝল- 
মিঃ প্রাডষ্টোন। বিলের পরাজষে গ্লাডষ্টোনেব মজ্রভবন ও উপস্থিত পার্লাদেন্ট গতিভ 
হ্হ্যা পুনর্সাধ সবমিবর্বাচনে স্বতন্ত্র মন্ত্রিত্ব ও পুঃগমেন্ট উত্থিত হুইবে। 
এ কপা কার্ধ্যে পৰিণত হয় নাই ।" কিন্ত হোমকল বিল সম্ভবতঃ উ্স্থিত পার্লামেন্টে আব ' 
উঠিবে মা। পুনর্গাউভ নব পাৰ্লানে-ট পর্য্যন্ত অপেক্ষা ডি শ্রেবঃ, একবপ বিবেচিত হইয! 
গিযাছে বলিষা ওশা বাষ । 
বিদ্বেদীথ বাজনৈতিক ঘটনার উপসংহাটি, এ স্থলে" ব্রেজিল-বিল্রাট আ্বপ্ত উল্লেপনীঘ |. 
মার্কিন স্থানে ব্রেক্রিলেব বাজতন্থশাসন, আজ কয়েক বৎসব হইল, ধ্বংস কবিয়া, বুদ রাজাকে ২ 
বিদ্ধায দেওয়া হইয! গিযাপ্ছ। রাজতন্ত্র লে প্রজাতান্ত্রিক শাসনপ্রণালী তথা ষ পূর্ণনাত্রায 
প্রবর্তিত কব! হইযাছছে । অগস্ত কোদতের থিওবীব শবীবী মুর্তি কৰিবা, শুল্লাম নাকি এই 
সাধাবণতত্ত্েব সৃষ্টি, কি, তাহাও টিকিতেছে ন|। প্রজাতন্ত্র নহাপ্রলম ঘটা ইযাছে। ব্রেজিল 
কংগ্রেসের চারি জন দাত্র সেহ্ব একত্র হইয়া, কি জানি কি স্বকার্যা উদ্ধাবার্থে, 'প্রজাতাজ্িক 
প্রেমিডেটেব হিব্গছ্ধে জাতীব অর্থঅপচযেব অভিযষোঁগঁ উ'পন কবে বাজ্যেব মৈনিববল 
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ইট সঙ্গে মিশে ; কল,রাও বাজধানী আক্রান্ত, সৈন্যবলবে্টিত, বিপর্যস্ত ও 
'বোদাৰ্ড’ হইযাছে। এজা-শোণিতে প্রজাতন্ত্র ভাসমান । পুনৰ্বাৰ বাজতন্ত্প্রতিষ্ঠাব জগ 
উঠিযাছে। 
8 ফবাশিস্‌ বীরস্বের এবং বৃটিশ শিক্ষকতা হুই মহাবথী, যথাক্রমে নার্শেল ম্যাকসাহন 
ও প্রফেনব জে(বেটেব মৃত্যু, বীবত্ব ও বিদ্যাব ইভিহামেব দুই অ 
নীৰ ও শিক্ষক । HERES ছুই অধুনা- 
দেশীয় রাজটনাতিব' ক্ষেত্রে অব্যবহিত অতীত থা উপস্থিত দটনাবলী,--নৰ ভাইভ্র- 
নিয়েন, ডুবাও মিসন, গঞ্জিকা ও অহিকেন কমিসন, বিশিদশপ্র্গ এবং বিহাঁব বেডাষ্ট্রাল 
সম্বন্ধে পুনশ্ত বাগ্বিতওা, গবর্ণনেন্টেখ সদচ্চিবীয়ে এবং সৎকাধ্ে 


J ভাবীর বিহাবেব ধনকুবের, প্রজাশোণিতপিপান্থ জনীনাবনশুলীর পাপএখোদিত 
বাজনীতি। ধাবাবাহিক প্রতিবাদ । পবন গো-সমস্ত'-বৃটিশ-ইতডিয়ার সাঙ্গনীতির এক 
কঠিন প্রশ্ন হইয়া দীড়াইয়াছে। 


শ ভারতীয় ভাইন্রয়ত পৃপিবীৰ একটি অতি প্রধান পদ'। এপর অর্পিত হইতে এবাৰ 
প্রায় দ্বাবে দ্বাবে কিরিযাছে | ভাবতেব ভূতপূর্র্ব অর্থসচিব মেধাবী শ্রী লর্ড ক্রোনারকে 
প্রথমতঃ এ পর্বপ্রহণেব জঙন্ক আনুবৌধ হয়, তিনি অসম্মভ হন, গয়ে 
তাঙঈগশ্রয়াটি ভাবতেব ভূতপুর্ধব সৈনিকসচিব, কুইন্স্লেণ্ডেব গ্যর্ণ:, বৃদ্ধ শ্তব হেননী 
ঘ্বাত্ে হ্বাবে। নবম্যান উহ। গ্রহণ কবিবা প্রত্যাখ্যান খদেন। অহিফেন কমিসানের 
প্রেমিডেও লর্ড ব্রেসিকেও শুনিলাম নাকি এ পদ পদ্বান করাব ক! 
হুইযাছিল। ইহা ভিন্ন আৰও অনেক লোকেন নাম এ পদের সম্বিত যুক্ত হইতে থাইযা 
হয নাই । মতঃপন, দ্বাবে ঘ।বে পনবা কর্নিয়া ফেবার পব, লর্ড এলগিন এ পদ গ্রহ? করিখ!- 
চেন, আগামী জানুয়াবীব প্রথম সপ্তাহে তিনি স্লারতভ্মে আসিযা পদার্পণ কবিবেন। 
লর্ড এলগিন যুবা পুৰুষ, তাহার এখন প্রথম গ্রৌড়ুত্ব মাও, ব্যত্র'ন ৪০ চি, 
জু তিনি হশিক্ষিত--যুনিভারসটার গ্রাজুবেট : সর্ব্বোপপ্নি ভাৰতীয় ভাইভ্ঘসবেব পৈতৃক 
শোণিত তাহাব শবীবে শিৰাম্ন প্রবাহিত। তদীয পিত| ভ।বতেব রা ভূতগূর্বব ভাইন্্রয 
ছিলেন, ইতিহ।সজ্ঞ অবগত আছেন্। ্মতএব, এলগ্সিন নান ভাবন্েব সহিত ভাসীয় 
ভাইজ্রঘন্টির সহি সংবদ্ধ। 
ইহা ভিন্ন, ভাবভের এই “নবভূপতি" লর্ড এলগিনেব গুশ-শবিমা, ক্বমতা-দন্ ত! ও বাজ- 
নৈতিক নৈপুণ্য অতীত স্মৃতি বা পূর্বপবিচয়, সবিশেষ আব কিছুই নাই । ন! থাকুত, 
(খোকা বা না থাকতেই বা অধিক কি,) লর্ড এলগিন উৎসৃষ্ট খ[সব্তা হইবেন আমব। আশা 
কবি,_অনেকেই করেন । আব, লর্ড ল্যান্রডাউন বে কার্য্য কৰিয়া গেলেন, লর্চ এলগিনই 
বা তাহা না কবিতে পারিবেন কেন? আমরা ইভব'জ্বনসাধারূণেব সাঁধাবণ অভিমত পুনরুক্ত 
কবিমা বলি, "কেহ কবে না, কেহ কৰায়ও না) বৰে ও কবার মহানাশ বা ইংরেভ জাতিৰ 
"এববাল" অর্থাৎ সৌভাগ্য ।" > 
af কানুল দৌত্যে তৃত্তপূর্ব সর্ববপ্রধান সেনানায়ক লভ ববার্টন্‌ যাইবেন প্রণ্ম স্থিবীকৃত হয়। 
আফগান আমীৰ বাঁজনৈতিক কৌশলে তাহ।তে অগন্দতি প্রকাশ কৰেন । পৰে, পবা ই 
| বিভাগেৰ স্তৰ মর্টিমার ডুবাপ্ডের দৌত্য অঃদীব কর্তৃক অনুমোদিত 
ডুযাও দৌত্য।  হইবা, দৌত্য সম্ভবতঃ সাফল্য লাভ করিযাঁছে। দুবাগু-শিশন আসীর 
অতি আদবে, অসঙ্্নে ও ব্বচ্ছন্দচিত্তে গ্রহণ কবিয্াছিলেন। দৌত্য- 
সৎক্ষায সাবসানে ও স্যত্ে সম্পন্ন হউয়াছিল। দৌভ্য-কাঁধ্য-_তাহাব আঁনুযদ্দিক শলা- 


৬৫৪ | সাহিত্য |. ৪র্থ বর্ষ, »ম সংখ্যা {- 


পরামর্শ, সন্ধি-মন্ত্রণা, ও আদান প্রদান শেষ করিযা, স্তব ডুবাও কাবুল হইতে প্রত্যাগত্ত- 
প্রাম। দৌত্য-ফল,_গুপ্ত-সন্মি গোপন থাকা উচিভ, অনেক সময়ে, বিশেষতঃ আফগান 
বাগদেশে, বাজনৈতিক আবগ্তকতা ; অতএব ডুরাণেব দৌত্য-কল অপ্রকাশই আছে। তবে 
আধ-সবকাবী ও আধ-দাধারণ সংবাদপত্র,পাঁওনিষরের প্রমুখাৎ সতটুকু প্রকাশ, তাহাতে 
জানা বাখ যে, ভাব সীনাত্তেৰ কোনও কোনও আফগান-অধিকার আমীধ ইংরেজকে অর্পণ 
কবিযা'ছন ,--যাহা জাধিকাবে বাখা একান্ত আবশ্যক, তাহাই কেবল আফগ।নশাসনাধীন 
বাখিযাছেন। এ সুত্রে চিত্রল ব্বাজ্য ভারত গবর্ণনেণ্টের কর্তৃত্ব ও তত্বাবধানে আসিয়াছে । 
আমীর অবপ্ত এ সব নিদ্ধন বন্দোবস্ত কবেন বাই! এ হিসাবে ভিনি ভাবত গবর্ণমেষ্টেব 
নিকট হইতে বাধিক ছয্‌ লক্ষ টাকা পাইবেন । তহুপরি বার লক্ষ,_-এ বার লক্ষ ভিনি ববা- 
বরই পাইয়া আসিতে'ছল ; এখন একুনে আঠাব ল্ক্ষ 'করিয়া পাইবেন । ইহা ভিন্ন তিনি 
, স্ববাজ্রো সামরিক উপাদাননির্ীণ ও সংগ্রহাধিকার প্রাপ্ত হইলেন। কিন্তু এ অধিকার কি 
পুর্বে আমীনেব ছিল ন! ? আফগালচবিত্র ইংবে-চরিত্র অপেক্ষাও অধিকতর বিচিত্র হই- 


লেও, এ সমযে আমীবের সহিত এই নবীন সন্ধি-বন্ধন ও মিত্রতার পুনগসিলন,_সবিশেষ - 


সম্তোনপ্রদ ; কেন না, মধ্য-এসিযাঁষ রুব-সমস্তা দিন দিন কঠিন হইতে কঠিনতর হইয়! উঠি- 
তেছে ,--নবীন লাট লর্ড এলগিন্‌ নিজ মুখেই সম্প্রতি বিলাতে এ' কথা ব্যক্ত কবিমাছেন। 

গপ্জিকা ও অহিফেন কখিশন দুই স্বতস্ত সম্প্রদায়; ইহাব! উপর্সি-উক্ত উভব মাদকের স্বপক্ষে 

ও বিপক্ষে বিভ্তর সাক্ষ্য প্রমাণ গ্রহণ করিয়া! দেশময় ঘুবিতেছেন। পাত্রী-নমাজ প্রধানতঃ 

গাঁজা আঁফিনেব প্রচণ্ড প্রতিব(দী-_কিন্ত তাহারা সুরা সমন্ধে একান্ত 

আফিস, গাজা। উদাসীন , ইহ! বড় বিসদৃশ। হব সর্ধ্বাপেক্ষ! অধিষ'তর সর্বানাশিনী, 

কিন্তু সে সম্বন্ধে কথাটি নাই, কষিসন ত কল্পনাতীত । তবে গাঁজা 

অফিন, নদ অপেন্সা অল্প অনিষ্টকৰ টলিযা, আমরা তাহার অপব্যবহাব সসর্থন করি না। 

মাদক দ্রণ্য নাত্রেরই অলাধিক অতিবিজ্ত ব্যবহার অনিষ্টকর, নিন্দনীয়, অধর্ম্মকব ; কিন্ত, 


সা 


ভাহাদের পৰিমিত ব্যবহান অনেক স্থতে সময়ে এবং অবস্থায় অবশ্যভ্ভাবী ; সংস্কারকদিগেব 


সর্ধাশে এ কথা প্রণিধান কর। উচিত। নাহা সঙ্গত, সম্ভব এবং মাঁনবসমাজোপবোগী, 
ভাহারই আদর্শ অনুসরণ ও ভাহাঁবই অনুধ্যান কব! বিধেষ। আকাশ-কুস্থম প্রক্ষ-টিত করি 


বাব প্রধান বুথ, তাহাতে কেবল শক্িক্ষয় ও অপব্যয় । গাজা আফিন কমিসনে. কাঙ্গাল - 


করদাত।দ থে অর্থেৰ শ্রাদ্ধ হইতেছে, ইহা না হইলে অনাযামেই চলিত, যানবসমাজেব সুনীতি 
এক ইঞ্চিও পর্দাকৃত হইত না, আর এতদ্বারা যে ভথার পুণ্য-আঁত এক ইঞ্চিও প্রন্থত হইবে, 
তাহা নহে। তবে কেন, এ কর্দভোগ ? গাঁজা আফিনেন কর হইতে গবর্ণমেন্টকে বঞ্চিত 
করিলেও গাঁজা আফিনের চলন নিবাবিত হইবে না, বরং বর্ধিত হইবে) 
বিলিমহবিত্রাটে বিলাতি সাহেব বাজপুকবদিগেৰ ক্ষতিপুবণোপায ভারতীয় অর্থকোষ 
হইতেই কব! হইয়াছে। কিন্ত টাকশালে ধর্ণদিতি চালাইয়! বা টাকশালে দুগ্রনার্থে বেসব- 
বিষিশমবিপদ; কারী বৌপ্যগ্রহণ বঞ্ধ কবিযা, বিনিময়বিভ্রাটেব প্রতিকাব বা প্রশমন 
রণ ও বৌপ্য। বর্ণবৌপ্যগংবাদেই তাহা প্রকাশ । মার্কিনে সাবমণ আইন বহিত 
হইয়া বৌপ্যক্রর় বহিত হইয়াছে; অতএব রৌপ্যের স্বর্ণযূল্য প্রাব মৃত্তিকায় পৰিণত হইবাব 
আসন্ন সমাবনা। মার্কিন সম্পূর্ণরূপে দ্বিধাতুব পক্ষপাতী হইযাছেন: কিন্তু হইলে কি হইবে, 
বৃটিশ গবর্ণসেন্ট তাহাতে অসম্মত। বিলাতে ছুই ধাতব,্বর্ণ এবং রৌপ্য মুক্রাব যুগপৎ 
এচলন না হইলে, বিনিসযবিভ্রাটে ভাখতেব বক্ষা নাই। 


হয় নাই। তদ্থাবা বিভ্ৰাট বৰং বেশি হইয! ধীড়াইবাছে, বাজাবেৰ স 


- অগ্রহাহণ, ১১, । সহযোগী সাহিত্য । ৬৫৫ 


অন্তগমনোন্মুখ বডগাট লর্ড ল্যান্নড৷উন এবং একটিং ছোটলাট শুর্‌ এন্টনি দ্যাক্‌- 
ডোনেন, উভয়েই হিন্দু নুসলমান প্রজা সম্বন্ধীয় অপক্ষপাতিনী বাজনীতিব তৌল কাটা ঠিক 
রাখিবার ভ্রগ্থ, গো-বিল্রাটর্যপদেশে হিন্দু মুসলমান ছুই সমান্রকেই 


৯*পগো-বিভ্রাট । নবম গবন উপদেশ দিয়াছেল। ‘অতি উত্ত্ণা কিড এ ব্যাপারে কেবল 
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উপারি-উক্ত দুই সমাজ নহে,-তৃতীয় একটি “সর্ধশক্তিশ।লী” সমাজ সংলিপ্ত 
আছেন, তাহাৰ কথ! কেহই পাড়েন নাই , গণনাৰ মধোই আনেন নাই। কিন্ত তাহা আনা 
উচিত। গণিতাঞ্কেই হউক আব রাজনৈতিক অক্ষেই হউক, গণনা ঠিক না হইলে, অন্কষলে 
প্রসাদ ঘটে । বড়লাট ও বঙ্গীষ লাট অন্ততঃ বাঁক্যে ষে পথ এবং নীতিৰ অনুসবণ কবিয়|ছেন, 
উত্তরপশ্চিমপ্রদেশের ছোটিলাট অন্ততঃ বাক্যে এবং কিয়ৎপরিমাণে কার্ধ্যে, সেই পথ এবং 
সেই নীতি অনুসাঁবে চলিনে ব! চালিত হইলে, উত্তবপশ্চিষাঞ্চলে বিভ্রাট অতটা বাঁডিতে 
পঁইিত-না, ইতর শ্রেণীব হিন্দুসাধাবণেব হৃদয় যুগপৎ অতটা উদ্বেলিত ও অবসন্ন হইত না ,-_. 
ইহ! আমাদেব ধারণা, অনেকেরই খারণ। | বড়লাট ভাহাঁব আগ্রা ‘আড়েনে” বে সদুপদেশ 
পার্ণাকুলাব সংব।দপত্রদম্প।দকদিগ্েব উদ্দেশে ব্যয়িত করিযাছেন, তত. কিষদ্রংশও হার 
ক্রশখোন্েট, তাহান পরামর্শদাতা, সহকারী ও সবডিনেটদ্িগের শিক্ষার্থে প্রথন কল্পে ব্য 
কৰিলে, উপযুক্ত ইষ্টকব ও তৎকালীন আশুস্ুকলপ্রদ্দ হইত । কিন্ত গতন্ত শোঁচনা নাস্তি । 
বড়লাটেৰ আগ্রা-বক্ত তার আব একটা কথা সবিশেন উল্লেখযোগ্য । বড়ল/ট মুসলমান- 
দিকে আবৃত ও ক্লাধ-গুপ স্থানে গোবধ কবাব উপদেশ বিমা, হিন্দুদিগকে সম্বোধন কবিম। 
বলিয়।ছিলেন , 'হিন্দস্থানে গোবধ বদ্ধ হইবে লা) ইহা তোমরা! নিশ্চয আনি” এ কথা 
খুব সবল কথা, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু হিন্দুর দেশ হিন্দস্থানে হিন্দুনাধ।বণকে 
উচ্চেঃব্বরে ডাকিয়। এরূপ সর্শ্বাপ্তিক কথা কহা, অন্তত: রাজনৈতিক সতর্কতা ও সগীলতার 
পৰিচায়ক হয নাই। বাল্জপ্রতিনিধিব একটা বথ1:হও অনেক আসে যাষ। বাট! কঁহাৰ 
আনে৷ প্রয়োজন ছিল কি না, তাহাতেই সন্দেহ,_-ঘদি একান্তই প্রয়োজন ছিল, তবে কথ।টা 
প্রকারাস্তরে এবং কিঞ্চিৎ মোলাযেম করিয়া কহিলেই হইত কেন না, তাহা হইলে হিন্দু 
ও জৈনাদি গোবক্ষক সমাজেৰ হৃদয়ে অনর্থক “এত ব্যথা দেওয়! হইত না। ইহতে কেবল 
এক দিক দিয়! তাহাদের হৃদয়ে ব্যথা দেওয়া! হয় লাই; সশ্ল দিক দিষাই দেওয়া হই- 
মু/ছে। ভাহাদেব চিব্পরাধীনতার স্মৃতি, নুসলমান ও ইংবেভ অধীনতাব সপ্তস্থৃতি, অভ্ঞতে 
লাগাইয়া দেওযা হইয়।ছে,_বলিক। দেওয়া হইয়াছে বে, ‘দেখ হিন্দু, হিন্দ্স্থ।ন আন হিন্টুব 
দেশ নহে, _ইহা আগে ছিল মুসলমান নবাবের, এখন ইংবেন্গ পাতসাহাব, ইই।বা উভয়েই 
গোৌ-ভঙ্ষক, অতএব গো-হত্যা হিন্দুর প্রাণঘতী, পুণ্য ও পঝলোকঘাতী দহাপ।তক হই- 
লেও, হিন্দৃস্থানে গোহত্য! অবগ্থই হইবে” এন্সপ সাংসাতিক কথা কহ্যা! সাংঘ।তিক স্থতি 
সজাগ কৰা, বাঁজোচিত বিশেষতঃ বিজ/তীযবাদো চিত হব নাই । 
মুনলণান গোহত্যা করেন, স্বধর্ম্মাহুষ্ঠানাথে ও আহাবার্থে , ইণ্তোযুনোপীষ গোহত্য! 
করেন বা মুসলমানের হাতে করান কেবল আহারার্থ, অতএব হিন্দুমুসলগানাদিব হ্যায় 
ই্ডোযুবোপীয় সমাজও উপস্থিত ব্যাপারে সাক্ষাৎসন্বন্ধে না হউক, 
ধর্ম ও আহাঁব।  অনাক্ষাৎসন্বন্ধে সর্ধবতোভাবে সংলিপ্ত ; পরন্ধ দুসলমান সমাজের সহিত 
ইঞ্ডো-যুবোপীয় সমাজেব এ সন্বদ্ধে সহানুতূত্ি সম্পূর্ণ স্বাভাবিক, অতএব 
কিছুমাত্র আশ্্যেব বিবয় নহে। তথাচ সরকাব বাহাদুর এ ব্যপারে কতকাংশেও “তৌল 
ঠিক” বাখিবাছেন, ইহা সবিশেষ প্রশংনাহ । পঙ্গান্তরে ডাক্তাব লিটনাব মসলেদ শান্তর 
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পৌোহত্যা আদৌ আঁবগ্তক নহে। ডান্তাবছসাছেব আবব্য ভাষা ও সাহিত্যে সুপতপ্ডিত ; তিনি - 
i মুসলনান শান্তে মৌলবীবিশেষ ; অনেক মৌলবী অপেক্ষাঁও জ্ঞানী 
tb a না? তথাচ থও্টধৰ্্মাবললী ডাক্তারের কথা মুমলনানবসাজ কিছুনাত্র মানি 
"বেন, প্রাজ্ঞতা এমনঃআশা কবিতে পাবে ন! ! মুনদমানেরা- তাহাদের -$ 
ধর্ম্মক্রিয়ায গোঁহত্য! কবিবেন ঝকল; তলে সবকার বাহাঁছুর যেরূপ ভাবে করিতে বলিতে- 
চেন, তাহাই করুন। কিন্তু যে সকল স্থলে কেবল আহারার্থেই গোহত্যা লইয়া গুশ্ন, সে 
সকল স্থলে তাহা, অন্ততঃ কিবৎপবিম।ণেও প্রশমিত কবা কি সত্তা- 
বিত নহে? সৈনিক গোৰ্দী লোকেব আহারার্থেই বেশি বেশি গোহত্যা 
j হইযা থাকে। সংপ্রভি প্রশ্ন উঠিযাছে যে, এই গ্রীক্মপ্রধান দেশে 
গোমাংস ভক্ষণ কৰা গোবা লোকের -স্বাস্থ্যের পক্ষে ইষ্টকস ন! অনিষ্টদায়ক ? অনিষ্টকব 
বলিধাই অবশ্য এ প্রশ্ন উদিত হইয়াছে। শুনিয়াছি, স্বাস্থ্য-বিজ্ঞানেৰ সহায়তায় সত্ববই এ 
প্রশ্ন সীনাংসিত কবিবান কল্পনা গবর্ণমেন্ট কবিযাছেন.। যদি এমন সিদ্ধান্ত হর,নামবা। 
আশা করি এমনই সিদ্ধান্ত হইবে, তাহ! হইলে গোবা লোকেব,আহারের ভ্ন্য এত গোহভ্যাব হু 
আবম্যক হইবে না। পৰন্ত গোখাদক মুসলনানদিগেৰ অধ্যেই কুঠরোঁগীর সংখ্যা অধিক » 
অতএব গো-ভক্ষণ যে তাঁহাদের স্বাস্থ্যেৰ পক্ষে অতিশয় অনিষ্টকব, ইহা দেদীপ্যমান ঘটন1। 
এতাদৃশ অবস্থা মুসলমানগণ ইচ্ছা! করিলে, অনায়াসেই, গোজাতিব উপকাবাধে, হিন্দু 
জাতিন উপকা বার্থে, নর্ব্বোপরি তাহাদের নিন. শবীবেব ও স্বাস্থ্যের 
৮৯ । উপকারার্ণে, গোহত্যা অল্লাধিক প্রশমিত করিতে পাবেন। শুনিলান, 
বর্গ মুনলনান সনাজের অন্যতম মুখপত্র “সুধাকর” নাখা সাপ্তাহিক 
নাকি বলিয়াছেন যে, ছাগ-শীংস ষদি স্বদুল্যে বিক্রীত হয়, তাহা হইলে অনেক মুসলমান 
গোমাংন ভক্ষণ কবেন না। 'সুধাকবেব এই স্থধাসন্পিত কথা যদি সত্য হয়,-_এ কথ! যদি 
মুসলপান দমাতেব কতকাংশেরও কথা হয, তাহা হইলে হিন্দু আদি গোৌরক্ষক সম্প্রদাস 
ইহাতে সবিশেষ মনোযোগ প্রদান কবিতে পারেন। তীহারা আপনাদিগেব মধ্যে প্রচুর নর্থ খু 
সংগ্রহ করিযা ছাগমাংসেন মহার্ঘতা দুব করিতে প্রয়াৰ পান। অতএব সুধাকরের কথাটা 
প্রকৃত, কিন্বা হিন্দুকে উপহাসার্থে বস-বমিকতা, আমবা জানিতে ঢাই? ' 
গ্বোঁহান্নামায দেশেব গো-বক্মণী সতাগুলি অজ্ঞাত, অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়ীও অধাচিতভাবে 
বাজনৈতিক গণনার মধ্যে আগিযাছে.। তাহাদের রাজনৈতিক মূল্যও বিলক্ষণ হইয়াছে। 
কিন্ত তাহ! হইলে কি হয, গবর্ণমেন্টের ধাঁবণা জন্গিয়!ছে যে, গো-রন্দনী 
. ২ গোবক্ষণী সভা । জভানিচয় গেরক্ষার্থে “জিহাদ” প্রচার করিতেছে। জানি না, এই 
নর জিহাঁদপ্রচার খিওবী কতটা সত্য । কিন্ত যদিই উহার! জিহাদপ্রচারে 
প্রবৃত্ত হইবা থাকে, তাহা হইলে জোবজববদপ্তিতে জিহাদ নিবারিত হইবে না, বরং বদ্দিতই 
হুইবে বলিয়! বেধে হয়! মকম দিকেই এ সম্বন্ধে গব্শমেন্টের সতর্কতা ও আুবিবেচনাব সহিত 
কাব্য কব! আবশ্যক ৷ খু 
বিহাব কেডাষ্ট্রাল সার্ভে ধনী দরিদ্র প্রবল দুর্বল সংশ্লিষ্ট সমস্যা | ইহা বিহারী গ্রজংব 
জীবনমরণ সমস্তা ৷ বৎসবেৰ বাব মাস অন্নকষ্ট পীড়িত উপবাসী রেয়তেৰ অম্নমুষ্টব সনস্তা, 
ইহ! অসংখ্য অত্যাচারী লোকেন হস্ত হইতে অত্যাচারপীড়িত, পদ- 
বিহাব জবিগপ। দলিত প্রজাঁকে কিয়ৎপবিমাণে রক্ষা কবার সমস্তা। পবত্ত, ইহা 
বিহাবে স্ণাৰন ও সংক্রামক দুর্ভিক্ষনিবাবণের সমগ্তা | গবর্ণমেন্ট এই 
পমস্তাপুৰণাৰ্থ প্রবৃত্ত ।- কিন্ত, প্ৰতিবন্ধক পদে পদে। বিহারের জমীদারসম্প্রদায় ডাহাদেব 
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অনমাৰ অর্থবল, গবর্ণমেন্টেব এই বৃহৎ ও নহৎ কাৰ্য্যে বাধা দিবার জন্ত প্রয়োগ কবিখাছেশ। 
বিলাতে বঙ্গে তাহাদের অর্থন্রোত-প্রবাহিভ হইতেছে । অর্থের দ্বাবা তাঁহাবা “দুধকে জ্রল, 
জলকে দুধ" কৰিবাৰ চে! কবিতেছেন। রাজা প্রন্না উভযেরই চক্ষে ধূলা দিবা! উহাবা আপ- 
এ-লাদিগেব আবহমান কানের অত্যাচাব অটুট বাখিবাব প্রস্থাস পাইতেছেন। বিহারের চাষী 
র্লেযৎ অত্য।চাবে অত্যাচারে এবং ধারাবাহিক অনাহাবে নির্ব্বাক, নিত্তন্ধ, নি্পন্দ। নিগ্ীডনে 
নির্যাতনে তাহার] প্রকৃতপ্রস্তাবেই পাষাঁণবৎ অসাড়, অচল। বস্তুতই তাহাবা বাব্যবিব- 
হিত। জনীদাঁরেরা উপস্থিত ব্যাপারে, এ স্ছবোগও ছাড়িবাব পাত্র নহেন। তাহাবা বঙ্গের 
বিধারী অমিধাখ ও তথাকথিত প্রজ্াহিটৈষী ও বেয়তপ্রমুখ বাজনৈতিক সংস্কাবক ও 
রাদানীসারদৈডিক। সভাবমিতির চক্ষে ধূলি নিঙ্গেপ কশিয়া, প্রবঞ্চিত বা প্রনুদ্ধ করিয়।, 
অ।পনাদিগেৰ দলভুক্ত কৰিযা লইয়াছেন। এই প্র্গাহিতৈষীন|ম- 
ধাৰী সভাসমিতি ও রাজনৈতিক পারাবত সহায়ত! গ্রহ] করিয়। তাহাদেৰ দ্বাবা 
বলাইয়াছেন যে, বিহাব রেযত থাকবন্তি“জবিপ ও “বেক্্ড অব রাইট” চাষ না। হবেহ্ৰ 
১ বাঁবু এ কথা বলিয়াছেন, ইণ্ডিয়ান এসোদিষেশন বলিয়াছেন কিন্ত ইহাবা বিহার রেয়তেৰ 
অবস্থার ও উন্নতিব বিষয় কি জানেন? তথ।কার জমীদাবদিগেব জনীদাবা সেবেস্ত।ব কে।ন 
খবন বাখেন যে, মুক্তকণে অযথার্থ কথাগুল! কহিযা! প্রজাব হিত সাধিলেন? বৃটিশ ইণ্ডিয়ান 
এমোসিরেশনেব কথ! ধৰি না, তাহাৰা’ এৰূপ কথা বলিতে স্বতঃ পবন্ডঃ বাধ্য, কেন না, জমি- 
দাবী ন্বার্থই তাঁহাদের অস্তিত্বের হেতু ৷ কিন্তু কোন অধিকাবে, কোন অভিজ্ঞতায়, কি প্রসাণে 
বদদেশী প্রজ।নভ! ও প্রজ্জাহিতৈধী,বিহার কৃষকের প্রাণসংহাবে উদ্যত ? শুনিয়াছি, আগামী 
ন্যাশানাল কংগ্রেমেও নাকি প্রজা-মেধ-ষজ্ঞের ব্যবস্থা হইবে। এ সংবাদ ঘদি সত্য হয়, তবে 
বিচিত্র বলিতে হুইবে। জনীদারপ্রদত্ত পাপ অর্থে কংগ্রেসের জীবন বহন করিবাৰ বিছুশাত্রও 
প্রয়েোজ্রন নাই। 
নিজ অমীদা্ী সেবেস্তা পবিষাব ও স্টিক রাখা জমীদাঁবেব নিজেবই কার্য্য। বিহাৰ 
শু জমীদারের! এত কাল এ কাৰ্য্য করেন নাই নানা কারণে। গবর্ণসেন্ট এখন উহাদিগকে এই 
১ কাৰ্য্য করিতে বলিতেছেন, বাঁধা কনিতেছেন, গবর্ণনেপ্টেন এই অপ- 
টা রাধ। এই অপরাধে জমীদাব প্রভুরা আকাশে পালানে, আল্শেলন 
তুলিযাছেন্‌। দেশীষ সংবাদপত্র মাত্রই সে আন্দোলনে বাতাস দিতে- 
ছেন। এই সংবাদপত্র-সম্পাদকদিগেব এননই ধারণা আর এমনি বুদ্ধি যে, গবর্ণমেণ্ট যে কায্য 
করিতে প্রবৃত্ত হইবেন, তাহ! মন্দ বা ভাল হউক, তাহাতে বাধ। দেওয়|, তাহাখ বিকদে 
লেখা, তীহাদেব অনিবার্য কর্তব্য! নহিলে আব দেশেৰ এমন দুৰ্গতি হইবে কেন . সংবাদ- 
পত্রের নান স্ধ্যারাই বা থাকিবে না কেন! এই সার্ভে সম্বৰে আনাদের £অনেক কথ! 
আছে, গব্ণষেন্ট মিনিটে যাহা উক্ত হইয়াছে, তাহা অপেক্ষাও অধিক কথা আমবা 
অবগত আছি, এশং অবগত হইবার উপাঁষ আনাদের আহে। আবশ্তক মতে বিহ।ব ভ্রমীদার 
ও বেষত, উভযেবই নাড়ী নক্ষত্র বিঞ্লেষণ করি আমর! দেখাইব থে, কেডাষ্ট্রল সার্ভে ও 
রেকর্ড অব বাইট অপবিহার্য্য রূপে প্রযোজন, এবং তাহার স্মস্ত ব্যয় জনীদাব্সব্প্রদাধ স্যাযতঃ 
ও ধৰ্্মতঃ বহন করিতে, বাধ্য। অনেক হেতুর মধ্যে ভাহাব একটা হেতু এই বে, গবর্ণনেণ্টের 
এই কাৰ্ষ্যে প্রজার স্থায় জমীদাবও আর্থিক সম্বন্ধে অনেক দ্থলেই বিলক্ষণ লাভবান হইবেন । 
তবে, প্রথমোক্তের প্রতি শেষোক্তেব অত্যাচার ও অন্য দাবী ইহাতে কমিবে বটে । অত্যা- 
চাব ও অন্তায্য দাবীর প্রলোভেই জমিদাত্েরা সরকাবী কার্যে প্রতিবাদ করিয়া লোব- 
হিভকন নংকা্যে বাধা দিতেছেন । 


৬৫৮ সাহিতা ৷ হর্স বর্ষ, ৮ম নংখা। 
সমাজনীতি । 


ত 





সন্য-স্থোত বহুসংখ্যক সাদাজিক সমস্ত! হিন্বুসদাজ্রের সন্মুখ আনিয| উপস্থিত করিনাছে ।+ 


কাল প্রবাহ হিন্দু সমাজকে সম্বাষন কৰিয়া অনবৰত বলিতেছে, “হে হিন্দুসমাজ । মংকৃর্ত্বক 
আনীত এই সকল সামাজিক সমস্তা পূবণ বব, আনা প্রশ্নেৰ উত্তৰ 
মামাজিক দস্তা । বেও ; নছিলে সংসাঁ অচল হয, স্নাঁজ ভবী বানচাল হঘ, কার্যা-ত্রোভ 
বদ্ধ হয, সমুয্যজীবন নিকল হয়, অন্ন মেল। ছূর্ঘট হয, পৃথিবী পাঁগ-গঙ্কে 
ফমুধিত হয়, মানব-ধর্দেব ধ্বংস হয, শিল্প- সাহিত্য বিজ্ঞানেৰ সংহাৰ হুষ, মনুষ্য পণ্ডতে *,বি- 
ণত হয, তাঁহার পণ্ডজ্জীবনও বন্ধ্য হয়? তুখি মত্বব সাদাঞিক সনস্াধ সুসিনাস্য কব। সবল 
প্রপ্লেব উচিভ উত্তব দেও ।” 
ছিন্বস;গীনত! ও হিন্দুবাজডেন পতনেৰ দিন হইতে, হিন্দুসমাঁজ্ যে ভুপস্টিত হইবাছে, 
ভধযধি আব উঠিল না । হাঁয। বুঝি আব উঠিবে না। অগাধ আলস্তে, অবসাদে অব- 
সন্ন, কিংকর্তব্যবিমুড, সকল বিবযেই অকৃতনিষ্চ, আ।য়দেহের ভাব 
হিন্দুসনা”্রব আপনি বহিতে অক্ষম, মশ্টিতহীন, মন্তকহীন, বহজশ্রবিহীন, হাড় 
lid দুর্ক্সা গঞ্জাইযাছে, ক্ধীলে কটক বৃক্ষ বৃহদাঘতন হৃইযাছে, নে বৃক্ষে 
বহুসংখ্যক বানর বন্য জীব বাস। করিষাছে, অঙ্গে অঙ্গে বলীক, উবে স্ববে তদভ্যন্তবে 
কীট পভক্গ পালে পালে প্রবেশিযাছে, হিন্নু-সমাজ ভুূপভিত, উত্ধানশক্তিবহিত, উটঠিযা অঙ্গ 


ঝাড়া দিবার শক্তি নাই, ধডে বিকি ধিকি প্রাশবান্‌ বহিতেছে মাত্র । বঙ্কালেব কণ্টক্বৃক্ষ 


কে বাট, বন্মীক কে ভাঙ্গে, দনাতনবুক্ষ সমাজ তাহাতে ব্যথা পাঁধ, ব্যস্ত ও বিবক্ত হয, 
বেদন কৰে, বুন্দস্থ বাঁনবেব পাল কিলকিল কবিযা উঠ. বৃদ্ধ বল্ল, “বাপু, বিরক্ত করিও মা, 
আমায় বধ কৰিও না, আসি যে অবস্থায, আছি, এই অবস্থাতেই বরং বাচিয়া থাকি , তেোখা- 
নেব ভাভ্ভবনী অপ্র-চিক্ধিনাঁয * উবধপঢত্র আদব যতটুকু শ্বাস প্ৰখাঁস পাছে, তাঁহাও নিঃশেষ 
হইবে। ভোনাদব যাহাব যা খুনী হয কব, কিন্ত আদার অঙ্গে হাত দিও লা, আমাৰ 
অভ্যন্থবে বান কল, অঙ্গে হাত দিও না। আগি তোমাদেৰ সমস্যা, সংশয় ছেদন কবিতে 
পাঁশিব না, চোশব! আগনার। কৰিব| লও, আগার যে ভাগে বাদি ইচ্ছা বাস কব, আমার 
উপৰ ভোনাদেব যত {ন আস্থ, থাকিবে, আমি তোমাদিগেব নকলকেই আয দিব » ভিব- 
কালই দিমা আনিযা।ছ। তোঙবা আপনাবা কাটাকাটি কৰিয়া মবিতেছ অব, জানাব এ 
অবস্থায়, আমাকে সব ধবিষ। টানাট।নি কৰব! কেন?” 1? 
সমাজের এ অবস্থাধ সনাহ্র কর্তৃক কোনও নমস্তাব সম্পূর্ণ মীমাংসা হওযাব সন্ভাবন। নাই, 
৭ টি তাহ! নগযকেই কৰিতে হইবে;:সংস্কাৰকে পাবিনে না, সমাজ ও কফিবে 
সা ন|। তবুও বে তথাকথিত সংস্কাবক' মধ্যে মধো নংহাদপত্রেব বিজ্ঞ।- 
গলে ও সম্পাদকীয কলমে (দৃষ্টান্ত ধ্দপ ) হিন্দুমতে ঘি যাওয়ার 
খিলাস-ভবী সাজাইযা হাঁহ্যসনেৰ সঞ্চাৰ করে, মে কেবল বিডম্বন! মাত্র । 
কলিকাভা নহবে সম্প্রতি সর্াঁতিমিশ্রিত বডই এক কঠিন বিভ্রাট উপস্থিত । য্যন্তি- 
চাবে কজিকাত। পূর্ণ। সলাত! বেবিলনেবও বেখী হইযা উঠিযাঁছে? পভ্যতাসাগৰে 
ষন্্ীতি সটান ডুবিবা যাইতেছে, নাপখেৰ প্রত্যেক অলিগলিতে বিলাস ব্যভিচাবের বিন 
শ্রোত ছুটিাছে । গণিক! অগণনীঘ , দেশ বিদেশ বুৰোপ এসির! অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ 'হইাত 
সংগৃীত , সংগ্রহের জন্য শিষ্মিভ এজেন্ট নিযুক্ত , দিব্য দিবালোকে সৌন্দর্য্েব, সতীত্ব, 
তস্কখী, কিশোৰী, যূবতীৰ ক্রুয বিৰ চলিয়।ছে ৷ পবিসাণ প্রতিদিনই বঞ্চিত হইাতছে। সম্পূর্ণ 


সময করিবে। 


E 


অগ্রস্থাযণ, ১৩১ সহযোগী সাহিত্য । ৬৫৯ 


প্রতিবিধান সস্তবে না, কিন্তু কিষৎপত্ধিম।ণে প্রশননও ত সম্ভব, বিযৎপবিযাণে প্রশমনও * 
ড আবগ্তক। আৰগ্যক বটে, কিন্ত উপাযহীনতা একান্ত । আসৰ্জ্জন। আইনেব অতীত! 
মিশেষতঃ, কেল্লা ক্যান্টনমেন্টে কার্য্যাসুরোধে বেষ্ট! পৌধিত হয । আদর্শ অতি উচ্চস্বানে ৷ 

টিশ পার্লামেন্টের আদেশ সত্বেও শুনি এ কলর কমে নাই। ভুতপুর্র্ব ভাবতসেনাপতি লর্ড 
রব্টস আপন প্রতিবাদ প্রত্যাহার কবিতে বাধ্য হইয়াছেন! সৈনিকনিবাসে এ পাপ-পদ্ধতি, 
“আবশ্যকীয় অমঙ্গল”, 8৩০০১৪আ ০৮! বলিয়া কথিত সমস্তা বড়ই বিবম। কিন্তু অমদল 
মাত্রই আদৌ অনাবস্যক, ॥০০০55৭7) €৮i] কথাটাই অবঙ্গত, অযৌক্তিক, আত্ম-বিবোধী । 
উপস্থিত অবস্থায় বিবাহিত সৈনিকই সর্ধধা. বাঞ্ধনীয়। পাপবহুলতাৰ পবিবৰ্ত্ে ব্যযখাহল। 
অবশ্যই শ্রেয়ঃ। il 

কলিক ।ত| সহবেব পাপ-পঙ্ক যথা সাধ্য পরিক্ষাব কবিবাব উপায় উদ্ভাবনেবচ্‌ৰন্ক, প্রধা- 

নত: খূীঘ পান্জী-সম্প্রদায এবং তাহাদের সাহচর্ধ্যে অন্তান্তধর্শ্মাবলদ্বী সহৃদয নামাজিকগণ 
নস্ধপধিকব হইযাঁছেন। টাউন হলে সংপ্রতি এ সম্বন্মে এক বুহতী সভ। হইয়। গিয়াছে । 


সাহিত্য ৷ 


চা 


সহবেব কোনও এঙ্গলোইণ্ডিযান সংবাদপত্রের মুখে শুনি, ক্রির্খুপবিমাশে যবাঁসী য্যাননে, 
অনুকরণে ৰব! আদর্শ, কলিকাতা সহবে, শোভাবাজ্ব।বস্থ বালবুমাৰ ভবনে,--কুসাব বাহা- 
ছুরেরই যত্বে, আনু এবং অনুবাগে, এক বার্ণ।কুলাৰ সাহিত্য 
অভিনব রর সমিতি সংগঠিত বে আলবা এ হুসংবাদে সবিশেষ সুখী হই- 
0 যাছি, ইহা বলাই বাহুল্য । আব ইহাও বল! বাহুলা যে, এই সাহিত্তা- 
সমিতি সংগঠিত হইবাছে, কতকগুলি বড বড় এবং বিশিষ্ট বিশিষ্ট ব্যক্তিব নংমিলনে। 
ইহাদেব মনেকেই বাঁ্ণাকুলার নাহিত্যসংবাবে খুব বেশী বিচি? ন! হইশেও, এবং কেহ কেহ 
বার্ণাকুলার বর্ণবিহীনতা নিবন্ধন সুপ্রসিদ্ধ থাক! সত্বেও. আঁনবা এ কপা অবগ্যই বলিতে নাব্য 
জনে, যে কোনওরূপ বিশিষ্টতাই হউক, বিশিষ্টতা বিশিউভাই আাকষণ কবে, অতএব এদা- 
_যা্সই আশা কৰা! যাইতে পাবে বে, বঙ্গ সাহিত্য-ক্ষেনত্ৰৰ বিশিষ্ট বাতি গণও ( বদি সবি:শ্য 
বিশিষ্ট কেহ শি্দ্যিদান থাকেন) এই অভিনব ল!হিত্য-দমিভিতে ্বতঃই আকৃষ্ট হই:সন , 
অন্ততঃ অসুকদ্ধ হইযাঁও অগ্রনব হইবেন । 
এই সাহিত্য-নমিতিব বাঙ্গাল! বা অন্য কোনও বার্ণাকুলবি নাদ কি শুনি নই কাৰণ 
Bengal ইংবেজীতে লিখিত এদলোইণ্ডিয়াস পত্রের মুশে গুনা,_অতএব ইং'বজা 
£95097070৫  ,শামই লিখিলাম ৷ ইংরেজী নামচি বাঙ্গালা অদ্গান,_“বেঙ্গল একাডেমি 
11607200109, অব্‌জিটাবেচয়।” 
একাডেমি ইহাঁবই নধ্যে বঙ্গ-সাহিত্য-সংদাঁবে গুনিল।ন, অনেব কার্য্যও সম্পন্ন বঝিঝা- 
ছেন। ইংবেণী পত্র বলিতেছেন, সে সকল বাধ্য unostentat৷০U5!৮ কৃত হউযাছে। জি 
সমিতি নে সকল কষ্য. করিতে চক্কাব্নি কলিঘ। আত্-শবিনাদ 
&- একাডেনী-কৃত প্রদর্শনী খুলেন নাই, নীনবে, নিশীগ নিপ্তক্ততাষ, অলক্ষ্য এবং 
সি অলক্ষিত ভাবে আক্স-গেপন বাণিবা, সমিতি সাহিত্যোন্রতিব্ণ্র 
স্বকাধ্য সাধন কবিযাঁছেন। ইহা অবশ্যই অতি উত্তণ। নঙমিতি 50050212150 
কার্য কৰিতেছেন, সুতবাং ইহা আদে| বিস্বকৰ নহে যে, আনব! বাঙাল। সাহিত্য-ব্যবনাফী 
হইব!ও, এই বাঙ্গালা সাহিত্যেৰ উন্নতিবিধাধিনী সভাব সংবাদটি পর্যন্ত সান্াৎসন্বন্দে 
ব| বঙ্গভাষার নাবকতে শুনিতে পাই নাই। ইংরেজী সংবাদপাত্রব প্রমুপাৎ সে সংবাদ এনিয। 


না. 


৬৬০ সাহিত্য । শরবর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


তাহা! প্রচার কবিতেছি। ইহা! অপেক্ষা unostentati০nএব অধিকতর পরিচয় আর কি 
হইতে পাবে? তবে কথা হুইতেছে এই যে, সমিতি সাহিত্যে ্বতিব যে প্রকৃতির সাধনায় 
প্রবৃত্ত হইবাছেন, তাহাতে উহার বা ভাহাদের পক্ষে, এ ক্ষেত্রে বাঙ্গালা বার্ণাকুলার সাধারণ 
সংসাঁব হইতে একেবারে অজ্ঞাতবাসে বন্দোবস্ত না হইয়া, ববং সে সম্বন্ধে অল্প-বিস্তব 
ostentation থাকিলে নেহাত মন্দ হইত না। কেন না, গৃহদ্বাৰ অবকন্ধ কৰিয়া; সীহিত্যেব হি 
সাধারণী সাধনা ও সার্বজলিক সংশোধন, বোধ হয়, সম্ভবে না । বলা 
জাজ আবশ্যক যে, সাহিত্য-সাধনার স্যায় তাহার সংশৌধনও সমিতির 
লক্ষ্য এবং উদ্দেস্ঠ। এ শ্রন্ম্য ও উদ্দেষ্সাধনে সমিতির অর্থাৎ এব 
ডেমিব, কার্য্যাবলী, মতামত, মৌলিক গবেবণা, এবং সাধারণ্যে প্রচলিত সাহিত্যেব সমা- 
লোচনার বহুল প্রচার আবশ্যক, ইহা বলাই অতিরিক্ত । 
কিন্ত, এই “একাডেমি” ইহার অজ্ঞাতবান সত্বেও যে একেবারে প্রচারকার্ষ্যে পরাড্মুখ, 
ইহাঁও বলা যায় ন।। কেন না, ইংরেজী পত্রেও ত ইহাঁব অত্তিত্ব এবং_-অনেকানেক কাব্যের 
পরিচয় না হউক, পর্যালোচনা ও প্রশংদাও ত শুনিলাম। পক্ষান্তরে 
একাডসিব জর্নাল। ইহও জানিলাম যে, “একাডেমি” আপনাব এক “জর্নল"ও বাহির সর 
কবিষাছেন, এবং সেই অর্নালে তীহাব কাঁধ্য-বিবরণ ও সাহিত্য-কৃতিত্ব প্রকাশিত হয়। 
অস্তিত্বকাল হইতে এ পর্য্যন্ত একাডেমি চাবি সংখ্যা জর্নাল নাকি প্রকাশিতও কবিয়াছেন। 
দুৰ্ভাগ্যবশতঃ অদ্যাবধি এ জর্নাল আম।দেব দৃষ্টিপথে পড়ে নাই। দে যাহাই হউক, আমর! 
এখন হইতে, কর্তব্যান্ুরোবে, উহাব সবিশেব অনুসন্ধান কবিব। এই একাডেসিব কার্ধ্য- 
প্রণালী ও কার্য-বিবরণ ইংরেজী পত্রে 'যাঁহা অবগত হইলাম, তাহ! প্রকাশিত করা কর্তব্য . 
বিবেচনা করি। 
. একাডেমির সাপ্তাহিক অধিবেশন হয়। ইলেক্টিভ আইনে সদন্ত নির্বাচিত হয়। প্রত্যেক 
Fe অধিবেশনে কেও না কোনও সমস্ত কর্তৃক প্রবন্ধ পঠিত হয। পঠিত 
কার্ধয-প্রণালী। প্রবন্ধ “পান” হইলে, অর্থাৎ একাডেমি কর্তৃক অনুমোদিত হইলে, 
তাহ! জর্নালে বাহির হযু।- একাডেমির অধিবেশন হয, প্রতি রবিবাবে 189 
সদশ্ত সংখ্য আপাততঃ ৩১ জ্রন। 
একাডেমির জর্নালে বঙ্গ-স।হিত্য-স্বৌর জীবনচবিত, এবং বাঙ্গালা নাটক এবং বাব্য 
সম্বন্ধে ক্রমশঃপ্রকাগ্ত এক এক খণ্ড আংশিক (প্রথম) প্রবন্ধ প্রকাশিত হইছে, অবগত 
হইলাম । এ সরল প্রবন্ধ কেমন হইযাছে, এবং কে কে লিথিক্সাছেন, 
একাডেমী-প্রচারিত অবশ্ত জানি না। তবে, তাহাদের বিশুদ্ধতা ও. বিশিষ্টত! বিবয়েও 
চি, অট্াবা ববিশেষ-স্গিহান নহি। কেন না, সাহিত্যের বিকাশের স্যায 
তাহাব বিশুদ্ধতা ও বিশিষ্টতাৰ-জন্তই একাডেমিব জন্ম৷ 
একাডেমির আগাষী অধিবেশনে বে যে ব্যক্তি যে যে প্রবন্ধ পাঠ করিবেন, তাহাঁও দেখি- 
লাঁদ। প্রবন্ধ-পাঠকগণ অবশ্যই বোধ করি রা তাহাঁবা Bs Ue 
সংসাবে একান্ত অজ্ঞাতনামা তীঁহাদ্েৰ প্ৰবন্ধ উৎফ্ৃৃ 
আগামী অধিবেশন। ন| এ কথা আনরা"কদ!চ বলিতে পারি না! জ্ঞাতন।স! অপেক্ষা! 
বরং অক্ঞাতনাদায নৌলিকতী।ব্‌ প্রত্যাশা কর! যাইতে পাঁরে। তবে, অজ্ঞাতনামা লেকে 
একটানে, পৃথিবীৰ কোনও একাডেমিব সদস্ত হইতে পাবেন না বটে। 
; টা সাহিত্যের স্তান্ন বিলাতী সাহিত্যও একাডেমির আলোচ্য । ইহা উদ্বায়, ইহা 
রা আমাদেবও আকাজ্নীয । আকাজ্সগ্রীঘ বলিযাই মাসে সাঁসে মতযোগী 
হর বিদেশী সাহিত্য সংক্ষেপে স্বদেশীয় ভাষায় সংগ্রহ ও সমালোচন৷ 
শিলাতা সাহিত্য । | কৰি ধাধাকি। 


রী 


অখহাধিণ, ১৩০০। সহযোগী সাহিত্য । ৬৬১ 
একাডেমিৰ কোনও বক্তা আক্ষেপ কিয়! ( ইংবেজীতে ? ) বলিয়াছেন [৷ 7357/591 
we have no regular criticism of the cwrent hterature of the day to spcalt 
of. There are no reviews such as the Academy or the 
একাডেমির আক্ষেপ; Satnuzda ১) Revie in England. Books and periodicals 
এ সাহিত্য-পল্র bd passing out in numbers {rom the hands of the printers 
সহি্ত্য-সমালো- f 3 be 
চনাৰ অভাব । arc nor reviewed in the proper sense of the word. Thete 
is no stock-taking of the worth and valuc of the literary 
productions of Bengal. There is no recognised organ in which to try and 
supply the deficiency. ie 
আমরাও একপ আক্ষেপ বহুকাল হইতে করিষা আসিতেছি। কিন্ত কেবল আঙ্গেপে 
অন্ভান মোচন হয না। বিশেষতঃ, আমাদিগেব প্যায ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুজ, অকুতী, একক ও পৃষ্ঠ- 
পোষকবিহীন ব্যক্তি দ্বাবা সাহিত্যেৰ এ অভাব খিদুরিত হইবাব সম্ভাবনাই বা কি? এখন 
“একাডেমি” হইয়াছে, অতএব আমর! অবগ্তই আশা কৰিতে পালি 
নিস যে, আক্ষেপ অভাবমোচনে কৃতকাৰ্য্য হইবে। আশ! করিতে পারি 
চন করন!  যে,উপবি-ক্ত অভাব সকল অৰ্থও বদলা ভাষায় “এখিনিযন,"“একা- 
ডেমি,” “স্তাঁটার্ডে রিবিড” ও “ম্পেক্টেটবের” মত লাহিত্য-পত্রের অভাব, চলিত সাহিত্যের 
প্রকৃত ও সনীচীন সমালোচনার অভাব, এবং বন্গভাবায় লিখিত পুস্তকবশির 'উণাগুণগ্রহ- 
ণেব অভাব, একাঁডেনিব যত্নে, আমুকূল্যে ও আগ্রহে অটিরাৎ বিগোচিত হুইবে। 4:&- 
বক্তা আবও বলিয়াছেন যে, rec০৪ni5d ০729. অর্থাৎ সধী-সমা্বীকৃত, সমীচীল 
সাহিত্যপত্রের অভাবে, সাহিত্য-সমালোচনা প্রকাশিত করিবাবও স্ুশিধা নাই । একাডেনিন 
নিজেবই ত “ভৰ্ণাল" হইয়াছে; তাহাতে আমবা দত্ত মত সাহিত্য-দমালোচনা দেখিতে 
পাইব, প্রভা।শা কলি। . 
- বেঙ্গল একাডেমি বাঙ্গীনা নাটক সম্বন্ধে কি প্রবন্ধ বাহির কবিরাছেন। বলিতে পারি শা। 
তিন্কবে, বঙ্গীয নাট্যশালাসমূহেৰ শ্রুতিবধিবকদ বাহু আওয়াজ ও আত্যন্তধিক আঁড়ঙ্গব সঙ্গেও 
বান্রালা নাটকের কথ] বৃতই কন. বলা! যায়, তত ভান বলি নিকে- 
ও চুনী কৰি।-কি্ঘ, এটা উৎকৃষ্ট নাটক অপেক্ষা উৎকৃষ্ট নাট্যশালাৰ 
না্ট্যশ৷ল। ! beeper" UE ৬ 5 
যুগ বলিয়া বোধ হয় ।উবৃট নাট্যশালা ও উদ্ধয ন।টবাভিনয় হইলে 
নাটৰ'ও উত্তম হইবে, আঁমবা এ থিওবি মানি ন!। বাগ।লীর নাট্যশালা ও নাটকাভিনবেব 
কতকট! উন্নতি না হইযাঁছে, এমন বল! যায না ; কিন্ত বাঙ্ধাল! ভাষাষ আদর্শ নাটক আর্জও 
একখানিও উৎপন্ন হ্য় সাই, এ কথা আমবা! এখনও অগত্যা বলিতে বাধ্য । কুইন ডিষ্টো- 
বিয়ার আমলেব বিলাতি নাট্যশালা, কুইন এলিজাবেথেৰ সময়ে নাট্যশাঁলার অপেঙ্গা 
সহন্র গুণ বা তাহাবও বেশী উন্নতি লাভ করিয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর সমুন্রত বিজ্ঞানের 
এবং শিল্পীর উদ্ভাবিত শত পত সুন্দর ও সুন্দর উপকবণে তাহা শোভিত, সঙ্দিত ! নন্গুব্যশ্রনে 
এবং বনে, ততোধিক বিজ্ঞানবলে ও শিল্প-শিপুণতাঁর কৌশলে, সভ্যতার ও নুরুচিব যত 
৮প্রকাৰ সাজ সরঞ্জাম সংগৃহীত হইতে পাবে, সমস্তই আধুনিক নাট্যশালায সংগৃহীত হইযা 
সুবিস্তত্ত আছে । তাহাব দৃণ্ঠাবলীর সৌন্দর্য্যতুফানে, শিল্পশোভাঁয় এবং বৈজ্ঞানিক বৈচিত্র্য 
নয়ন নন বিনুগ্ধ হয় বলিলে সব বল! হয না, তাহার অভিনেতা অভিনেত্রীৰ শিক্ষা-নৈপুণ্যে ও 
শিল্পানুকৃত স্বাভাবিক সৌন্দ্য্যসংস্থাপনে ও প্রদর্শনে নয়ন মন উচ্ছ,সিত উচ্ছেলিত হয় বলিলেও 
সব বল! হয় না। বঙ্গব জবও অনেক বাকি থাকে। কিন্তু তাহাতে কি? কুইন এলিজ্গাবেশের 
নময়ে যত উৎকৃষ্ট ও দমন নাটক, অকৃত্রিম ও আসল নাটক উৎপন্ন হইযাছিল, কুইন 


৬৬২ সাহিত্য 1 হর্থ বন, ৮ম সংখ্যা । 


ভি্টোবিযাব কালে তদনুবপ একখানি নটেক ত অদ্্যাবধি,উৎপন্ন হব নাই ; তনুবপ হওযা 
দূরে থাকুক, নাটকীয় €ণে তাহার নিকটবর্তী হইতে পাবে, এমন নাঁটকও ত আও 
দেপ। যায় নাই। i 

বাঙ্গালা নাটক সাবেক সংস্কৃত ধবণে গ্ৰথিত হয ন!., হইলেও বোধ হয় এখন আর বচ 
চলে ন] । বাঙ্গাল! নাটক বিলাতী নাটকেৰ অনুকবণে বা আদর্শে লিখিত হইযা থাকে। 
অনভএব আধুনিক ইংবেজী আদর্শেবই যখন এই অবস্থা, তখন তাহাব 


করত এ দেশীয় অন্ুকবপে_অন্ুকরণ যতই উচ্চ ও দেশীঘড়াবানুস্থতই 
হউক,_অধিক কি প্রত্যাশা কবা যাইতে পাবে ?ফোর্মাদেব বোধ 
হণ, এখন ইংব্জী ও বংস্বত ১আদর্শ (শেষোক্ত আদর্শ যদি অল্পবিস্তব থাকে) 


, ছাড়ি রিষা, ঝঙ্গালার নিঙ্গে ষদি কিছু মৌলিকতা উদ্ভাবিত হওয| সম্ডবপৰ হয়, তাহ! 
নিতো ন।টকে নিক্ষিৎ হওয়া বাঞ্চনীয। নৌলিকতা প্রপমকল্পে, বতই চাকচক্ক্যবিহীন, 
তই স্বল্প হউক, তবুও তাহা মৌলিক, অতএব মর্দম্পশর্ঁ। বাক্গালীব হাদয় মন বাঙ্গালাব 
নিজ মৌলিকতাক্ পুরাই গঠিত, ইহা খ্বীকাব কবি; তাহাতে যে, ! 
মৌনিকত।আছে। আদ নিজেৰ নেটিব মৌলিকতা নাই, এমনও বল! বায় ন|। পুখানু- 
পুঙ্ঘ- পর্ধযবেক্গণ কৰিলে তাহা পাওযা যাইতে পারে। যনুয্য্থদয় 
সর্বত্রই মনুষ্াহ্বদ্য, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই, বিস্ত তাহা! সাৰ্কাভৌনিক ও সার্বজনিক 
ভাবে প্রস্থ কাবতে বালিবাস, ভবতৃতি, সেক্ষপীয়রদির তুল্য প্রতিভা প্রয়োজন। সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে, পুব তুর মহাকাব্যের কাঁবদিগেৰ স্যায কালিদাস সেক্ষপীয়ব দ্বিতাঁয় বার জন্মান আশা- 
তীত।- আব ক।লিন।স সেক্ষনাযৰ যাহা কিয়া গিয়াছেন, তাহা ত করিযাই দিয়াছেন। 
তদতিবিপ্ত আবও বিছুও ত এখন হওয়। প্রযোজন। ঠিক তাই, তদমু- 
কপ বা তদম্থন্তত কিছু হওয়াতে সবিশেষ পুৰ কি, সাহিত্য- 
বৈচিত্র্যই বা ফি ? ওডাদ অনবরত অধ্যয়নীষ, শিক্ষণীয়, সাধনীয় , 
কিন্তু ওস্কাদকে অক্ষরে অক্ষবে অনুসরণ কব! কিছুই নয়। ওস্তাদের আভ্যন্তরিক প্রকৃতিগত 
প্রতিভ।ঘ এবং প্রাণগত শ্শিরিটে পূর্ন হও, কিন্তু নাক্স-শভ্ডি-উভাবিত পথে যথাশাঁক্ত পদে 
কৰ, তবেই চলিতে পাসিবে। নতুবা পরানুকৃত পথে পরেৰ শক্তি খণ করিয়া চলিলে, পদে 
পদ পতন নিশ্চষ | 
সবস্ত, সার্বভৌমিকতা, সার্বজলিকত|'ও সা্ধকাজিকতা যদি এখনও অসভ্ভব না হয, 
তবে তাঁহ। কেবল একনাত্র সৌলিকভাব মধ্যেই-প্রাপ্তব্য । মিশ্র, অতিশিশ্রিত বিষম জটিল 
8৫ ও জড়োযা চরিত্র হইতে পাবে, কিন্ত বে মৌলিক মনোভাবেবই 
নি মিশ্রণ, নিজ মনুষ্যতথের. ভাববিবোধিতা ও ভাঁবানঙ্গতিব মিকশ্চাব 
তার প্রাপ্ব্য। অতএব মৌলিক, ইহা চিত্র মিশ্রভাব, কিন্ত দোগলাই খিচুডীব__ 
মিকম্চাবেব চথিত্র বহুদেশীয ও বহজ তীয় মশলাযুক্ত হইলেও, তাহাতে 
মৌলিক তা, গৃতবাং সাব্বকাঁলিকত। থাকা সম্ভবে না। চৰিত্ৰেৰ সিকশ্চাব,ও সিকশ্চারের 
চবিত্র, এ ছুষে তফাৎ ঢেব , এক মানুষ, পর বড । সঙ প্রহ্সনে চলে, নাটকে চলে না৷ 
বাঙ্গালী-চত্রিত্রে নঙত্ব প্রচুব আছে,_বাঙ্লালা প্রহসন তত মন্দ হয না। বাঙ্গালীচ বির 
এ অংশ এত দেরধীপ্যমান যে, তাহা খুঁিয়া বহিব করিতে হয় ন! , হুতরাং বাঙ্গালা প্রহসন 
বানাইতে পর্যবেক্ষণ ও অস্থপীলনও তত লাগে লা। প্রত্যহ পবি- 
নাটক ও প্রহসন । দৃহমান অতি দাধাবণ ব্য।পাবে, রঙ চড়াহ্য়! খাড়া করিয়া দিছেই 
যেমন তেমন প্রহসন হয়। কিন্তু দামস্নিক্‌ নঙের স্যার মৌলিক মানুষও 
খাঙ্গালীব ভিতব আন্ছ। সেই মৌলিক মানুষ টানিযা খাব কৰিয়া, খঁটি বাঙাল! বর্ণে 


অ[শ্বপথে 
চল। চাই। 


অগ্রহায়ণ, ৯৩, সহযোগী সাহিত্য । ৬৬৩ 


তাঁহাকে বাজিঘা, অথবা অমাঞ্ডিত মৌলিক ভাবে তাহাকে দৃশ্যকাবো অঙ্কিত করার কথ' 
আমবা কহিতেছিলাস ৷ কিন্তু ইহাতে চটক, চাকচিক্য তেমন থ।কিদে 

চাঁকচিক্য চাই না। না, আমৰা অগ্ৰেই ব্লিয়াছি। অথচ জানি যে, স্টে-্য।(নেজার সহ 

| শষেবা, অবস্থাগতিকে চটক চাঁকচিকোবই অতিরিক্ত অতএব অযথ! 
পক্ষপাতী । কেবল এখানে নয়, যুবোপে, সর্বত্র । “ষ্টেজ উপযোগী’ ও “ষ্টেজ এফেক্ট,” এই 
ছুইট! বিবষেব উপবেই স্বভাবতঃ তাহাদেব ঝেকু বেশী । উহা বিশেন বিশেষ অবস্থাতেও এক 
২, বিন্দু এদিক ও দিক হইতে দিতে তাহার! এক স্ত নাবাঁজ।' বাঘবণ, 
টনি শেলি, ব্রাউনিংয্বে প্রা-তভাও শুনিতে পাই স্টেজে গিষা ষ্টেজোপষোগিতা 

i ও স্টেজ এফেক্টেব জন্ত টিকে না। কিন্ত, এ দোষ আনরা পরেন ও ষ্টেণী- 

দিগকেই দিই । সেক্সগীযব নিজে ষ্টেজ্জী ছিলেন; ষ্টেজে নিজের নাটকীয প্রতিভ| নিজেই 
দেখাইযা! গিযাছেন। তিনি নিজে যাহা করিব! গিযা-ছন, এখন তাহাব পুনরুক্তিব পাবদর্গিত! 
দেখানতে আধুনিক স্টেজীদিগেব সবিশেষ প্রশংসাব বিষয় বি? অর্ভি- 

fl ষ্টেদী ও নয়-অব্যবসায়ী দ্অষ্ট্েজী নাটকীয প্রতিভা ষ্টে:দ্াপযোগী কবতঃ প্রদর্শন 
পি, অনা নগা কৰিতে পাবাই ্রেজীদিগেব দক্ষতা । কিন্তু, তাহাণা সে দক্মতা, সে 
নিপুশত।ব পবিচয় দিতে না পারি! অতুযুচ্চ শ্রেণী প্রতিভাকেও ষ্টেজোপযৃক্ত হইল না বলিয়! 
দেষাবোপ কবেন। এবং নিজেদের নাটকীয় প্রলাপ ছ্েপোপযোগী ঝলিয়! সচবাচর তাহাই 
অভিনীত করেন। অতএব আশ্চর্য্য নহে বে, নাট্যশালা হইতে প্রকৃত নাটকীয় প্রতিভাব 
চিরবিচ্ছেদ ঘটতেছে, স্থৃতরাং উৎকৃষ্ট নাটক উৎপন্ন হইতেছে লা! বলা অঠবশ্ক যে, এই 
ট্টেজোপবোগিত। ও ষ্টে্ এফেক্ট লইয়া সাহিত্য ও শিল্প সমালোচকদিগের সহিন্ন, বিশেবতঃ 
সাহিত্য সমালোচকদিগেব রহিত ্টেজ ন্যানেজাধদিগের চিববিবাদ। 

সাহিতা সমালোচক টে ম্যানেজারদিগের.হঠকা ধা, সাহিত্যবোধহীনতা ও সনু্যহৃদয়ের 

ও গে দ/ানেজাব। বরিগুচতাবান্ুভব-শকি-বিরহিতী, স্ব্মোপবি তাহাদের অভিনধাভিমান- 

৮২ জনিত অতলম্পর্শা আত্মগরিমা কিয়ৎপবিমাণে প্রশমিত না হওযা পর্য্যন্ত, এ বিবাদ কোন ও 
কালে মিটিবে বলিযা বোধ হয না ! বিলাতী ষ্টেঙ্গ ম্যানেজ।বদিগেব 

বঙ্গেব অবস্থা । উক্তি অধুনা বঙ্গীয় ট্রেজ ম্যানেজাবদিগের মুখে পুনকক্ত হইতে কখনও 
কখনও শুনা যাব। তা যাউক । এ দেশীয় ষ্টেজ্জী ও ষ্টেজ ম্যানেজ।বেবাও 

ছ্রেজ্রাপঘুক্ত ও 9০০০৮৩ করিয়। নিজে নিজে নাটক নিখিতেছেন। অতি উত্তন। 

ইহাদেব নধ্যে কখনও সেন্সপীযৰ সদৃশ নাটককার জগ্মিবেনই না কে বলিল? 

নাটকপ্রণযন সন্বদ্ে নাঁনর। উপবে একটা পবামর্শেব কথ। বলিতেছিল।ম। দে পরাদর্শটা 

কার্যে পবিণত কবিবাব প্রষাসার্থে, বাঙ্গালী নাটককাবের, বাঙ্ালীব ও বাহ্থাণী জাতিব্য 
মৌলিক চবিত্র অনুসন্ধান ও সয্ডে অধ্যয়ন কবা| আনশ্তক। নাট'কীয 
পৰামৰ্শেব উপকৰণ,--নরুনাবী, মৃগ ও ঘটনাদির নংগ্রহার্থে, বাজপুভানাদি দেশে, 
পুনরাতৃত্তি! ইন্তচন্রাদি দেবলোকে: বাজা মান্ধাভাদিব আমলে, ব| পুঘিলিখিত 
৬৮ অতি পৌরাণিক কালে না বাইয়া, নবলোঁকে, বঙ্গদেশে, মধ্য ও বর্তম'নকালে, বাঙ্গালীর গৃহে 
এবং কার্য্যন্দেত্রে আপাততঃ কিছুদিন পর্যটন করিলে ভাল হয বলিষা বিবেচনা কবি। এ 

| ক্ষেত্র সংকীৰ্ণ ও বহুলবৈচিত্র্যবিহীন, ইহা সত্য, ইহা! সৰ্ব্বথা স্বীকাৰ 
সসীমতা ও " করি। কিন্তু মানুষ সংকীর্ণত| ও সসীনতার সধ্য দিয়াই অসীমতা ও 
শীদতা। অনন্তে পৌঁছে, ইহা শান্ত্রীয় সনাতন সত্য! পবস্ত, সংকীর্ণতার মধ্যে 
কবি-শক্তি ও বল্পন! তীত্র ও তীক্ষভাবে খেলে, ইহ! সাহিত্য-সংসাবেব সাক্ষাতপ্রতান্ব সভ। | 


৮৪ 


৬৬৪ সাহিত্য | রথ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 
মুন বিন্যাপতি চণ্ডীদাসাদি , বাৰ্ন্ণ রামপ্রযাদাদি। লম্বং-সেন্সপীয়ব .ও কালিদাস যে 
দেঁশেব যত পৌৰাণিক কালের পাটকই-লিখুন না, সংকীর্ণভা-ও.দমীমতার_মধ্যদ্িঘা টং 
গুদয়েব গভার সমস্য! ম্পূর্শ কাব্যিছিলেন। ক্লাসিক-গ্রীক্‌ ট্রজিডিবাশদিগেব পম্বন্গেও এ 
ক! । পদ্ষাস্তবে, ব্গদেশের গও-বাবালার ব্যক্তিগত ও জাতীয় মৌলিক! চবিত্রেব সি 
বিহীনত। ভষ্ত, নাটকে চাকচিক্য-চটুলভার যদি খুব অভাবও হ্য,. তাহাতে সবিশেষ শতি। 
হুইব ন|, আমবা অগ্রেই বলিঘাছি। অনেক স্থলে চটক চাকচিক্য,নাশথাকিলেই, অভিনব , 
ফ্াধিক ওর হাদযখ্র।হী_ও সন্দস্পশী হইয়া থাকেন নাটক ও লাটকাভিলয়েবও এবাপ পরীক্ষা] 
প্রযে(জন | কিন্তু, এ পরীম্ণায় সংস।হস,এবিবষগত-ক্তবিপ্থাস, মৌলিক 
পবাক্ষা প্রযোজন | বুদ্ধি ও তদদুরাপ প্রতিভা চাই । দেবতত্ব, অদৃষ্টবাদ, ফিলজ্ফি, যেটা- 
িটি-প্রস্থৃতি দৃশ্যরাব্যেব,আনুষলিক ও আঁভ্যস্তরিক উপকরণনিচবের 
ক্ষোনও উল্লেখই আরা এ গুলে_কবিলান না।..আধুনিক,ঘআালোকে+ভাহাদেব্এসম।লোচন। 
পৃথক পৃথক ভাবে হওয়| উচিত। পবস্ত,সে.সকলের-প্রতি,আধুনিক"নাটকক|রদিগেন বড় 
এটা দৃষ্টিও নাই! রি ন! থাকাতেই বোধ হিনকাব? নাটকে প্রগ্া়তার-নভাব, উচ্চ- 
তব লেখার দুষ্ডিক্ষ 

ভাক্তায মস Nauonal Life and Character + নামক অভিনব গ্রন্থ, বিলাতী 
সাহ্িতভ্ামেত্ৰে তুমুল শান্দোলন উদিত কৰিযাছে। এই গ্রন্থের সমালোচনা তরে বিলাতী 

বিবিউ নিচয, বিগত কয়েক যাস হইতে বস্তুতই তরজিত । প্রবীণ ও 

5 সমীচীন সনলোচকমাত্রেই প্রায় এই গ্রন্থের, অর্থ।ৎ গ্রস্থনিহিত মতা- 

1. মতেব শপক্ষ বা বিপক্ষ সমালোচন! ব্যপদেশে দীর্ঘ দীৰ্ঘ প্রবন্ধ লিখিতে 

(লখনী ধাবণ কবিধাছেন। পেসিমিজিম অর্থাৎ গেচকবাদের অল্পবিস্তব অন্বকাবে ডাক্তাব 

পীয়াবদনেব অভিমতনিচগ্ন অনুশ[নিত হইলেও, চিন্তানীলতায ও পর্ব্যবেদ্দশ-তীক্ষতার তাহাৰ 

এই গ্ৰন্থ উনবিংশ শত।বীবও সবিশেদ দর্শন এক সাহিত্যিক ব্যাপার । ভাক্তাব গীয়াবনন 
আধুনিক ই*বেজী নাটক ও নাটাশালা সম্বশ্দে লিখিযাছেন ;_ সু 

“Unfortunately the'age is no longer tolerant of work with a high aim." 

পবস্ধ , : 

«Jt has become a proverb that Shakespere spells ruin. and the excep- 
tions to this arc where pupular actors give the stage versiun more or less 
11015073515 garbled with such gorgeousncss of costume and surroundings, 
that the mind 1s diverted from the words to the presentation.” 

পুনশ্চ, 

‘‘We find that the scrious work of modern times is never cven regarded. 
Shelley, Browning and Y'n11ny'son are experimented on from time to time, 
and put away almost instantly. Byron's name has no, recommended his 
dramas , Swinburne hans never been tried.” 

বর্তনান কালেৰ নাট্য-কচি ও নাচ্যশাল! সন্বন্ধে ডাক্তাব পীযাবসনের এবন্বিধ উক্তি, ষ্টেন্স 
ম্যানেজাৰ ও ঠ্রেজামুবাগী ব্যক্তিদিগের অবশ্য ভাল লাগে নাই। নাইটিস্থ সেঞ্ুনিতে মিঃ 


—————————_—_—_——্—্্্  _  _—_———_____——————_——————————_—————_—_—_ 


= বৈশাখ সংখ্যা “সাহিত্যের ' ৫৬ পৃষ্ঠ! দেবুম। 


» 


« 





অগ্রহাধণ, ১৬**। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । . ৬৬৫ 


হেনরি আর্থাব জোঁন্স_ ডাক্তার পীধাবসনেব মস্তব্যের প্রতিবাদ করিয়া এক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
প্রতিবাদ ব্বাভাবিক ; কেন না, সত্য কথ! অনেক সময়ে সনুয্যস্বভাবেব মর্মান্তিক যাতনাব 
কাবণ হয । ডাক্তার গীয়াবসনের কথা সত্য, স্ুতবাং মর্সাস্তিক, বাযেই 
ক নাইটিহ্থ সেখ্চুবি। ষ্টেজপক্ষ হইতে দু দশ কথ! অগত্যাই উদগাবিত হইয়াছে।---বদি বা 
তদ্বাবা সত্যেব কতকাংশও আবৃত হয । কিন্ত সুন্দৰ সম্মুখে মাতোব 
উপর আববণ দেওষ| স্কিন । অতএব মিঃ হেনরি আর্থার জোন্দ, অন্ততঃ অনেকেব নিকট 
কৃতকাৰ্য্য হইতে পাবেন নাই। 
ডাক্তার গীযারসন প্রথমতঃ বলিতেছেন,” এখনকাঁব নাট্যশালাব উচ্চ লক্ষ্য উদ্দেশ্য নব, 
এই নাঁটকীব যুগই উচ্চ লক্ষ্যে উদাসীন ৷ 
তাহাব পৰ বলিতেছেন, সেক্সগীযুবও নাট্যবসেব সর্বনাশ 'কবেন বলিয়া শুনা যাঁয়। তাই 
অনুপযুক্ত, অতিব্ণবঞ্জিত সাজ্রগোলে সেল্সনীষরেব নবনানীদিগকে সাস্রাইয়া সেম্সগীয়বের 
সর্বনাশ কবা হয়। সে এমন যে, সেবাপীয়বের অনব বঝাক/াবলী অপেক্ষা অভিনেভাব সাব- 
প্র গোঁজেব উপবেই লোকের চিত্ত অধিক আকৃষ্টহয । 
পরস্ত এখনকার গভীরভাবোদ্দীপক প্রগাঢ নাটকীয় গ্রন্থেও নাট্যশালাব শ্রদ্ধা ভক্তি নাই । 
শেলি, ব্রাউনিভ, টেনিসনাদির গ্রন্থ নাট্যশাঁলাব পবীক্ষ/ভিনয অভেই তৎক্ষণাৎ পরিত্যক্ত হয, 
বাযবণেব স্বিখ্যাত খ্যাতিও নাট্যশালায় তদ্বীয় গ্রন্থ আকৃষ্ট কৰে নাই। হ্থুইনবর্ণের নাটক 
নার্ট্যশ[লান কগনও অভিনীত হয় নাই। 
মিঃ হেনরি জার্বাব জোন্দ সেই পুবাতন কথা, ষ্টেজাপযোশিতা ও ষ্টেল এফেন্টেব কথা 
উঠাইযা, ডাক্ত।ব পীয়ারসনেব নত্য-উক্তি আবৃত করিবাব চেষ্টা করিষাছেন , কি বৃতক্কায্য * 
, হন নাই। তাহাব যুক্তি তর্ক হইতে, মোটৰ উপৰ ইহাই প্রকাশিত হয় ফেঁপরকৃত প্রতিভা- 
উত্তাবিত উচ্চতব নাটকীয গ্ৰন্থ ইদানী আর বে উপযুক্ত নয়, অতএব বীদব-কচকচিই 
বিধেশ। 
= তা, এই বাদব কচকচি হইতেছেও খুব। এবপ নাটকের সংখ্যা, অনংখ্য । নর্খ এমেবিকন 
বিবিউর কোনও লেখক অসংখ্য সংখ্যাষ আমোদিত হইয়া, আর্মেবিকাব নাটকীয় হিনাঁব 
প্রদান কবিযাছেন |শলেখক বলিতেছেন, বৎসবে প্রায় পঞ্চাশ খানা 
২ কবিযা নুতন নাটক অভিনীত হইখাৰ জন্য আমেখিকান স্টেজে 
27 প্রেবিভ হইযা থাকে । এপর্যযস্ত দশ হাজাবেবও অধিক নুতন নাটক 
এক যার্সিনেই লিখিত হইয়াছে। 
ধুব বাহাদুৰী বটে । তবে, সাহিত্যেৰ নূকুষাঁব অঙ্গেব একটা অস্বাভাবিক স্কীতি তাহাঁধ 
স্বাস্থোব পক্ষে সুলক্ষণ বলিয়া বোধ হয না। ক্ষীত মাংল স্ফোটকাদি শরীলের ক্ষয়ই করে, 
পুষ্টিসাধন ত আব করে না! 


চি 
পাহারা 


৮. মাসিক সাহিত্য.সমালেচন! | 

সাধনা 1 আশ্বিন ও কানিক । এবাবকাব সাধনা নানাবিধ সুখপাঠ্য হন্দর প্রবন্ধে পূর্ণ ও 
মনোজ্ঞ হইযাঁছে। যুক্ত বজেন্দ্রনাঁণ ঠাকুবেব “প্রাচীন উড়িষ্যা” মন্দ হয নাই । কিন্তু ডাহাব 
পূর্বপ্রকাশিত উড়িষ্যবিষয়ক প্রবঙ্গগুলিখ তুলনাৰ, বর্তনান প্রবন্ধটিকে অনেকটা কটকল্তনা- 
কিত বলিযা বনে হয়। “দিদাপ্তি' জীযুক্ত ববীত্রন।ণ ঠীদুরেৰ একটি গল্প। আবা বহুদিন 








» 


৬৬৬ সাহিত্য I ৪খ বর্ষ, ৮ম সংশ্য।। 


পৰে মাবনীষ বৰীন্ব বাবুর একটি গল্পেব প্রশংসা কনিবার অবকাশ পাইয়া! আহ্লীদিত হই- 
য়াছি। ভাহব পুকতপ্রকৃতি, চঞ্চলব্বভাব সৃয়ী, ঠাহার পাডাগেঁষে ইযং বেঙ্গল অপূর্ব, অল্পের 
ভিতব বেশ প্রক্ষ,টিত হইযাঁছে। পল্পভাঁগও মনোবম । কিন্তু, স্বামীব,প্রতি চিরবিবপ মৃধা 
কেমন কবিযা সহসা পতি-প্রনাকাঞ্ষিরি হইল,--গল্পে তাহাব তথ্য পাওযা যায ন।। লেখক 
বলিতেছেন, "গল্পে শুন! যায়, নিপুণ অন্্রকাব এসন সুগ্ম তববাবী নির্শ্মাণ কবিতে পারে যে, 
তদ্টায়| মানুষকে দ্বিখণ্ড কবিলেও সে জানিতে পাবে না, অবশেষে নাড়া ছিলে দুই অরদ্ধখণ্ড 
ভিন্ন তইযা যায় । বিধাতাৰ তববাৰী সেইবপ সুপ্থয, কখন তিনি মৃন্মদীব বাল্য ও যৌবনের 
মান্খানে আপাত কৰিয়াছিলেন, সে জানিতে-সাবে নাই , আজ্র কেমন করিয়া নাড়া পাইযা 
বাল্য অংশ যৌবন হইতে বিচাত হইযা পড়িল, এবং মৃগ্ময়ী বিস্মিত হইযা ব্যথিত হইয়া 
চাহিয। বহিল।” কিন্তু গলে এ কৈফিযৎ পাইযা মন সন্তষ্ট হয না। লেখককে প্রতি পদ্দে 
“কেন” “কেন” কবিধা বিবক্ত কৰিতে পাঠকেব স্বাভাবিক ইচ্ছা হইযা থাকে,-_এবং নিপুণ 
গুপন্থ/দিক, গ্রথমে কৌশলে পাঠকেব এইট ইচ্ছাকে জাগ্রত কবিয়া, পবে ঘটনার বৈচিত্র্য ও 
কাৰণ সংস্থান কখিযা. সেই কৌতৃহলনিশ্রি২ ইচ্ছাকে চৰিতাৰ্থ করেন। রবীন্ত্র বাবু যদি ,! 
কারণ ও ঘটনাব নম্নিবেশ কবিরা, মুগ্ময়ীর হৃদবের এই পবিবর্তন দেপাইভে পাবিতেন, তাহা 
হইলে তাহাব গল্প সর্ব হন্দব হইত । মৃগ্রযীৰ হৃদধেব পবিবর্তন লেখক সহ্স! স্বয়ং করিয়। 
দিম:2েন,-গরকৌশলে ভাহা বাক্ত বেন নাই, এই জন্য “সনাপ্তিব' নাঝখানট! কেনন 
খাপ্ছাডা ও অহ্প্তিকর হউঘ। পণডিশ্নাছে 15লেখকেবু, পাড়াগাঁর বর্ণনা,-বচনাব স্বাভাবিক 
সৌন্দর্য্য, এবং নন্ত'্বর সহজ বিশেষণ, এই গলটিকে আবও মনোৰম ও প্রশংসন।ধ কবি 
যাছে। শ্রীযুক্ত হবেন্দ্রনাণ ঠাকুবেব 'ব্যায়।ম বিজ্ঞান’ নামক উপকারী প্রবন্ধটির শেষাংশ বেশ 
হইবাছে। শ্রীমতী শবৎকুমাবী চৌধুবাণীৰ “শৈশবে, ধর্দুশিক্ষ।" সুলিখিত ও সুচিত্ভিত প্রবন্ধ । 
লেখিক1 আয।দেব সমাঘেব একটি গুঝ্তব 'অভাবেব বিশযে ধীরভাবে আলোচন! কবিয়।ছেন। 
আশ। কন, বমাজসংস্কারকগণের লুক দৃঠি এই অতি প্রযোজনীষ বিষধেও আকুষ্ট হুইবে। 


“a 


FT ধলশ্রন!থ ঠাকুন্বে "রবি বর্ধা” অতি সুন্দৰ এবং ভাবুকতা ও হুঙ্গতাতিব পবিচাযক সু 


প্রধল | [চত্র। ালোচনা বাঙ্গালা! সাহিত্যে এই প্রথম । বলেন্দ বাবুর ভাষার গুণে চিত্র গুলি 
যেন নযনেৰ যমশ্ষে উপস্থিত হয । বলা বাহুল্য যে, একপ মৌলিক প্রবন্ধ ভ।বাধ গৌবব ৷ ঈীবুক্ত 
ক্ষ্ীবে৷দন্র খাষেব, “কালিদাস ও অগ্ঘোষ” এরঁতবতত্বব্যিযক *:ব্যণাপুর্ণ হুন্দব প্রবন্ধ । 
লেখক প্রত্ৃতত্বেব স.ঙ্গ সণালে।চনাৰ অবতাবণ! কবিযাছেন, এবং প্রশংসাস শিষয় এই যে, 
এককালে এই উভয শাখাব আলোচনায় কৃতকাধ্যও হইযাছেন। প্রবন্ধটি প্রত্বতক্নিষ্যক ও 
সমালোচনম্লক হইলেও, সাধাবণেব পক্ষে সুবোধ ও সুখপাঠ্য হইযাছে। উসু্জ বধীন্রন।থ 
ঠাকুবেব “ইংদে ও গাব্তধানী চিন্ত পূরণ, সহদধতাথ পরিচায়ক উচ্চদবেৰ প্রবন্ধ । জেখক 
অসামান্ত দক্ষ ও সহানুভূতির সহিত হুংৰাজ ও ডাবতবাসীব সম্বান্ধৰ বিচাৰ কৰিয়াছেন। 
ইহাতে স্বদ্াতিাপ্রনেৰ সৌবজ আছে, কিন্ত পৰজ্ৰাতিবিদ্বেবেব কণ্টক নাউ , স্বজাতিৰ দুঃখে 
ও অপমানে আন্তবিক নহানুভূতি ও সমবেদনা আছে, কিন্ত দুৰ্ববলত।ৰ পবিচাঁষক কীছনি 


নাই । নময়ান্ঘদে ও স্থানাস্তত এই উৎকৃষ্ট প্ৰবন্দেৰ বিস্তাণিত আলেচনাব ইচ্ছা রহিল 14 


শ্রীযুক্ত উম্বেশচন্্র বটব্যালেব নাং্য দর্শন” এখনও চলিতেছে! শ্রীদতী ইন্দিবা দেলীব “পিযেব 
জোট ও ইস্তাপুল' এবাবও ছিব হুইযাছে, ভ।”] পুর্বা,পেক্ষা আবও অসংঘত, উচ্ছ সবল । 
শীধুক্ত প্রতাঁপচন্দত্র সুনদাবেৰ সিকাগে| যুহামেল।" বেশ হইষাঁছে, বিনয় বোতৃহলজনক, — 
বচনা পাগল ও হুপপাঠা হইযাছে। ভয় বৰবীহানাথ ঠ কুৰেন “সখ” অত-হলাব মধুর 
কাব্ডা। , 


এসহাণ, ১৩-*। মালিক সাহিত্য সমালোচনা ৬৬৭ 


ভাবতীা ! আহিন। এবাবকাব ভাৰতীৰ প্রথমেই গ্রীযুক্ত মোহিনীনোহন চটে 
পাধ্যাযেব ‘মহাপ্রেন" বামক একটি কুদ্র কবিতা। কবিতাটিৰ আমৰা প্রশ"সা করিতে পাবি 
লাম না। দুঃখের সহিত ইহীও শ্বীকান কব! উচিত যে, এই “মহাপ্রেমের মহাভাব আমাদেন 


৪৯০ হাদব ও বৃদ্ধি দিয়। আদৌ অনুভব কৰিতে পাঁরি নাই । একট! কণ বলিলে ক্ষতি নাই 


তি 


থে, “শুদ্ব” সঘিভ “সমুত্রেব” সিল করিতে পাবিলেই ববি হওষ। যায না। টানিয়া বুনিয। 
ছন গাঁথা যাম, কিন্ত স্বাভাবিক প্রতিভা না পাকিলে, কেবল অনু্ীলনের ফলে, কবিতাৰ 
প্রাণপ্রতিষ্ঠ কবা যায় না। বল! বাহুল্য যে, কবিতাটি সর্কাপ্রক।বে নিশ্বযল হবাছে। ফবং্ী 
বৈজ্ঞানিক শাবডেনে কাগল্র প্রস্তুত কবিবা উপাদান দিয়া, বৃত্রিম বেশস প্রস্তুত কয়িতে- 
ছেন। শ্রীযুক্ত জগদানন্দ বায়, “কৃত্রিদ বেশম” প্রবন্ধে সেই দংবাদাট বিজাপন কনিষাছেন 
মাত্র। কিকি উপাদানে কুত্রিন বেশন প্রস্তুত হয, আৰিদ্ধৰিক ভাহা €প বাঁধিযাছেন। 
কাজেই কৃজিন বেশম প্রস্তুত প্রণালী সধাবণেৰ অজ্ঞাত বহিযাছে। খত্্রান দেখক ফ্ে 
সঞ্জাত ও অসম্পূর্ণ তত্বেৰ একটা! সংক্ষিপ্ত বিধরণ দিযাছেন। গড়ি”! সত্তোষ ও লিন্দ।, কিছুই 
লাভ কৰা যায় না। এযুক্ত কানাইলাল ঘোযাহোব ‘হিন্দু জ্যে।তিশীগণেন নিববখ” এবাপকাব 
ভাব্তীর একমাত্র উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ । এনে পাণ্ডিভ্যপূর্ণ প্রবন্ধ চরাচব বল! সাহিত্যে 
দেখ! ঘাষ লা। লেখক মহাশন্মব নিকট আমাদেৰ নিবেদন, তিনি দেন আবও প্রাখল 
ও সরল কবিযা, সাধাবণেব উপযোগী প্রবন্ধ একাশ কবেন। যাহাব। (্য।িষব্যস।বা 
নহেন, বর্তমান প্রবন্ধ তাহাদের আঘত্তাধীন হহবৈ, বোধ হয না। কমাই বাবু দি সাধা 
বখেব ল্য প্রযাতিষশপ্রবিযযক এবন্ধ প্রকাশ কৰিতে সাবন্ত কবেন, তথ্দানা বাঙ্গন। 
নাহিত্য যথেই উপকৃত হইবে৷ “বীশী’ একটি গল্প । গ্রমতী অবল; হেব। এই গঞ্পর প্রণেজী । 
গপটি অস্বাভাবিক ও অনন্পূর্ণ। মাঝে দাঝে বচনান বৈচিত্র্য আতছ, কিঝ আখ্যাণ৭ পরব 
অভাবে পড়িযা তৃপ্তি হয না । লেখিকাব “নব বষেৰ প্র” ইত। অপেক্ষা অনেক সলল ৩য়, 
ছিল । শ্রীযুক্ত তাবাপ্রসন্ন বন্দ্যেপাধ্যাঘের চতুবক্গ ড্র" ॥£ভু'দপ্রিয পাঠকের চিন্ডবপ্তন 


এ ক্দিবে। লেখক বলেন, আমাদের চতুবহ ক্রীডায় অনেক অস্পূর্ণভ আছ, ঠাস ব্রেকীয় 


চকুবহ আঁড| অনেকটা বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপব প্রতিষ্ঠিত; আননা যাদি হন।শয, ত্রীড। 
প্রশালীব বানুসবণ কবি, তাহা হইলে মন্দহুয় না। এীফুক্ত এরন্চন্্র বায়েৰ ' দিশতে তিন দিন" 
সুধপ'ঠ্য ভ্রসণবৃত্তান্ত ৷ শ্রীযুক্ত দীনেন্্রকুনাৰ বাসের “সিসরদেশীয় সংবাদপত্র” প্রীতিকর হব 
নাই। মোটের উপর, এরাবৰাৰ “ভাবতী”তে সুখপাঠ্য প্রবন্ধের বড় এভাব। ভাষ়তাঁৰ 'মশ্নতী 
মাধব সনালো[চনা” ওনাহিত্যবিযধক প্রবন্যগুলি বন্ধ হইল কেন ? 

নব্যভারত | আশ্বিন ৩ কার্তিক। এবান্কাব নব্যভাব্তেণ নর্কএপ।শ প্রবন্ধ, 
শ্ীুক্ত ক্ষাবোদচন্দ্র বায়ের “বৌদ্ধ । এই গবেদ্ণাকুর্ণ সাণগভ প্রবন্ধ গড়ি"। অনেক শেখ। 
যয ৷ বৌদ্ধধর্ম নন্দ ক্ষীৰোদ বাবু যথেষ্ট আলোচনা করিধা'ছন, আনব আশ। কবি, ভিনি 
বাঙ্গল। সাহিত্যকে গ্ঠাহাব অধ্যবন ও অন্ুশীলনেৰ ফলভ।গী ক’ববেন ! ওযুর কেলানচন্ত 
পিংহেব “অতাশ বা] দীপন্র” প্রত্বতত্ববিদ্যক ম.লাবম প্রবন্ধ । কৈলাস বাবু এই প্রথকে, 
শীবুক্ত শবচ্ন্ত্র দাস মহাশবের ছুই একটি ভ্রন্ প্রদর্শন কবিযাছেন। আশা করি, শরৎ বানু 
এ সব্বন্দে তাহার সত ব্যভ করিবেন। “মঙ্ালহোপাধায় চন্্রণেখব নিংহ ও সিদ্ধান্তদপণ 
গ্রীযুক্ত যোগেশচন্্র বায়ের বচন|। প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য, এবং জ্যোতিষশ [তে অনুবাগীগণেৰ 
আদ্বনীয় হইসে। কিন্তু কথা এই যে, জ্যোতিষ সম্বন্ধে সাধাবণ পাঁৰকগণেৰ অত্যস্ত জ্ঞানাভাব । 
অঞ্ে াহাদিগণক গ্র্যোতিষেব ভুল তশ্থে অভিজ্ঞ কখ্যি।, পচাৎ এস্বপ গুকতন বিষয়ের 
আলোচনায় গর্ত্ত হইলে, সাধাবণ পাঠক ্েভিষ।লোচনান জুখভোগ ব বিতে পাবেন 


৬৬৮ সাহিত্য । চখ বর্ন, পম সংখ্যা । 
ভীযুক্ত অপূর্ব্বকৃষ্ণ দত্ত, স্ীযুক্ত কানাইলাঁল ঘোষাল ও গযুক্ত যেগেশচন্দ্র বায় প্রভৃতি স্থলেখক- 

গণ ষদি চেষ্ট। কবেন, তাহা হইলে বাঙ্গলা সহিতোব এ অভাব বিঢুবিত হইতে পাবে! সীযুক্ত 
হাবাধন দত্ত ভক্তিনিধিব “বঙ্গের বৈষ্ণব কবি” চতুর্থ প্রস্তাব প্রকাশিত হইখাছে। ভক্তিনিধি 
মহাশরেব প্রবন্ধগুলি বেশ হইতেছে। তীহাব অনুসন্ধান ও ভাবুকতা এশংসনীয। বুশ 
গ্োবিন্দচন্্র দানের ‘ফুলবেণু "তে এবারও কয়টি সনেট প্রকাশিত হইয়াছে। টড একবাব 
কর্তব্যেৰ অনুরোধে গোবিন্দ বাবুর কবিতা সুখ্যাতি কবিতে না খাবিয। তাহাৰ বিষিদৃষ্সিতে 
পড়িষাছি, এবং “কৃতজ্ঞতা স্বীকাৰ’ নামক তাহার একটি সনেটেব নাবক হইয।ছি। প্রথম 
চারি লাইনের আসব! অর্থগ্রহ করিতে পাখি নাই,_তা| গে।বিন্দ বাবু যদি আবার সনেট 
লিখিযা আমাদের গালি দেল. ত আমব! নাচীব। শেষ কষ পংক্রিব অর্থ পাঠক জানিতে 
চাহেন কি? পাঠকেন বোধ হয মনে আছে, গোবিন্দ বাবু একটি সনেটে কিশোরীব কপেব 
সঙ্গে নেয়াপাতি ডাবেৰ উপনা দিস্ন'হিলেন। আমৰা তাহা সুকবি দেবেন্ৰনাথ সেলের অনুকবণ 

ও হ!হ্যাম্পদ বলিযাঁছিলান। গোবিন্দ বাবু তাহার “কৃতজ্ঞতা স্বীকাবে,” “হান্তাম্পদ" ও ‘ অন্ু- 
কৰণ,” এই ছাট শবে উদ্ধীবেন-চিহ্ব সন্নিবেশিত কবিযাছেন, তাঁহাতেই অর্থ বেশ বুশ্সিতে পায় 
ধায। গোবিন্দ বাবুন বক্তব্য এই যে, “সম-আলোচক নরক সাহিড্য-পাটে আছডাইযা তাহার 
মযলা কাপড় বুইযা দির/ছে।” অর্থাৎ, এক জন সমা'লাচকেব মতে তাহাব একটি কবিত। 
ভান হয় নাই, 'তাঁই গোবিন্দ বাবু তাহাকে চোখ বাইয়া বলিভেছেন,-"আদান কবিতা 
তোন ভাল লাগিল না, শা, তুই ধোব। |” আ।নরা হাস্যমুখে কেবল গোবিন্দ বাবুৰ সুকটির 
প্রশংসা কনি,-এবং যদি বাপ না করেন ত বমি যে, এইজপে ক্ষমতাৰ সপব্যবহাৰ ল! কসিষা, 
নিজের কবিতাকে প্রশংনাব উপযুদ্ত কবিলে কাজটা মন্দ হয না । গোবিন্দ বাবুব আব একটি 
সনেট "রুচিফোবিয়।” ইহাতে হুরুচিরু পক্ষপাতী সমালোচককে তিনি খান” অর্থাৎ কুকুক 
বলিয়ছেল। (বোধ করি, কথাটা শ্বন্‌.ছন্দেব খাতিবে বানা জানাব দকণ শ্বান হৃই্যা গড়ি 
যাছে )--গোবিন্দ বাবু নবাভারতে নিশান উঁডাইয|! বলিতেছেন, “রুচিফোবিবার আনি ফবাসী 
প৷-্তয!” বহুত আচ্ছা! বলিত কি. আমৰা গোবিন বাবুৰ স্পর্ধা, এবং নব্যভারত-সম্পাদকেবট 
সাহস ও আঅলিবেচনা দেশিব। বিস্মিত ও হুত।শ হইযাছি। এক জন কবি অবস্থা গতিকে, 
ক্লোধবণে গালি দিষা পদ্য লিখিবা কবিতাৰ অপব্যবহার কবিলেন, এবং দেবীপ্রনন্ন বাবুব দত 
একজন সম্পাদক সম্পাদকেৰ দাধিহ ভুলিযা, অনাধাসে তাহা পত্রস্থ কবিলেন! এই দেবী- 
প্রসন্ন নাবুই এই সংখ্যার নব্যন্তাবতেব সমালোচন! স্তন্তে লিখিযাছেন,-_-“অ।ম্বা একপ 
ব্যক্তিগত শ্্গিভাব উক্কারবিত হইতে দেখিলেই, খুব ছুঃখিভ হই। * = 4 এবপ 
প্লেবোভি হিভতার্ধীব মোগ্য নহে।” ছুঃখ কি কেবল পরের দোৰ দেখিলে উপস্থিত হয? 
আশ্র্ব। যে, হন্যে ষেকাজ কৰিতে দেখিলে দুখে হয, -এক জন বিজ্ঞ সম্পাদকেন স্বধং 
সেইবপ কার্ধোৰ সহাযতা! কৰিতে লঞ্জা বা সঙ্কোচ হয় না। আমবাও জিজ্ঞান| কবি, এপ 
ব্যক্তিগত বিদ্বেষপূর্ণ কবিতা প্রকাশ কবা কি নব্যভারতেব 'ষ্োগ্য" হইযাছে £ 

কর্তব্যেৰ অসুবোন্ধ আনরা একপ অশিষ্ট।চবের তীব্র প্রতিবাদ কৰিতে বাধ্য হইল।ম4. Lu 

বল| বাহুল্য যে, আমৰ! কর্তব্মপালনের অনুব্ধে এত তিরক্কাব নীবাব সহ্য করিতে প্রস্তুত 
আছি। কিন্তু সাহিত্য-সংসাবে একপ অশিষ্টব্যবহাৰ মাৰ্জ্জনীয় নহে মনে কৰিযি, সাঁহিতোব 
এতপানি স্থান নষ্ট কবিলাম। 


. 
শা =U OD I 


কৰিতাকুঞ্জ। 


পূর্বস্থতি। 


স্মরণে উদ্দিছে এবে সে সব কাহিনী, 
সরমে সোহাগে সথে বিজড়িত কখ।, 
বিকদিভ বনফুল সবুব যানিনী, 
কীর্দিযে চকোব কহে মরমেব ব্যথা, 
কুহবে মুখব পিক, পাগল পাপিয! ) 
শিখিল বাহুত পাু, বলিত অঞ্চল, 
তটিনী বহিয়া বস সুখে তব্লিয়।, 
স্থধাংগুকিবণ ম্পর্পে উছলিছে জল, 
তক তলে দোলে ছাঁয| সমীব প্ৰশে, 
কৌমুদী পবশ ম।যা! ছডায চৌদিকে : 
সুপেতে অলস মাথা খুইয়। উনসে, 
নয়ন মুখের পানে চাহে অনিমিকে ; 
উথলে সুখেৰ চেউ হৃদয় সবসে, 
হাদঘ কাননে ফুটে মালতী মলিকে। 
সু কিছ রি 
দীৰ কন-কনি পশিছে শ্ৰবণে, 
হেবিতেছি ফিবে সেই মধুব মুবতি, 
সেই কণ্ঠৰ বহে ধীর সমীবণে, 
আবাব বাধিছে গলে বাছুর ত্রভতী , 
অঙ্গেতে হেলিছে অঙ্গ কপোলে কপোল, 
র্চিত অলক পড়ে নয়ন ছাই্ধা, 
নীরব চরণে এবে নুপুবের রোল, 
পৰশ আবেশে দেহ আসে অলসিযা ॥ 
পিশিষা দবিয়া বাঁধ তটিন্ঞ গাথা, 
i বহিবে যাষ বসস্ত-বাভাস, 
নিংখবদে ঘনছাঁয়ে ঝুকে? পড়ে পাতা, 
rd লিভে বায চন্দ্র তাবা লুকায় আকাশ । 
বিশ্বৃতিব মাঝে শুধু জাগিযা হুজনে, 
মরষে মবমে ডুবে নয়নে নয়নে । 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুণ । 


স্পা 


শপ 


অভিনার । 
ক কুঞ্তরগামিনী চলে অভিসাবে , 
“_ ধৃতি অতি মন্দ অংভবণ ভারে ; 
কৃষ্ণ । কৃষ্ণ] কৃষ্ণ । রোল, বণিত মন্জীব বোল, 
বিলোদিনী চে কৃতুহ্থলে 
দোলে হাব গজমা হ গলে । 
তম ষেল কুহ্ধমেব দান 
ঝনকিত চনবিত কাম, 
নযন চকোর দ্বশ, ম্পর্শে শ্রুতি কুবলধ 
" দ্বীপ্ত আশা অধবেতে ভাঁয ; 
পাখগণ দেখে লধিকাঁষ। এ 
ভন্ম,_-তনু পবশ লাগিয়া, 
বপ-ক্রোতে চলিছে ভাঁসিয়া, 
যৌবনের ঢল' ঢল, টন নল কল কল, 
সুরমায় অবনী উচ্ছাব, 
অনুবাগে পৰাণ বিভোব। ধাঁ 


অদুল্ব মুবলী ডাচক “রাধা ।” ৬ 
- মধুব কিন্কিণ৷ বলে ‘মাধা,’ 
নোহন হ্বঘন তলে, মেখলা ঝলকে ঝলে, 
সৃছুল চলন চলে গোবি, 
প্রবাল অধবে হাসি থোবি। 


সখী এক বলে কত সাধে 
“বৃভিবসময়ী গুলো বাধে, 
এনেছ আপন বশে, পিবীতি অমিদ্নবপে 
জলদ ববণ কালাচাদে, 
+ রাই বলে ওই বাশী কীদে_- 


তেব ওই বেচিত ন্যান | 
জানে বড় বিষম সন্মান 
সৌদাসিনী দৃগঞ্চলে প্রেম লহু লহু ভলে, 
রাধা বলে তাই স্যাৰ সাবা, 
মূবলী বরথে স্থধ! ধারা। 
. শ্রীবেনোয়ারীলাল গোস্বামী ৷ 


৬৭০ 
বিদেশের পাখী । 
বিদ্দশব হুদ পাখী সর্তা-তব্শাখে 
এক বাত্রি ক'বেছিজ বাস : 
কেউ তা'বে চিনিল না, আপনি গাহিয়। * 
আপনি সে ফেলিল নিশাস। 
প্রভাতে নে উড়ে গেছে, হ'ষেছে স্বাধীন , 
বখাটও যানি বলিয়া; 


কোথা হ'তে এফনকীয আলো এনেছিল, 
হই শুধু গিয়াছে বাখিষ1। 
প্রীনিত্যক্চ বন্। 
চাতক । 
মখ্যাহ খখনবাফে ভামিয়া চলেছে ধীবে 
শবতেব মেঘ নিৰমল । 
ববিকবদীপ্ত হ'বে [কি শত যবীচিকা, 
উ হ'তে উৰি গথে ছুটেছে কেবল । 
চাতক দুটেছে পাছে পাখ। ছুটি বিস্তারিয়! 
যাচি ধাডি দে-- ফটিক দ্রল। 
মধুব সঙ্গীতে তাৰ উথলিছে নহাশৃষ্ঠ, 

" পিপাসায ঘান্ট প্রাণ_-ঝ।সনা বিফল। 
এস ভেদে চলে ষায, ধরিতে পারে নাঁ'তায় ; 
ওই চ[তকেব "ত প্রত1ত সন্ধ্যা 

ন্মহি 51 কমন! লাখে, লয়ে প্রাণে উদ্দীপনা, 
৬;মও ছুটিযাছিন্ু তাহাৰ আশায়) 
ভেনেছিনু নিল মোৰ সঙ্গীতে হইবে ভোব, 
বুঝেছি আশাব ফাদে প্রেম কি বিষম | 
সে মে সলাকিনী-ভীবে তানকিত হায়াপখে-- 
আমি গে পদ্ষিল হৃদে, দুর্ভাণ্য জীবন । 
ভ্ীচুনীলাল গুপ্ত। 
বৃঙ্গ-বধু । 
মুর্তিমতী নৰ প্রেস, সলাজ হন্দরী, 
যোড়শী কিশোৰী’ বাল! উবার প্রতিমা, 
লুকায়িত গৃহকোণে , বধ ৰূপ ধরি 
বলঅন্তঃপুবম(বে বন্ধ এধুবিমা। 
ঘোমট।য আববিত অনিন্দা আমন, 
অবনত আখিপাতী কদলেব দল; 
বেড়ি মণিবন্ধ ছুটি বনক-কহণ 
জানাইছে অনুক্ষণ পতির মঙ্গল! 
বাচ্চা লম্স৷ বনৰে ঢাকা চণ্পকববণ 
সুগোল কোমল চান্দ পূর্ণ ভন্ খানি । 


নাহিভ্য । 


হর্থ বম, দয সংখ্য! ! 


নিশবদ পদক্ষেপে কবে বিচরণ , 
শুনিতে পায না কেহ অধবেব বাণী! 
স্নেহ-বন্দী, চিববদ্ধ গৃহের সাঝাবে , 
লক্ষ্মী পুকাইয়া যেন বকণ-আগারে। পুরী 
প্রীবিনদ্নকুমারী বস্থ। 
অভ্যর্থনা । 


(কোনও সব্যোজাত শিশু প্রতি) 
পথ ভুলে এ মৰ পেতে 
এলি বদি, « য যাছু। আঁয, 
পরাণেব মমতা সে চাগ 
দিব আজি স. স্তর ধাবায ! 
স্বরগেব এক দঃ নু 
৯১7, নৌ" র তাঁন। ৯৫ 
পরশনে সুখে ভেসে, বে - 
আমাদের মা: পরাণ । 
চিরদিন অতৃপ্ত হিযা ₹ ' 
ধলা খানি ছিল. তার তবে, 
সাধ আশা পথ চেয়ে; ল 
চিবদিন অতৃপ্ত অভ্যবে 1 
ফুলে ফুলে উঠিত কি ভেসে 
অই কচি দেহের জোছনা, 
সলয়ায পড়িত কি এসে .১ , 
তোঁবি গন্ধ, অদব বাসনা? 


' জগতের স্থেহ ভালবাসা £ 


ৰাখিতে কি গাহি ছিল হ্‌ ক 
আমাদের টার ধবায, 
: যাছুমণি! তুমি এলে তাই? 
এখানে যে বিষাক্ত নিশান ' 
বুকে বুকে লুকানো অনল, 
আদবে ও অভিমান ডবা 
তোবে হেথা কোথা ধোঁ’ৰ বল? 
তবু ঘি দযা করে বিধি 
দেছে তোবে এ গৰব ধবাধ, 


দুব'হো”ক বেদনা যাতনা, 


আধ যাছ! বুকে আঁয় আয! 
উষার নবীন আলো-কণা, 
টাদেব প্রথম হাঁসি-বেখা, A 
পা’ক্‌ সুখে খা'ক্‌ চিবদ্ধিন, তি 
শুভ হোক বিধাতাৰ লেখা । 
সংসাবের নিঠুৰ পীডনে 
যাহাব সবম ভেঙে আসে, 
তোর অই শ্রেহছায়া পেয়ে 
সে যেন জাদাবি মত হাসে। 


উ্রপ্ডিধ-প্রস্ক্ষ-রচসিত্রী । 


৪... 


. $/আকৃবর সাহের বাল্যশিক্ষা | 





সর্ববিষয়োন্থুখী প্রতিভা লইয়া যাহার, এই জগতে জন্মগ্রহণ করিরাছেন, তাহা 
রাই ইতিহাসের পরিচয় মতে, জগতের শীর্ষস্থান শধিকাঁর করিষা গিয়াছেন। 
কি রাঁজ্যশাসন, কি ধর্পান্থশাসন, কি যুদ্ধবিগ্রহাদি দ্বাবা দেশ বিজর করিয়া! 
প্রাধান্সংস্থাপন, কি লোক হিতেচ্ছা, কি রাষ্ট্রবিপ্রবসংঘটন, সকল বিষরেই 


আমরা দেখিতে পাই, উল্লিখিত প্রতিভার কার্য পটে পদে আত্মশক্তি বিকাশ 


করিয়াছে। 

বৈজ্ঞানিক: মতে, বাঁধুর গাঢ়তা, নরিবেষ্টনশীলতা দ্বার! হরির দীপ্তি 
ও তীবতার ইতরবিশেষ লক্ষিত হয় । স্থাবগ্-জঙ্গমব্যাগী বানু ই প্দীথ 
সর্য্যমগওুলের চাবি দিক বেষ্টন করিয়া না-থ্রাকিলে, হয় ত মার্ভও তেজের দীপ্তি . . 


জগতে এত স্থন্দররূপে প্রতিভাত হইত না। বাযুমণ্ডল যেরূপ এই মন্ত্ে 
মার্তণ্ডের দীপ্িক্ষরণকার্য্যে প্রধান সহায়, তছ্প জুন্দর বাশাশিক্ষা ও আক্ষরিক 


জ্ঞান, সর্ববিষস্োন্দুখী তীব্র ও দীপ্ত প্রতিভার আরও জ্যোতি প্রক্কাশক | 

এই বৈজ্ঞানিক সত্য, সম্পূর্ণ অভ্রান্ত'। কিন্তু অনেক সময়ে আমৰা দেখি, 
মহাগ্রতিভাঁসম্পন্ন অনেক লোকেই আক্ষৰিক শিক্ষা! ব্য/পীনে"সম্পূণ অল- 
ভিজ্ঞ। তাহাদের প্রতিভার বিকাশে, তাহাদের বালাশিঙ্ষণ ও বিগ্ধাশিক্ষণ 
সহায়তা কবে নাই ; কেবল প্রতিভার, স্বমগ্ডলবর্ভী তীব্র তেজই তাহাদের কানটির 
পথে চালিত করিয়! লইয়া গিয়াছে। মহাত্মা শিবজী নামস্বাক্ষরেৰ সময়ে, 
অনেক স্থলে শ্লানমুখ হইয়া পড়িতেন, শিশোদীয়কুলগৌরব, রাজস্থানেব প্রদীপ্ত- 
প্রতাপ মহারাণা প্রতাপ, শিক্ষাবিষযে ততদুর প্রাধান্য লাভ করেন নাই। 
পাশ্চাত্যজ্রগৃতে মহাবীর নেপোলিয়ান তাহার এতিভার উপযুক্ত বিদ্যাবান 


ছিলেন না। অনুসন্ধান করিলে, আরও কত শত উদ্দাহবণ আমাদের নেত্রপথে 


পতিত হয়। 
সংসারের পথ সরল নহে। হয় ত কোনও প্রতিভীসম্পন্ন লোক, বরাবর যদি 
কুটিলতান্র প্রতিঘাঁত না.পাইতেন, জীবনে প্রতিকূল বায়ু কখনও তাহার স্বাভা- 
বিক গতি রোধ না করিত, হয় ত তাহার প্রতিভা অন্ত পথে বিকাশিত হইত ৷ - 
৮৫ 


৬৭২ | সাহিত্য । র্থদ্২৯৯১ ১ 

আমাদের বর্তমান প্রস্তাবের আলোচ্য বিষষ, “আকবরের বাল্যশিক্ষাঁ' 

তৈসুরতন্ের বংশধ্রগণের মধ্যে ধাহাবা এই হিন্দুগ্রধান, বহুবিধ জাঁতি ও 

ভাষাঁদংকুল ভারতে শাসন্দও পরিচালন কবিযাছিলেন, তাহাদের মধ্যে 

আকবর সাহ সর্ধাগ্রণী। তাহার প্রতিভা সর্প্মবিষয়িণী ও সর্ধাতো মুখী । তাহার ১২ 

বুদ্ধি সকল বিষষে সম্প্রসারিণী শক্তির অন্ুগামিনী। সেই প্রতিভা, সেই বুদ্ধি 

ইরা, তিনি ভাবতে মৌগল শাসনেব গ্রস্তরদর ভিত্তিমুল স্থাপিত করিয়াছিলেন, 
কিন্ত তাহার ভবি্যৎ- বংশধবগণের মধ্যে সেই প্রতিভার অভাব হওয়াতে, 

তাহারা সহজেই সেই দৃঢ়বক্ষ .ভিত্তিকে অকালে বিদীর্ণ করিরা, সুবিস্তৃত ও 

সদুরনন্প্রসারিত মোগল রাজত্বের ধ্বংস সাধন করেন । 

_.: কিন্রণপ্রা্ণে, কি প্রমোদোগ্ানে, কি ধর্মানুশীলনে, কি গ্রজাপালনে, 
কি বিগ্রহ ও শক্রদমনে, 'কি সাম্যনীতি বা শাসন দণ্ড পরিচালনে, আকবর ৯ 
সাহ মৈ অতুলনীয় ও তিভার বিকাশ দেখাইর! গিয়াছেন, তাহাতে সর্ক্দেশীব 
সমাটিমওলীতে তাহাব শ্রেষ্ঠত্ব সম্পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত হ্য়। 

* ন্িংহাগনচ্যুত, রাজ্য হইতে বিতাড়িত, বন্ধুবান্ধব ও পাঁরিষদবিহীন, ছর্দিন- 
গ্রস্ত, পিতার দুববস্থাব সময়ে, বালুকাময় "সরুপ্রীস্তরে জন্মগ্রহণ করিবা, 

» যণ্যাবস্থাষ প্রথম কয় বৎসর ক্রয়াগত জ্ঞাতিদিগেব অত্যাচাব উপভ্রব ও পিতৃ- 

 পবিভ্যক্ত বিদ্রোহীপুর্ণ রাজ্যের শাত্তিস্থাপনে নিযুক্ত থাঁকিযা, শৈশব হইতে 
"কঠোরতা, = তু ও বিপদ-জাঁলে পবিবেষ্টিত হইয়া, উষবক্ষেত্রে নিহিতঞ্” 
বীজের-ন্তাব বাহার পূর্ণতাবিকাঁশের-মযন্ত ক্ষমতা লোপ হইবার উপক্রম 
হইয়াছিল, তিনি যে কি কবিনা এক জন সর্ধপ্রধান শ্রেষ্ঠগ্রতিভাশীলী সমা 
হইবা উঠিলেন, তাহা উন্নত প্রতিভার, জলন্ত সাক্ষারূপে EURO 
পত্রে আজও দেদীপ্যসান । 

বাল্যে সুশিগ্ষা, কৈশোরে তাহাৰ উন্নতি আকবরের অদৃষ্ট ন্‌টে নাই । 
তিনি জন্মিয়াছিলেন পিতার ঘোরতর দুর্দশার সমষ, এবং শিক্ষাকাল তাহার 
যুদ্ধ বিরহে কাঁটিষাছিল। বাল্যে তাঁহার শিক্ষালাভ সম্বন্ধে আবুল' ফজল 
কেবল এক স্থলে বশিরাহেন_পঞ্চম বর্ষে আকররের অক্ষর শিক্ষা আর 
হইরাছিল ।৮ 

কিন্ত নিজাম উদ্দিন, আহম্মদ নামক আর এক জন সমসাময়িক ইভিবৃদ্ব- 
লেখক ইহাব আব একটু পবিস্কুট বিবরণ দিয়াছেন। তিনি বলেন---“৯৫৩ 
হিদ্রিরায় (১৫৪৬ খৃঃ) ৭ই সওয়ালে যখন আকবর চারি বৎসর, চারি মাপ ও 


| ৰ 
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পৌব, ১৩**। আকবর সাঁহের বাল্য শিক্ষা । ৬৭৬ 


চারি দিন ব্ক্রম প্রাণ্য হন, সেই সময়ে তাহার প্রথম অক্ষর পরিচয় আর্ত 
হয়; শৌলানা আঁজিমুদ্দিন, তাহার প্রথম শিক্ষকরূপে নিবোজিত হন । বাদ- 
১৯ গ্রহ হুমা যুন, হিন্দু জ্যোতিয বিশ্বাস করিতেন, এবং নিজেও এক জন দ্যোতি- 
র্বিদ ছিলেন। তিনি শুভদিন দেখিয়া শুতলগ্নে পুভ্রেব অক্ষর পরিচঘ করাই- 
বাব দিন নির্দেশ করেন । আকবর, এই সময়ে, বাল্যস্বভাঁবনুলভ চাপল্যে 
একটু আমোঁদ করিবার অন্য, প্রাসাদের এক স্থানে লুক্কাযিত হন অনেক 
খুন্জিয়া তাহাকে সেই স্থান হইতে বাহিব করা হইল:। 'দ্র্যোতির্কেত্ান্লা 
বলিলেন, সাধারণ মানবে যাহাঁকে “শিক্ষা” বলে, তাহা এই বালকের হই 
ন। বটে, কিন্ত কালক্রমে, অন্তর্নিহিত কোনও এক গুপ্ত শক্তিৰ সহায়তায়, এই 
১) বালক যশের সর্বোচ্চ শিখরে সমানীন হইবে। লে শিক্ষা মনুব্যের প্রদত্ত নহে, 
তাহাতে ঈশ্বরহত্ত দেদীপ্যমান থাঁকিবে।* গুভলগ্ট উত্তীর্ণ হইয়া যাওষাতেই 
হউক, বা অন্ত কোনও কারণেই হউক, আকবর তাহার প্রথম শিক্ষক আজি 
মুদিনের নিকট কিছুতেই শিক্ষায় কৃতিত্ব লাভ করিতে পারিগেন ন! । ইহাৰ 
পর, বাক্সাজিদ্‌ নামক আর এক পণ্ডিত তাহার শিক্ষকতা কবেন_ তিনিও 
হাল ছাড়িয়া দিবা বলিলেন, «এ বাঁলক্ষ পার্থিব শিক্ষার মনোযোগী নহে 
দশ্বব ইহাকে কোনও উচ্চতম শির উপযোগী করিয়। নির্শ্মাণ করিয়াছেন 1”, 
হুমায়ুন বাদসাঁহ হাল 'াঁড়িলেন না, তিনি মুনিন থাকে তাহাৰ শিক্ষক 
নিযুক্ত করিয়া দিলেন । মুনিম খা বাছুনাহের উপদেশ অনুসারে, আক্ষরিক 
শিক্ষাৰ সহিত বাঁজ্যশীবন ও বাঁজনীতি : র্ন্ধে মহন্মদীয় শীন্তের উপদেশ, সেই 
কোমলমতি বালকের মন্তিষ্ষে প্রবেশ করাইতে"লাগিলেন অশ্বাবোহণ, 
বিগ্যা, তীর ও বর্ষাচালন, তরবারি ও খন্দুক শিক্ষা, তাহার আক্ষবিক শি 
সহিত পরিস্ফুট হইতে লাগিল ! + 
ইহাঁব পর, হুম!ঘুনেব অপঘাত মৃত্যু"হইল । খা খানান বৈবাঁদ খাঁকে ভিনি 
কুমার জালাল উদ্দিনের অভিভাবক নিবুক্ত কবিয়! গিয়াছিলেন । বেবাষ শব 
গ্যারি উপযুক্ত লোক আঁকবরেব বাল্যশিক্ষার পক্ষপাতী হইরা উঠলেন, ইহ! 
জি কিছু আম্চর্ষ্যের বিষয় নহে । বৈবাম নিজে এক জন কৃতবিদ্য পুকৰ। বাল্ণ 
তৎকালে সনন্ত বিদ্বাভ্যাসের কেন্দ্রস্থল ছিল। তিনি বাঁল্যজীরনে বাল্পেৰ 
পর্ডিতদিগের নিকট ইতিহাস, কবিতা ও দর্শন শিক্ষা করিষাছিলেন | হুনায়ু- 
নেব স্তার তিনিও পত্তডিতমগ্ডলীতে পবিবেষ্টিত হই! থাকিতে ভাল বাঁশি- 
তেন। শাহাব সম্য্ে, দিল্লীব রাজ্ধভা অনেক তাতার ও পাবসীক পণ্ডিতে 


৬৭৪ -" সাহিত্য | চর্ম সংখন । 


পরিপূর্ণ ছিল। তিনি তাঁহার নিজেব জীবনেব আদর্শে, আকবরের উপব সানা" 


রিক খিক্ষা প্রতিফলিত করিবার চেষ্টা কবিতে লাগিলেন । নুতন সব্রাটকে, 


সন্ত ও বাক্গনীতির সহিত, সাহিত্য, কবিত), দর্শন বিজ্ঞানে সুশিক্ষিত করিতে, 


চেষ্টা করিতে লাগিলেন মীর আবছল লতিফ নামক এক জন মৌলভী 
পুনরা;; আকববেব শিক্ষাভার দেওয়া হইল। ইহার যত্বে আকবর কতকগুলি 
“গজল” ও হািজেব কবিতা কণ্ঠস্থ কৃরিলেন। কিন্তু লেখনীচালনে তীহাঁর 
কোনও দক্ষতা লক্ষিত.হইল না। 

বাল্া-শিক্ষা, জীবনেৰ উন্নতির ভবিষ্যৎ ভিত্তি। নানি তাঁহাব আদর্শ । 
পিতা মাতার প্রকৃতির ন্যায়, অনেক সময় স্থশিক্ষকের প্রকৃতি, ছাঁত্রেব বাল্য, 


জীবনে প্রতিভাঁসিত হয । মীর আঁবছল, সাম্যদর্শী ছিলেন? তাঁহার জীবনের . 


সৃমন্্র ছিল--“নাম্যবাদই জীবনের সুখ”! ধর্ম মত সন্বন্ধে পাবন্তে তিনি 
“শিয়া” ৰলিয়! পৰিচিত ছিলেন, কিন্তু হিন্ুস্থানে তাহাকে “ক্রি” বঙ্গ 
সকলে জানিত। 
"এই কুশিক্ষকেৰ সহায়তাষ আকববেব প্রথম জীবনে সম্যনীতিব ক্ষীণ 
‘দীপ্তি এতিফলিত হুন । এই তেজ পৰে কিৰপ প্রখর হইবা উঠিবাঁছিল, ২1ছবাবা 
তাহার জীবনী সবিশেষ মনোব্োগের সহিত অধ্যয়ন করিয়াছেন, ভাঁহারাই 
- St অবগত আছেন । + 


~~ 


নি 


তেমুর বংশে সকলেই বিদ্ভালোচনা ভাল রা সুপ্রসিন্ধ তৈমুব = 


হইতে ভনাযূন পৰ্য্যন্ত,-বাদনাহদের ইতিবৃত্ত হইতে তাহাদের সকপকেই 
বিস্বোৎসাহী বলিরা জানিতে পার! যায় । স্থুপ্রসিদ্ধ কবি হাফেজ, তৈমুরলগের 
সমকালবর্ত্তা । হাফেল কেবল বে হদেশীয়দিগের মধ্যে হ্লেষরূপে প্রতিপত্তি 
লাঁভঁ করিষাছিলেন, তাহা! নহে । তৈমুব অনেক সময়ে, তাহাব স্পষ্টবাদিতায় 
সন্ত হইয়া. তাহাকে এচুরকূপে পুরস্কৃত করিতেন। তৎকালে বিজ্ঞান ও অন্যান্য 
শিল্পবিদ্ধার ঘতদূব প্রচলন হুইমাছিল, তৈমুর নিজের সাপের নগবী সমরখন্দ ও 
বোঁখাবাঁধ, তৎসন্বদ্ধী পৃঞ্তিদিগেব ঘুবাসস্তব একত্র সমাবেশ করিসাছিলেন । 


- তৈস্রবংশের মধ্যে বাবরেব সহিত ভাঁবতেব দিংহাঁসন লইয়া প্রথম সম্বন্ধ । " 


এ মখন্ক কিছু বিশেষত্ববিশিষ্ট | বাবৰ ভারতে নোগল রাজবংশের ভিত্তি-প্রশ্তর 
স্থাপন করেল। সাহস এক দিকে যেমন তাহাকে যশ ও প্রতিভার সিংহা- 
সনে বসাইর! দিয়া গিয়াছে, আবাল অন্ত দিকে শিক্ষাও ভাহাকে পণ্ডিতদিগের 
অগ্রণী কবিকা কুলিযাছে। গদ্য ও বিজ্ঞান পরপর বিবদ্ধাঢালী বিষয়, বাবর এই 


লি 


ছুই-বিষয়েই দক্ষতা লাভ ঝবিয়াছিলেন। তিনি নিজের যে জীবনবৃত্ত লিখিয়া 
গিয়াছেন, তাহা প্রন্কত শবশান্ত্রথিৎ ও সাহিত্যপাঁরদর্শার প্রকৃত প্রতিভার 
প্রারিচায়ক ৷ সমগ্র ইউরোপীর জাতির মুখে সালাদিনের প্রশংসা ধরে না। কিন্তু 
বাবরের ইতিবৃত্ত অবগত হইবার যদি তাহাদের কোনও উপায় থাকিত, হব ত 
তাহারা বাবরকেই শ্রেষ্ঠ আনন প্রদান করিতেন। “তারিখী রপিদি” গ্রন্থে উল্লি- 
বিত আছে, বাবর "তুরকী দেওয়ান” নামক এক কবিতা গ্রন্থ ও তৎকালীন 
সমান্রপ্রচলিত আইনকাহুনের এক বহুশ্রমসাধ্য টাকাও প্রস্তুত কবেন। সঙ্গীত, 
কবিতা, দর্শন, শাসনবিবি, ধর্শান্্, সকল বিষয়েই;তিনি ছুই একখানি পুস্তক 
রাখিয়া গিয়াছেন। বাবরের জীবন যুদ্ধব্যবসাষেই পর্যবসিত হইয়াছিল, 
*৬. তাহার মধ্যেও ঘখন তিনি এত দুর বিগ্যাখিক্ষার চরমোৎকর্ষ দেখাইয়াছেন, 
তখন তাহার প্রতিভা প্রকৃতই মানবীয় গৌরবের পরিচয়স্থান। 
হুমাযূন বাদসাহ পিতার স্বভাব পাইয়াছিলেন। সুখ দুঃখ, বিলাস, সম্ভোগ, 
. যুদ্ধ বিগ্রহ, সকল অবস্থাতেই তিনি অবকাশ পাইলেই পুস্তক পাঠ করিতে 
ছাড়িতেন ন!। অস্কপান্ত্র ও জ্যোতির্কিগ্ভা তাহাব যথেষ্ট আয়ভাধীনে ছিল। 
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তিনি এক প্রকার “গ্রন্থকীট” শ্রেণীর লোক ; কারণ আমর! দেখিতে * 


পাই, রাজ্য ছাড়িযা পলায়নের সময়েও তিনি তাহার পুস্তকালয়ের অধ্যক্ষ ও 
করেক খানি বাছা বাছা পুক্ক লইতে বিশ্ব হব নাই। 1 দিয় সিংহাসন'পুন 
সম প্রান্ত হইয়া, তিনি সেরসাহার এক মর্মবপ্রস্তরময় বিস্তৃত প্রসাদে বহুগ্রদ্থাদি- 
পুর্ণ এক পুভ্তকাগার স্থাপন করেন । দিবা রাত্রি নেই স্থানে বসিয়া গ্রন্থ পাঠ 
কৰিতে পাইলে, তিনি অন্য কর্তব্য ভুলিয়া যাইতেন। এই গ্রন্থাগারই তাহার 
জীবনের শেষ লীলাক্ষেত্র ৷ ইহারই আধরো হণীশ্রেণী হইতে স্মলিতপদ হইয়া 
তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন। * 
পিতৃপিতামহের ও চীঘ্টাই মেগিলবংশের পৈতৃক রীতি অনুসারে, আঁক- 
ববের হৃদরে বাল্যশিক্ষা প্রবৃত্তি, যৌবনে সেই শিক্ষার সম্যক স্ফূর্তি ও প্রোড়া- 
, বস্তায়, তাহার চরযোন্নতি, ইহাই সম্ভবতঃ আশা করা যাইতে পাঁবে। কিন্ত 
* বাবর ও হুমান্ুন যেরূপ ভাবে বাল্যশিক্ষার অবসর পাইয়াছিলেন, যৌবনে 
তাহার পরিচালনার স্থবোগ পাইয়াছিলেন-_আকবর সাহু দুর্ভাগ্যক্রমে তাহার 





* বাঁববেব শ্যাষ হদাধুনও একখানি “দেওয়ান” (কবিতা গ্রন্থ ) লিখিয়া গিয়াছেন। 
আবুল ফজল বলেন, এই গ্রন্থ অনেক দিন ধরিয়া আকববের পাঠাগারে রক্ষিত হইয়াঁছিল। 


প্রাচীন মারা | 





অনেকের ধারণা, মহাঁবাষ্টরীয় (মবাঠা ) জাতি ও মহারাষ্রার্ ( মরাঠা ) ভাষা 


অতি আধুনিক। “হিন্দুপতি শিবার্জী ছত্রপতিপ্র পূর্কো মবাঠা জাতির ও 
তদীয় ভাষার অস্তিত্ব ছিল কি না সন্দেহ । অনেকের বিশ্বাস, “শিবছত্রপতি”্র 
সময়েই মরাঠা জাতির প্রথম অভ্যুদয় হয। তাহার পুর্বে তাঁহাবা কখনও 
উৎকর্ষ লাভ কবিতে পারেন নাই। এই বিশ্বাস যে নিতান্ত ভ্রমপূর্ণ, তাহা 
প্রদর্শন করাই আমাদের উদ্দেশ্য । ইতিপূর্বে আমর! মবাঠা ভাষার প্রাচীন 
৯৮ সঘন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করিয়াছি। বর্তমান, প্রস্তাবে, মরাঠা জাতির 

প্রাচীনত্ব ও সংক্ষিপ্ত প্রাচীন ইতিবৃত্ত সহন্ধে কয়েকটি কথী বলিব। 0) 

চীনদেশীয় পরিব্রাজক হিয়াংসিয়ং ৫৬১ শকাব্দে (৬৩৯ খৃঃ অঃ) মহারাষ্্র 
দেশে আগমন করেন। তিনি মহারাষ্ট্র দেশকে “মাহোণাক্খ' ও তদ্দেশা্দি- 
পতিকে “পুলোকিশে!” নামে অভিহিত করিয়াছেন। তিনি বলেন, “এই 
রাজ্যের পরিধি ৬ সহ ‘লি’ (১২ শত মাইল) এবং রাজধানীর পরিধি ৩০"লি” 
44585 
{_ িত্যাশ্রয় শ্ীপৃথিবীবল্লত” দ্বিতীয় পুলকেশী। হিয়াংসিষংএর সহিত স্বয়ং সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন । মহারাজ পুলকেশীর সম্বন্ধে তিনি স্বীয় ভুমণবৃত্তান্তে লিখিয়া- 
ছেন £--ইনি (পুলকেশী) “ৎসতলি” (ক্ষত্রিয়) বংশোভূতু। ইহাঁর নাম “পুলো- 
কিশে’। ইনি স্থিরবুদ্ধি, গম্ভীর প্রকৃতি ও অতিশয় পবদুঃখকাতর। ইহার 
পরোপকার ও বদান্ততার' ক্ষেত্র অতিশয় বিস্তৃত প্রজাগণ আস্তরিক ভক্তির 
সহিত সৰ্বদা! ইহার আজ্ঞা পালন ও সেবা করে ।” 

এই নময়ে কান্তকুন্াধিপতি বৈগতবংলীয় মঁহারাব হবর্ধান শিলাদিত্য সমগ্র 


(১) খৃষ্টয ১১শ ও ১২শ শতাব্দীতে মহাবা্ট্রীব-সবাঠা) গণ উন্নতিৰ উচ্চতম শিখবে 
 বোহণ করিঘাছিলেন। কিন্ত দে উন্নতি আধুনিক, এবং তছবিধষে আঁষ(দেব স্বতগ্র ভাবে 
আলোচন! কৰিবাৰ ইচ্ছা আছে বলিযা, অমর! এ স্থলে তাহার বর্ণনায় ক্ষান্ত বহিলান ! 

(২) হিয়াংনিয়ং বলেন, “একটি বৃহৎ নদীৰ পশ্চিৰ ভীবে বাজধানীটি স্থাপিত । এই 
প্রদেশের ভূমি অতিশয় উর্ব্বধ! ও শস্ভণালিনী।” বাদামী ব! বাতাপীপুব এছোলী ব। উবঙ্গী 
হইতে ১৬ মাইল পশ্চিদে চালুক্যবংশীধ ন্গতিগণেব রাজধানী ছিল। 


৬৭৮ rE ত্যু। হৰ্ণ বৰ্ণ, নম স্যো। 
আধ্যাৰ জয় করিয়া! সার্বভৌম উপাধি প্রা হইয়াছিলেন। ১৮ জন নরপাি 
তাঁহাকে কর দিতেন। এবটি প্রস্তর্লিপিতে লিখিত আছে, মহারাজ 
সত্যাঅদ পুলকেশী কান্তকুব্জাধিপতি হর্ষবদ্ধনকে পরাজিত করিয়া প্পরয্েশ্বত" 
উপাধি প্রাপ্ত হয়েন। এ বিষয়ে হিয়াংমিষং এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন ৫৯ 
“সমপ্রতি সেই মহারাজ পিলাদিত্য (হর্ষবর্দ্ধন) আপনার বিজয়ী সৈন্য ইরা পূর্ব 
হইতে পশ্চিম পর্য্যন্ত সমন্ড দেশে বুদ্ধযাত্রা করিতেছেন। ভিনি বহুদুরবী 
রাজ্য সকল-্রথ করিরা স্বীয় অধীনস্থ করিতেছেন। পার্বতী নৃপতিগণ তাহাকে 
অত্যন্ত ভন্গ করেন। কিন্তু. কেবল.এই রাজ্যেব ( মহাশাষ্ট্রের ) অধিবাসীবাই 
. তীহার পবণাগত হয়েন নাই। ইহাদিগঞ্ষ সম্পূর্ণ অদীনহ্থ কবিবাব অন্য তিনি - 
"স্বীয় রান্্যেৰ পাচ ভাগ হইতে সমস্ত ৈষ্ একব্রিত' করিয়া, রাজ্যস্থ অক্চি 
ুননা-সাবকনিগফে সঙ্গে লইয়। পুনঃপুনঃ স্ববং যুদ্ধার্থে আগমন ME 
কিন্তু তথাপি ইহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে জয় করিতে সক্ষম হয়েন নাই ।* ই 
হৃইভ তৎকালে মহারাট্রীয়-( মরাঠা ); 'ণের ব্য কিব্‌প ছিল, ত 


‘সহজেই বুঝিভে পার! যায় (৩)। 4" 


" দ্বিত্রীয় পুলকেশী চালুক্যবংশীয় বৃপতিগণেৰ মধ্যে রর ছিলেন। তিনি 
: শা, মালব ও শর্জর (গুজরাট) দেশীয় বা কুট (রাঠোর ) বংশীয় হক্ষণের 
মেৌখাবংশীর ও বনবাদী প্রদের্শেষ কদ্‌মৃবংশীয় নৃপতিগণকে পরাজিত করিয়া . 
স্বীয় অধীনস্ত কব্য়া ছিলেন (59! কোশন -ও কলিঙ্গ দেশের বাজি 





| (৩) Vide indian Antig 9510 vol. ৬] pp. 290, | 

(৪) এবোনী ঘা বীর, পরিপাটি জানা যায, - নল, “মৌর্য ও কদন্ববংশীয 
মবাঠাগণ এই সময়ে (খু ৫ম ও ওষ্ঠ শতী্দীতে) াবাইদেশের স্থানে স্থানে আধিপত্য 
কগিতেছিলেন। 'মৌর্য' শব্দ নরাঠীগণের ঠুলবিশেষবাচক 'গোরে' এই শব্দের সংস্কতবাপ । 
'ক্দম" এই (কুলবিদেষব!চক) শব্দের সংস্কৃতি কপ কদম । প্রাচীন কালের গলা উপাধিধানী 
মবাঠাগণ বর্নান স্যষে ‘নলোড়ে' নামে পবিচিত। চালুক্যবংশী় সহাবাজ কন্তিবর্সা। (৪৮১ 
ধৃঃ--৫১৩ খৃঃ অঃ) সর্ব প্রথম এই মৌধ্য, নল ও কদশবশীয় মর়াঠা নৃপতিগণ্কে পরাজিত - 
করিখা লিঙ্কের অধীনস্থ কবেন! উত্তৰ কাঁনাড়ার অন্তর্গত “বনবাদীতে' করম্ব বংশ রাজ্খ'-এ 
করি৷ মহাত্সা কর্ণেন টড বলেন, মরি (মোবে) জাতি সুবিখ্যাত প্রনার বংশে একটি 
শাখা হা! পৰে প্রদত হইবে যে, রাজপুতানাব রাঠোরবংশীয় ক্ষত্রিয়গণ মবাঠাবংশোদুত। 
সাদিক ও তাহাৰ চতুষ্পাশবন্থা পরদেশকে পূর্নকালীন প্রশ্তরলিপেতে ‘মযুরধণ্ডী বা মৌধর্যথও' 
বলা চইযাছে। মৌর্য বা নোহ বংশীৰ সরাঠাগণ এই প্রদেশে রাজত্ব করিতেন । 


পৌষ, ১৬০: প্রাচীন মহারাষ্ট্র। ৬৭৯ 


তাহার ভয়ে সর্বদা কম্পিত হইতেন। কাবেরী নদীর দক্ষিশন্থ চের (মহীশরের 
কিয়দংশ ); চোল, পাঁও্য ও কেরল (মালাবার ) প্রভৃতি প্রদেশের নৃপতিগণ 
৮... তীহার সহিত যুদ্ধে অসমর্থ হইয়া বন্ধুত্ব স্থাপন করিয়াছিলেন। রাষ্ট্রকুটবংশীয় 
গোবিন্দ নামক নরপতি তাঁহার সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইয়! তাঁহার শরণাপন্ন 
হইলে, তিনি তাহাকে সম্মানিত ও পুরস্কৃত কবিয়! বিদায় দিয়াছিলেন। তিনি” 
শত শত বণতরী :লইয়! সমুদ্রতীরবর্্তী, মালাবার দেশের নৃপতিকে বলপুর্বাক 
জয় করিয়াছিলেন। একটি আরবীয় গ্রন্থে লিখিত আছে, মহারাজ সত্যাশ্রয় 
পুলকেণী ‘ইরাণ’ দেশাধিপতি দ্বিতীয় ‘খোশ্রোজ’এর রাদসভাযন স্বীর দূত 
প্রেরণ করিয়াছিলেন (৫)। বিশ্বাপুর জেলার অন্তর্গত মলপ্রভা নদীতীরে 
শব্ধ িহোলি” বা 'বলী” নামরু গ্রামে ৫৫৬ শকাব্দে (৬৩৪ খৃঃ অঃ) ক্ষোদিত 
একটি প্রস্তরলিপি পাওয়া গিয়াছে। তাহাতে লিখিত আছে যে, তৎকালে 
মহারাষ্্রক (মহারা্রদেশ ) তিন-ভাগে বিভক্ত ছিল, ও উহাতে ৯৯ সহস্র গ্রাম 
ছিল। সত্যা্রয় দ্বিতীয় পুল্‌কেশী মহীনা্ীকের অধিপতি ছিলেন। (৬) 
চৈন পরিজ সাঠাগপের ফী ও চিজ সন্ধে যাহা বলিয়াছেন, 
CT 
“এই দেশের অধিবাসীরা! সাধারণতঃ , সাহসী, কৃতজ্ঞ ও বলিষ্ঠ ; 
এ. _ কিন্ত স্বভাবতঃ কিছু দৃণ্ঘ। ইহাদের আচার ব্যবহার আড়ম্ববশূন্ত ও কপটতা- 
“বিহীন। ইহারা উপকারী ব্যক্তির সাহায্য করিতে কখনই পবাঙ্যুখ নহেন। 
কিন্তু কেহ কোনও রূপে ইহীদের অপকার কবিলৈ, ইহারা তাঁহার প্রতিশোধ 
না লইয়৷ কখনই ক্ষান্ত হন না। কোনওরূপে অবমানিত হইলে, সেই অব- 
মাননার শাস্তির জন্ত ইহারা প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন করিতে প্রস্তুত থাকেন। 
বিপদে পড়িয়া কেহ তাঁহাদের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিলে, স্বীয় ইষ্টা- 
নিষ্টের বিষয় সম্পূর্ণ বিস্থত হইযা তাঁহারা তাহার সাহায্যার্থে তৎক্ষণাৎ ধাবিত 
হন । অনিষ্টকাৰী ব্যক্তিকে শান্তি দিতে হইলে, তাঁহাকে তদ্বিষয় পূর্কে না 
- জাঁনাইয়| কদাচ তাহার অপকার সাধন -কবিতে অগ্রসর হন ন!। যুদ্ধকালে 
৮৮” সকলেই বর্ম পরিধান ও বল্পম হস্তে লইয়া যুদ্ধ করেন। পলারিত শক্রর 
. পশ্চান্ধাবিত হয়েন, কিন্ত শর্ণাগতের প্রাণরক্ষা করিতে বিমুখ হন না। 
তীঁহাঁদের সেন[পতিগণ যুদ্ধে পরাজিত হইলে, তীহ।দিগের প্রতি কোঁনও- 


(৫) Vide Archeological Survey of Western India No. X PP- 90— 92. 
(৬) Indian nie vol. VIIL, pp. 243. 
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৬৮০ সাহিত্য । দ্য বর্ম, »ম সংখ্যা। 


রূপ শারীরিক: দণ্ডের বিধান কর! হয় না, কিন্ত তাহাদিগকে নারীজাতির 
পরিচ্ছদ পরিধান করান হব। এইকপে অবমানিত হইলে, পরাজিত সেনা 
পতিগণ গ্রীষই স্বেচ্ছ।ক্রমে আত্মহত্য। দ্বারা আত্ম-অবমাননার শাস্তি করেন। 
এই দেশের রাঁজার অধীনে মৃত্যুভয়শন্ঠ শত শত মহাবীর বাস করেন 1৫৮ 
ইহারা রণসজ্জাকালে মদিরাপানে উন্মত্ত হরেন (৭)। এইরূপ উন্মত্ত অব- 
স্থায় হস্তে একটি করিয়া বল্লম পাইলে, ইহার! প্রত্যেকেই শক্রপক্ষীয় দশ 
সহজ্র অক্রধারী সৈন্তকে তৃণতুল্য জ্ঞান করিয! যুদ্ধার্থে একাকী তাহাঁদের 
্ক্থুখীন হইতে কিছুমাত্র ভীত হন না। এই অবস্থাৰ পথিমধ্যে কোনও 
ব্যক্তিকে হত্যা কবিলে, হত্যাকারী কোনও রূপে দওনীয় হন ন!। 'যুদ্ধবাত্রা- 
কালে ইহারা অতি দর্পসহকারে অগ্রসর হইতে থাকেন। এভদ্যতীত শত ৫ 
শত ক্রুরস্বভাব হস্তীকে মর্দিরা পান করাই! উন্মত্ত করিয়া তুলেন। এবং 
শক্রবেনাব সহিত সাক্ষাৎ হইয়া বুদ্ধোগ্ভস হইলে ইহারা স্বয়ং অধিক পরিমাণে 
মাদক দ্রব্য সেবন কহিয়}৬াহাদের মদিবাপানোন্মত্ত হস্তীগণের সহিত এক- 
কালে শক্রগণের অভিমুখে ধাবিত হন ; এবং 'কোনও বাধা না মানিয়া, সন্মুখ- 
স্থিত প্রত্যেক পদার্থ গদতলেবিম্দিত করিব। অগ্রসর হইতে থাকেন। তাঁহা- 
'দের সহিত যুদ্ধে কোনও শত্রু স্থিব থাকিতে. পারে না। এদেশীয় বৃপতির 
: অধীনে এইরূপ মহাবলসম্পর-হৃন্ডিমযূহ ও অভি হর্ষ ব্র্ন্দ অবস্থিতি কৰেন 
" বলিরা, তিনি আপনাকে গৌরবাশ্বিত ননে করেন (৮$1 

এই সময়ে অর্থাৎ চালুক্যবংশীয় বৃপতিগণের , সময়ে (খৃঃ ৫ম, ৬ষ্ঠ ও এম 
শতান্দীতে ) সহাবাষ্ দেশের ধর্মজগতের অবস্থা কিকপ ছিল, তাহা জানিবার 
জন্ত পাঠকগণের সাধারণতঃ একটু কৌতুহল" দন্মিতে পাবে। এই নিমিত্ত এ 
স্থলে সংক্ষেপে তদর্ণনায় প্রবৃত্ত হইতেছি 1. এই সমযে প্রাচীন বৈদিক ধৰ্ম্ম ও 
পুবাণোক্ত ব্ৰাহ্মণ্য দর্ম বিশেষকপে প্রচলিত ছিল। বিজাপুর জেলার অন্তর্গত 
বাঁদামী নামক গ্রানে একটি প্রস্তরলিপি আছে ; তাহাতে লিখিত আছে যে, 
চালুক্যবংশীর (৯) বিঅয়াদিত্য (৬৯৭ খৃঃ--৭৩৩ খৃঃ অঃ) নামক জনৈক নব- - 

(৭) পুব্ধকালে ক্ষত্রিয়গণেব নধ্যে বুদ্ধকালে ও উৎনবসময়ে সদ্যপান কৰিবার বীতি 
ছিল। ভগবান্‌ বামচন্্র ও নহাত্ম! যুধিতিব ও অঙ্জ্নাদি সবলে পূৰ্ববকালে যুদ্ধ ও উৎসবসনয়ে 


মদির! পান কবিভেন LV 
(৮) Indian Antiquary vol, VII pp. 291. 


(৯) চালুকখংশ সম্ভবতঃ খৃষ্টীয «য় শতাৰ্দীর-সধ্যভাগে সহাবা ্রদেশে সার্বভৌমত্ব প্রাপ্ত 


) 





পৌষ, ১৩৮ ॥ 1 প্রাচীন মহারাষ্ট্র { ৬৮১ 
পতি বাতাপীপুরে (ধাদামীতে) ব্রন্ধা, বিষ্ণু ও মহেশ্বৰ (শিব), এই পৌরাণিক 
দেবত্রষের মুর্তি স্থাপনা ও মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। বাদ্ামীতে প্রাপ্ত 
**“আর একটি প্রস্তরলিপির বর্ণনানুসারে উক্তবংশীয় মঙ্গলীশ নামক নৃপতি, * 
৫০০ শৃকাৰ্দে অর্থাৎ ৫৭৮ খৃষ্টাব্দে, বাঁদামীর পর্ব্বতগুহার্ একটি মন্দিব নিৰ্ম্মাণ 
ও তাহাতে একটি বিষ্ণুমূর্ির প্রতিষ্ঠা কবিয়া, তছদ্দেশে প্রাত্যহিক প্নারায়ণ- 
বলি” ও ১৬ জন ব্রাহ্মণের ভোজনের ০ দবিদ্র পথিক ও ভিক্ষুকগণনের প্রতি- 
পালনের ব্যয়নির্বাহার্থে একটি গ্রাম দান বরেন। এই বংশীয় আব এক জন 
নরপতি (প্রথম পুলকেশী, খৃঃ ৪৮৮ মৃত্যু ) অত্যন্ত আড়ম্বরের সহিত অর্খব- | 
১, মেধ বজ্ঞ করিয়াছিলেন। শিবেব তয়দ্বরী মূর্তির পূজাও তৎকালে প্রচলিত 
_ ছিন্স। দ্বিতীয় পুলকেশীর ভ্রাতুপ্পুল্র নাগবর্ধন ( নাশিক প্রদেশের শাঁসনকর্তী ) 
কাঁপ।লিবেবর নামক কুগুমালাধাবী ভয়ঙ্করী শিবমুণ্ডি প্রতিষ্ঠা করিয়া 
তৎপূজাদির ব্যয়নির্ববাহার্থে একটি গ্রাম দান ক্িয়াছিলেন (১০ )। বেদজ্ঞ 
ব্রাঙ্্ণগণকে গ্রামাদি দানের (ব্রহ্মোত্তবস্বকূপ) উল্লেখও বিরল নহে। চৌলুক্য- 
বংশীরগণের ধ্বজে নারারণের "তৃতীষাঁবতার বরাহচিহ্ব অঙ্কিত থাকিত। 
দেবসেনানী কুমারি কার্ডিকেম়েব অনুগ্রহে তাহারা সমৃদ্ধ হইযাছিলেন। সপ্তমা- 
| ইকা তীহাঁদের কুদেৰতা। পৌরাণিক ধর্শ্মেব্‌ বৃদ্ধিব জন্য পর্কতগুহীয় দেব- 
হয়। চালুকবংশীয় নৃপতিগণের প্র্তরলিপি পাঠে জানা যায বে, তাহাবা সানব্যগোত্রীয 
ছিলেন। ‘হারীতি' তীহাদেব বংশেৰ আদিপুরুষ। চালুক্যগণ পূর্বে অযোধ্যা প্রদেশেব অধিপতি 
ছিলেন। এই বংশের একটি শাখা দক্ষির্ণাত্যে আগমন করে| জযসিংহ নামক জনৈক নৃপতির 
চেষ্টায দান্সিপাত্যে চালুক্যগণেৰ আধিপত্য বদ্ধমূল হয ] এই বংবীধ শেষ নৃপতিব নান দ্বিতীয় 
কীর্তিবর্ধা। রাষ্ট্রকুটবংশীয দস্তিছুর্গ নামক জনৈক নরপতি ৭৫৩ পৃঃ কীর্ডিবন্াকে পৰাজিত 
কবিষা সহারাষ্ট্র দেশেব সার্বভৌম রাজ! হন। বাষ্ট্রকুটবংশীয নৃপতিগণ ৯৭৩ খৃঃ পর্য্যন্ত মহা- 
রাষ্ট্র দেশ শাসন করেন। তাহাব পব পুনবায চানুক্যবংশীয় নৃপতিগণ মহার|্ট দেশেব 
৬ বাদ্যাধিকাৰ প্রাপ্ত হইলেন । খৃঃ ১১৮৯ অন্দে চালুক্য বংশের বিরাশ ও কলচুবি ( হৈহ্য ) 
৮” বংশেন অভ্যুদয হয। কলচুরি বংশেব পর হুবিখ্যাত যাদব বংশ পৃঃ ১১৮৭ হইতে ১৩১৮ অং 
পর্যন্ত মহাবাই্ দেশ শাসন কবেন। ৮ 
(১০) বেত্রবতী নদীব ৮ ক্রোশ দুববর্তা এবণ নামক প্রাচীন নগবে বুধগ্ুপ্তের এক ক্ষোদিত 
শিলাস্তন্ত আছে সেই স্তত্তেব পশ্চিমে বিষ্ণুৰ মহাববাহ মূর্তি আছে, উহ! উচ্চে দশ বীঁট! 
ববাহ্ন্দিবের পশ্চিন দিকে বিষ্ণু ও নবসিংহ প্রভৃতি দেবতার সন্দিব আছে । খ্্‌ষ্টীব পঞ্চম 
শতাব্দীতে ভগবানের দশাবতারের কল্পনা ভাবতেৰ প্রায় সর্বত্র পবিব্যাপ্ত হইবাছিল,দৃষ্ট হয়। . 





নি 


পারা 


৬৮২ .- সাহিত্য ৷! ২. র্থবর্ষ, নম সংখ্যা 


" আন্দিরাদি নির্মাণ ও প্রতিষ্ঠার প্রথা মহারাষ্ট্র দেশে সম্ভবতঃ চাঁলুক্যবংশীয় 
নৃগতিগণের সময়ই (খৃঃ ৫ম শতাব্দীতে) প্রচলিত হইয়াছিল। এই বময়ে বৌদ্ধ 
ধর্ণ্ের অবনতি আর্ত হইয়াছিল । কিন্ত জৈন ধর্ম দক্ষিণ মহারাষ্ে অগ্রগণ্য “জা 
প্রাপ্তির চেষ্টা করিতেছিল। প্রবন্লীর প্রস্তরলিপ্নিরচয়িতা এক জন জৈন কবি 
ছিলেন; তাঁহার নাম রবিকীর্ডি। মহারাজ সত্যাশ্রর দ্বিতীর পুলকেশি তাহার 
" প্রতিপালক ছিলেন।' পূর্বোক্ত বিজয়(দিত্য নৃপতি একটি জীর্ণ জৈন মন্দিরের 
২ ,. সংস্কার কবিষা! দিষাছিলেন ও বিজয় পণ্ডিত নামক জনৈক স্থবিদ্বান্‌ জৈন 
'  পণ্তিতকে ধনদান করিরাছিলেন। বিজয় পণ্ডিতের সম্বন্ধে এইরূপ বর্ণিত 
- আছে বে, তিনি সভস্থলে বিপক্ষ পণ্ডিতগণকে তর্কযুদ্ধে পরাস্ত ও নিরুত্তর 
করিতেন বলিষা, তাহাকে লোকে একবাদী বা অদ্বিতীরবাঁদী উপাধি প্রদান * 
করিয়াছিল (১১) যাহা হউক, এই সকল প্রমাণ দ্বারা ত্রয়োদশ শত বৎ- 
পর পূর্বে মহারা্র দেশেব অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহার অনেকটা পরিচ্র 
পাওয়া গেল । নে 
গুণে (পুন1) জেলার অন্তর্গত ‘ভাজে’, “বেড়সে" ও “কার্লে নামক গ্রাম 
ত্রয়ের পর্বাতগুহাস়্ নিৰ্শ্মিত মনির ও. চৈত্যু সকলে,  খুষ্টীর় দ্বিতীর শতাঁবীতে 
.খোদিত'বৈ সকল প্রস্তর লিপি পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে লিখিত আছে খে, 
, উক্ত মন্দির:ও চৈত্যসমূহ মহা । রগ শৰের প্রাচীনরূপ) ও মহাভোজ' ৯৮ 
" জাতি কর্তৃক নির্মিত ও উত্তরিত: Kk ছে ( (১২)। বেড়সেব প্রস্তর লিপি 
(১১) Vide Indian EEE i. PP. 127, 131; IT. pp. 305; 
VII. p. Dp. 241; IX. Pp. p. 1233; Vit RED. 1০7১ and J. R. A. S. (Bombay) 
»0l III. p. p. 2034 ete; II. PP. 4; বিগ 
(১২) Archiological survey of Westeren India No X. এ হ্থের ভাজে শং ২ 
বেড়সে নং ২ ও কার্লে ২ ও ১৪নং প্র্তৰলিপির কুর্তি দেখ । “ণিত ভববান্‌ লাল ইন্রজী ও 
অধ্যাপক বাঁজাবাম বামকৃষ্ণ ভাগবত" এই প্রভ্তবক্লোদিত “নহার2* শব্দেব ‘মহাযোদ্ধা' এইরূপ 
অর্থ কবিয়াছেন। কাবণ, ভাষাবিজ্ঞানেৰ নিযুমাঙুসাবে ‘মহারথ' বা 'নহাবথী” শন্দের অপংলগে 
“মহীবঠ্ঠ' বা ‘মহাবঠাঠ’ শব্দ উৎপন্ন হইতে পীরে। অধ্যাপক ভাগবত বিবিধ যুক্তি প্রদর্শন * 
কবিযা! বলেন, “মহারথ শব্দের প্রথমতঃ হা এইবপ অপত্রংশ হইয়া, পৰে এ অপত্রষ্ট 
মহাবঠ্ঠ শব্দ কালক্রমে 'মহাবাই' এই সংস্কত্ত-বপ প্রাপ্ত হইযাছে।” কিন্তু ডাঃ ভাগাবকন 
এই মতের বাধার্থ্য স্বীকাব করেন না। তিনি “মহাবঠি, শব্দকে কেবলসান্র জ/তিবাচক বলিয়। 
নির্দেশ কবেন। কোনও কোনও প্রস্তরলিপিতে ‘মহারহুঠি' শব্দও দৃষ্ট হয়। আধুনিক মবাঠী 
জাতি ও গাচীন মহারঠুঠ বা মহাবঠি জাতি এক। 


পৌৰ, ১৩**। প্রাচীন মহারাষ্ট্র । ৬৮৩ 


পাঠে জানা যাঁর যে, ‘মহাভোজ’ জাতির সহিত “মহাঁরঠি জাতির বিবাহাদি 
প্রচলিত ছিল। পূর্বোক্ত প্রস্তরলিপিসমূহে ইহাদিগের স্তরীলোকদিগকে “হ'- 
রঠিনী' ও মহাঁতৌজী” বলা হইয়াছে। নানাঘাটেব (১৩) পর্বত হাস্থ 
একটি মন্দিরের সক্গুথস্থিত দেওয়ালে কয়েকটি প্রতিমূর্তি ও তাহাদের নামে 
ক্ষোদদিত রহিয়াছে। তন্মধ্যে এক্টি প্রতিমুক্তিন শিরোদেশে “মহাঁরঠি 
গনকরিয়ো” অর্থাৎ মহাবীর মরাঠা! প্রেনাপতি, অথবা সরাঠা-জাতীয় মহাবীর, 
এইরূপ লিখিত মাঁছে। ডাঃ ভাঙারকর এই লিপিকে খৃষ্টাব্দ প্রান্তের জ্য- 
সাময়িক বলিয়:মন্গমান করেন। যাহা হউক, ইহা দ্বার। ১৯ শত বৎসর পূর্ন 
মবাঠা জাতির অস্তিত্ব প্রমাণিত হইতেছে । 

৯৬... মিসরদেশীয় ভূগোলবেত্া উলেমীর গ্রন্থপাঠে জানা যায় যে, তাহার মে 
(১৫১ খ্রীঃ) মহারাষ্ট্র দেশ ‘উত্তর মহাবাই” ও “দক্ষিণ হারাষ্্” এই দুই ভাগে 
বিভক্ত ছিল। উত্তর মহারাষ্ট্রে "সিরোপোনেমিওস্” (প্রীপুলো বি ) নামক 
শাতবাহন (১৪) বংশীয় জনৈক নৃপতি রাজ্য কবিতৈন। বৈঠনে ( প্ঁতিষ্ঠানে, 
মহাঁবাষ্রাৰ উচ্চারণ “পৈঠ৭) তাহার রাজধানী ছিল দক্ষিণ যৃহারাষ্ট্র "বলগোও- 
কুরোস” (বিলিবায়কুর” ) নামক শ্রীগুলোর্মির জনৈক প্র্জিইির-অধীনে 
ছিল। বিলিবাসনকুর, “হিঙ্লোকুী” অর্ধাৎ কে'লাপুরে বাস করি ১ 


রা (5৩) নানাঘ।ট--ঠানা (থানা, নু নিরাটেবুন্িণে অবস্থিত ) জেলার অন্তর্গত 
'মুরবাড়' তালুক হইতে (পুণে জেলার অতি) 'জুমরর নামক গ্রামে খাঁইবাৰ 'বান্তাব এই 
যাট (খিবিসমঘট) অবস্থিত। Lu 
(১৪)! শাতবাহন---নাশিক ও দানাণটু পৃতৃতি স্বলের প্রাচীন প্রস্তবলিপি ও শাসনাদি 
পাঠ কবিলে অনুমিত হয় যে, শালিবাহন শা চ্ৰাঁবাহন কোনও যৃপতি বিশেক্রে নাম নদ ; 
উহা একটি বংশেব নাম । শালিবাহন নামের পরিবর্তে কোনও কোনও স্থলে “শালিবান” 
*শীতবাহ' বা 'শিতবাহন' নাম দৃষ্ট হয় । ইহাৰ মধ্যে শাতবাহন নামই বিওগ' 'শালিবাহন’ 
শব্দ 'শাতবাহন” শব্দেৰ অপভ্ৰংশ । কারণৃ প্রাচীন প্রস্তবলিপি ও তাত্রশাননা দিতে সর্ধত্র 
'শাতবাহন' নামই দৃষ্ট হয়। হেমচন্তরও স্বীয় 'শ্যাকরণে শালিবাহন শব্দকে “শাতবাহিন' শব্দের 
অপপ্রষ্ট কূপ বলিযা নির্দেশ কবিয়াছেন। ছি প্রভ! সুরি (পূঃ ১৬শ শতাব্দীৰ দধ্য ভাগে ) 
৯-এলীত “ক্প্রদীগ” নামক জৈন গ্ৰন্থে, বাণতৃটেৰ হর্বচবিভে ও বাঁৎস্তাযশপ্রদীত কামস্থত্র 
শালিবাহনের পরিবর্তে শাতবাহন নাম খ্যবহড় হইযাঁছে। এতদনুসাবে ও “প্রাকৃতে শাত- 
বাহনঃ” এই বাক্যাহ্ুসাবে, “শাতৰাহন’ নামই,বিশুদ্ধ। নব্যভাবত--নবম খণ্ড, নবম সং য় 
গল্লিখিত শকাব্দ! ৩) শীর্বক প্রবন্ম (৪৭৪1 ৭৫ পৃঃ) দেখ। 
(১৪) নবাভ্ারত-_নবদ পও (১২৯৮ সাঁল ) নবম সংখ্যা, সাবিত দার (5) মকি 
অভাব, ৪৮২ পৃ: দেখ । 
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১৯ 


্ ডল £ j সাহিত্য) ৫2 ব ৯ম সংখ্যা। 


নিনোছূত' তিনটি প্রস্তবলিপি ,1াঠি করিলে, খরীষ্টীষ দ্বিতীয় শতাঁকীর 
প্রারস্তে মহারাষট দেশের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহ! কিয়ৎগরিমাণে জানিতে . 


' পারা যাইবে। | 


নামিকের নিকটবর্তী পর্বতওহাস্থ একটি বিহারে ৪টি প্রস্তরলিগি প্রাপ্ত 


' - হওয়া গিয়াছে। তন্মধ্যে ১ম টিতে যে বিবরণ উৎকীর্ণ রহিয়াছে, তাহার _ 


' সারাংশ এইঃ- 


গৌবর্ধন ( নাশিক ) প্রদেশের ভয়ত, এই ত্রিরশ্মি নামক পর্বতের 
গুহায়, ক্ষহরাত নহপান’ নামক নৃপতির জামাতা, দীনীকের পুক্প, পরোপ- 
কারপরাসণ ‘উষবদাত”’ এই মন্দির স্ি্শ্বাণ রুরাইযাছেন। উষবদাত তিন. লক্ষ 
গাভী ও ১৬টি গ্রাম দেবোদ্দেশে' ্রাহ্মণদিগকে দান করিয়াছেন। এবং - / 
বার্ণাসায়া নদীর ঘটি নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিয়াছেন। তিনি প্রতি বৎসর এক লক্ষ *' 
ঝাঙ্ষণকে ভোজন কবাইতেন। প্রতাস অর্থাৎ সোমনাথপট্টনস্থ ৮জন ব্রাহ্মণের ' 
ধৰ্মার্থে নিজ ব্যয়ে বিবাহ দিয়াছেন। ভরূকচ্ছ ( ভোরোচ বা বরোচ ), দশপুর 


' { মাঁদবেৰ অন্তর্গত ), গোবরকন.(নাশিক) ও শোর্পারগ (১৬) প্রভৃতি স্থানে 


উদ্ধান, অট্টালিকা ও ধর্মশা ্্াণ এবং কূপ ও তড়াগাদি খনন কবাইরা 
দিসাছেন"ইবা, পারদী, দমণা) ুঁপী (তাণ্ডী ) করবেণা ও দাহহকা (১৭) 
প্রভৃতি নদীর উভয়তীরে পবিবাঃ র সুবিধা জন্য নৌবান ও ধৰ্ম্মশালা নিৰ্ম্মাণ, 
অলমত্ৰস্থাপন এবং ভাহাদিগৃকে সাহাব্য করিবার অন্ত বৃত্তি নিরূপণ করিয়/২”৯ 





'দিবাছেন। এবং শো তা বর্ধন, সুবর্ণসুখ, পীত্ডিতকাবদ ও রামতীর্থ 
| প্রভৃতি স্থানে বেদের পঠন ৬ নাথ পাঠশালা স্থাপন ও বেদশিক্ষয়িতা ব্রাহ্মণ 
| গণেব অন্ত সহশর মুদ্রা বৃত্তি পণ করিয়া দিয়াছেন। উত্তমভদ্র নামক ক্ষপ্রিয়- 


জাতীয় জনৈক নৃপতি মালনু প্ৰীতি কর্তৃক আক্ৰান্ত ও অবরুদ্ধ হইলে, উৰব- 
দাত স্বীয় প্রভুর অনুয়ত্যহুদার্ঠর বর্ষাকালেই তাঁহার উদ্ধারার্থে যাত্রা করি- 


(১৬) শোর্প।বগ-_পেবিপংস (৭০ খৃঃ অঃ ) ইহাকে "সৌর" নামে অভিহিত কবিয়া-' 


- ছেন। উহ্য পৌৰাণিক নাম “শূৰ্পাবক" বা "শোর্পারক" । পোর্পাবক অপবাত্ত (উত্তর কঙ্কণ ) 


প্রদেশের রাজধানী ৷ পবশুরাম আর্য্যাবর্ত হইতে ত্রাহ্মণ আরিয়া এই প্রদেশে স্থাপন করেন 
(সাধনা; ধর্থ সংখ্যায় মলিখিত “দাক্ষিণাত্যে আৰ্য্য উপনিবেশ” শীর্ষক প্রবন্ধে এ বিষযের 
বিস্তাবিত বিববণ দেখ 1 

-(৯৭) এই নদী গুলি ঠানা ও স্থরাটের মধাবন্তা ল্য দি প্রবাহিত হইয| 


- আবব সমুদ্রে পড়িতেছে। 


পৌষ, Si প্রাচীন মহারাষ্ট্র ।, ৬৮৫ 


লেন। | উবব্দাতের রণবান্ছের শব ভিলা হইবাঁমাত্র মালয়গণ ভীত হইয়! 


- পলাষনপর হুইল । উত্ববদাত তাহাদিগকে উত্তমভদ্রজাতির অধীনতা স্বীকার 
০. / করিতে বাধ্য করিলেন। তৎপরে তিনি পোক্চরাণি তীর্থে গন করিলেন, এবং. ' 
৮: বথাবিষি তীৰ্থোচিত কর্তব্য কর্ম্মাদি সম্পন্ন করিয়া তথায় উড 


রি রে 


দ্বিতীয়, প্রস্তরলিপিতে ,উষবদাতের সম্বন্ধে যে বর্ণনা আছে, নিয়ে তাঁহার 
সারাংশ প্রদত্ত হইল ₹_-৪২ অবে (ধিকাৰ অর্থাৎ ১২০ খৃঃ অঃ) উষবদাঁতি, 
" চতুর্দিক্দেশীগত বৌদ্ধ ডিক্ষুগণের বাসের জন্ত এই.. বিহার উৎসৰ্গ কৰিযা| 
দিলেন গোবৰ্দ্ধন (নাশিক ). রাসী গৃহাজনমণ্ডলের নিকট, বাৎসরিক ৭৫ 


১০. কার্ষাপণ (১৯) (কিঞ্চিদিখিক ছুই শত 'তেত্রিশ টাকা ) সুদে তিনি তিন সহস্র 


bee" 


কার্ধাপণ গচ্ছিত রাখিয়াছেন। বর্ষাকালে এই বিহাবে যে বিংশতি জন্‌ বৌদ্ধ- 
ভিক্ষু বাস করিবেন, ওঁ গচ্ছিত টাকার স্থদ হইতে তাহাদের বস্ত্রাদি আঁবঘীক 
দ্রব্যের অভাব দুর করা হইবে । এই বন্দোবস্ত চিরস্থায়ী করিবার জন্য স্কিলি 
নাশিকে-একটি মহতী সভা আহ্ত করিযা, পূর্কোক্ত আদেশগুলি প্রস্তবোপরি 
ক্ষোদিত করিয়া, এই বিহারের দ্বারদেশে সংলগ্ন করিয়া দিলেন। ৪১ ও ৪০ 
শকাবে তিনি দেবোদেশে ব্রান্মণগণকে'রহ্্র্ঘ দান করিয়াছেন (২৪) । 7 
ডাঃ ভাগারকর বলেন, ক্ষহরাত কুল্লনীম্ন ও তাহার জামাতা উষবদাত, 
পহনববংশীয়, শত্রপ (98:91) ছিলেন। *ৎ নর মহারাই্দেশ অধিকার করিয়া " 





মৃহারাষ্ট্র দেশ হইতে বিতাড়িত হন: ..ঁটাহক, উপরি-উদ্ধৃত প্রস্তর- 
লিপিঘয় পাঠ করিলে অনুমিত হয় যে, তৎকালে মহারাষই দেশে, বৌদ্ধ ও আৰ্য্য, 
উভয় ধর্ম্মেরই সমান প্রভাব ছিল) তাঁৎকালিক নৃপতিগণও উভর ধর্মশ্মের 
প্রতি সমঘৃষ্টি রাখিতেন।, 

নাশিকের নিরুটস্থিত পর্বতের অপর একটি গুহাষ একটি বিহার আছে। ' 





(১৮) J. R. A. S. ( Bombay ) vol. VII. নাশিকস্থ ১৭নং প্রস্তবলিস-গ্লেখ। 

(১৯) প্রাচীন মুস্রাবিশেষ। ১৬ দুম ক এক্‌ বর্ষ পরিমাণ রৌপ্য মুদ্রাকে 
কার্ধাপণ কহে। 

(২০) Vide J. R.A. 5. (Bombay) vol. VII, চিল No. 29১16. 
একই শাদনা' গন ও সুই বক গজায় খোর হইরাছে। 


৬৮৬ ' সাহিত্য ৷ - গর্খ বর্ম, নস সংখ্যা । 


__ তাহাতে চারিটি প্রস্তরলাপ প্রাপ্ত হওয়! গিরাছে। তন্মধ্যে যেটি সর্বাপেক্ষা 
" বৃহৎ, তাহাতে গৌতগমীপুজ শাতকর্ণি ( ১৩৩ খৃঃ হইতে ১৫৪ খুঃ অঃ পথ্যস্ত ) 


নামক শাতবাহন বংশীয় জনৈক নৃপতির সম্বন্ধে এইরূপ বর্ণনা দৃষ্ট হয়? 


“মৃহারাজাধিরাজ গোতমীপুত্র শাতকর্ণি অশিক, অশ্মক, মূলক, সর, কুকুর, 
অপরাস্ত, অনুপ, অকরাবস্তী ও বিদর্ভ প্রভৃতি দেশের (২১) এবং বিদ্ধ্যাবৎ, 
পারিযাত্র, সহ্থ, কৃষ্ণগিরি, মলয়, মহেন্দ্র, চকোর ও শ্রেষ্ঠগিরি প্রভৃতি পর্ক্বতের 
অধিপত্তি ছিলেন। বড় বড় নৃপতিগণ তীঁহাকে ভয় করিতেন ও কর দিতেন ; 
. তাহার পপ্তশালাব 'জন্তগণ পূর্ব, দক্ষিণ ও পশ্চিম, এই সমুদ্রত্রয়ের জল পান 
করিত। তিনি ভীতের-ওংশরণাগতের একমাত্র আশ্রয়দাতা ছিলেন ; এবং 
প্রজাগণের সুখে সুখী ও তাহাদের দুঃখে দুঃখী হইতেন। তিনি ধর্ম, অর্থ ও 
কাম, এই পুর্ষার্থৱরের আলোচনার জন্য পৃথক পৃথক্‌ স্থান ও সময় নিদ্দিষ্ট 
করিয়াছিলেন, এবং নি নিয়মিতরূপে নির্দিষ্ট স্থানে ও নিরূপিত সময়ে তদালো- 
চনায় নিরিষ্ট হইতেন:। তিনি বিদ্ধ, সজ্জনগণের 'আশ্রয়, এবং কীর্তি ও 
সদাচারের মন্দির ছিলেন। তিনি অদ্বিতীর যোদ্ধা, অদ্বিতীয় ধনু্ধব ও অদ্ি- 


তীয্ব ব্ৰাহ্মণ প্রতিপালক ছিলেন। তাহুর চেষ্টায় বর্ণসঙ্চরবৃদ্ধির পথ অবরুদ্ধ - 


ও ত্রাঙ্মণগণের উন্নতি হইয়াছিল} | তাুকিকম দেখিয়া লোকে রাম (বলরাম) 
কেশব, অৰ্জুন ও ভীমলন নস ছু গিয়াছিল। তিনি 
প্রতাঁপে নভাগ, নহুষ জনমের, স্যর, যযাতি, রাম (রামচন্দ্র ) ও অন্বরীষেব * 
তুদ্য ছিণেন। তিনি সমসংখ্য দ্ধ শরঁফসেনার-বিনাশ ও ক্ষত্রিয়গণের গর্ব খর্ক 
করেন। শক,"যবন, পহলব জ্গাত্রি-দয়ন ও খাঁগারাত বা ক্ষহরাত বংশের 
মুলোচ্ছেদ করেন। যে প্রা্ীন শাতুব[হন্ন বংশে তিনি জন্মগ্রহণ করিযা- 
ছিলেন, সেই শাতবাহন বংশের বিলুপ্ত কীর্তির পুনঃপ্রতিষ্ঠা করেন।” এই 
লিপির শেষ পংক্তিতে এই বিহারবাসী ভদ্রারন-পদ্থী বৌদ্ধ ভিক্ষুকগণের 
ভবণপোধণের ব্যয়নির্বাহার্থে একটি গ্রামদানের উল্লেখ আছে(২২)। 

৫১) অশ্মক ও মুলক ( পৌরাণিক মৌলিক ) দ্বাক্ষিণাত্যেব অন্তর্গত। হুরাষ্ট্র-কাঠিখা- 


ঘাড়ের ₹ক্ষিপাংশ, বর্তমান ্থুব্ত (Surat)! কুকুর-_াজপুতস্থানের অংশবিশেষ! অপরাস্ত-_ , 


উত্তর কন্ধণ; (0০০০২) মহারাষ্্রীয় উচ্চারণ' “কেঁকিণ'। অনুপ-_পুরাপানুসারে বিদ্ধ 
পর্বতে নিকটবর্তী প্রদেশ । রঘুবংশান্সাবে পূর্ব নশ্্দাৰ তীরবর্তী প্রদেশ ; মাহিস্মতী ইহার 
রাজধানী । বিদর্ভ__বেবার। অকৰাবন্তী-_সন্তবতঃ মালবের্‌পূর্ববাংশে। 

(২২) Archiological survey of W. India. No. 2. Inscription: No. 26 দেখ । 
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পা্রীদ 
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রহ জে এ কহ be 
/ ন বৈজ্ঞানিক সংবাদ! {উল 


মহাবাঁজ গোঁতমীপুত্র শাঁতকর্ণিব প্রধানতম শক্ত রুদ্রদাম ভুনগিড়ের প্রল্তর- 

দিপিতে গোতমীপুক্র শাঁতকর্ণিকে “দক্ষিণপথাবীশ” এই বিশেষণে বিশেমিত ' 

করিবাছেন। ইহা হইতে অনুমিত হইতেছে যে, তিনি সমগ্র দক্ষিণাপপের বা 

“*" ঘ।ক্ষিণাত্যের সার্বভৌম অধিপতি ছিলেন। এই গোতমীপুত্র শতিকর্ণির জো 

পুত্র শ্রীপুলোমবি ও তদীয় বাজ্ঞী বাসিষ্ঠীব (শ্রীপুলমবির জননীব ) প্রস্তবলিপি 

অনুারে, তাহীর।ও বিজনবাসী বাণপ্রস্থাভরমাৰলয়িগণের জীবিকানির্ব(হের 
সন্ত অনেক bh দান কবিয়াছিলেন । I 

গ্রীসখারাম.গণেশ দেউদ্বর । 
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ুদ্বলা, ইরিনা সীসা ব্‌ কা (গ্লাহাতে পেন্দিল্‌ তৈয়াব হর) 
এই তিনই এক পদার্থ বহক হর ভনী বায কিন্তু কয়লা হইতে এ পৰ্যন্ত 
'- হীরা তৈয়ার করিতে কেহই স্ব হযে নাই)” প্রাষ ১৩১৯ বৎসৰ পূর্বে 
হানে সাহেব প্রচার করেন, হীরা “তৈয়ার হইয়াছে। কিন্ত কথাটা শেষ পর্থ্যস্ত 
টিকে নাই। সম্প্রতি ফরাদীক্:প্র্ডিত,মোয্ী কুক্লল! হইতে হীরক উৎপাদনে 
স্কৃতকার্ধ্যট হইযাঁছেন। ee, 
লোহা দ্রব অবস্থায় কয়ল! খাইয়া থাঁকে ।-লোহায় কয়লা মিশিলে ইস্পাত 
হয়। আবার সেই ইন্পাঁতকে নাইটু,ক্‌ এসিড্‌ দ্বারা গলাইয়া-ফেলিলে কয়লাটা 
কালো সীদার আকারে অবশিষ্ট থাকে। হীবক প্রত্তুতভের প্রণালীও কতকটা 
এইরূপ ! তবে লোহ! বখন কয়লা খাইতে থাকে, তখুন খুর চাপ্‌ দিতে হন। 
৮৮ এরইরূপে বে হীরকের দান! এ পর্যযস্ত' পাওয়া গিযাছে, তাহা সর্্দাংশে 
খনিঙ্গ হীরার তুল্য; কেবল তভ উজ্জ্বল নহে; কিছু ময়লা ।, মাহাড় খুদিবার 
জন্য-যে ময়লা হীর। ব্যবহৃত হয়, কতকটা সেইরূপ । 
বাঁষুকে খুর ঠাঁও! করিয়া চাপ দিলে তরল অবস্থায় পৰিণত হয ।: এটিও 
প্রায় পৌঁনের বৎসরের আবিক্ষার। রাযর -প্রার তিন আলা অংশ অয়লান , 


৭ 


৬৮৮ সাহিত্য { হণ বু, Ee? মংখ্যা ৷ 


এই হিজল প্রধান সহা । বরফ হইতে প্রায় ২০০ ডিগ্রি ( শতাং- 
শিক) নীচে শীতল কবিয়া দেখা 'িষাছে, তরল অযনজান অনেবণীংপ্রে লোহার 
মত চুক ধর্শযুক্ত। বড় চুম্বকেন নিকট কয়েক ফোটা তরল শয়ঙ্গান রাখিলে, 
ভাঁহা। লাফ ই! চুম্বকের গানে লাগে । 

তাড়িত প্রবাহ মগুত্যশবীরে তীত্র যাতনা দেব। ফুলে একাট স্কুলিল 
লইলেই একটু বেদনা অস্থভুত হয । ডাক্তারি ব্যাটানি হাতে ধবিলে ধবহরি 
কল্প উপস্থিত হয়। টিগাল সাহেব একব!র বক্তৃতা কবিতেছিঘেন। বড় 
লীডেন্‌ ব্যংটারি হছুইভে অকন্দাৎ তাড়িস্ু এপ্রবাহ তাঁহার শরীরে সঞ্চালিত 
হইবামাতর তাহার সংজ্ঞা লোপ হয়। আকাল আমেরিকা ফাঁলী উঠিবা 
গিয়াছে, এবং তৎগবিবর্ডে তাড়িত প্রবাহ দাঁরা প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা হইধাছে। 
সেকেণ্ডের মধ্যে হুশ পাঁচশ কি হু পাঁচ হাজার বার প্রবাহ চাল।ইতে পাবিলে, 
তীব্র”-এযন কি,--শাঁংঘাঁতিক বাঁতনা হইভে পারে । কিন্তু সম্প্রতি ইতালীয় 
যুবক তেস্ল! দেখাইয়াছেন, দেবু মধ্যে লক্ষাধিক বাধ প্রবাহ চারি 
পারিলে আবু কোন কই বোধ হয না । 

বেগাটির মধ্যে গড়ে শতকরা! ৫৭ স্ত্রী ও ৪৩ পুরুষ ব্যাঙ্‌ উৎপন্ন হয়।। এক 
জন জর্দান লাঁহেদ এইবপ হিসাব করেন। পু্টিকব আহাৰ বোগাইলে "৮ স্ত্রী 
ও ২২টি মাত্র শুক জন্মে। ভেকমাদুকি বড়ই পুষ্কৰ ৷ ভেকমাংস খাইতে 


১ gen 
ন 
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দিলে ডেকখাতির পুরুষ সম্ভানেব সংখ্যা আরও 'কমিয়! যায়। ৯২ দ্র ও৮)ভা 


খুদে দাড়ায ! আমেবিকাব ট্্রীট সাহেব গুটি পোক! 'ও প্রজাপতি: শৃইৰা 
পৰীক্ষা কবিবা দেখেন, আহার যোগ [ইলে স্ত্রীৰ সংখ্যা বাড়ে , আহার নিতে 
প্কষের সংখ্যা বাড়ে । শুন! বায়, মান্গষেব মধ্যেও হুর্ভিক্ষের সময় পুকষ। সন্তান 
অধিক দন্টে। ভাল বসবে কন্কাব ভা ব্রেণী হব | ভরা! করি, নেক ইহা 
হইত্ডে নীতি সঙ্কলন করিবেন । ' 
খাছবেদ পাঁচ ইঞ্জিযের কথাই চিরকাল শুনা যাঁয় । কেহ বলেন,' । মাংস" 
পেশীর আকুঞ্চন গ্রমবিণে বল-জ্ঞান জন্মাব! সুতরাং মাংসপেশী ষষ্ঠ ইন্দিয। 


কিন্তু বলজ্ঞান স্পর্শ-জ্ঞানেরই ইতরবিশেৰ খাঁজ) ইহার ভগ্ত আর! একটা ~~ 


ইন্্িব না থাকিলেও চলিতে পাঁৰু। আবাব ব্বগিজিষ, “পৰ্শভ্ঞান ভিন্ন শীতোক- 
তার বোধ জন্দাম | সূতরাং একা ছুই ই ইজিযের কাৰ্য্য করে। এই হিসাবে 
ইন্জিরর ছযাট বলা যাইতে পার ৷ লে যাহাই হউক, যষ্ঠ ইন্দিয বস্তুতঃই, বাহির 

হইয়াছে; ইহার দাওয়া সগ্রাবকিরিবার ফো নাঁইি। কাঁণের ভিতরে: ইহার 


টি 


-- কে । কাবণ, উত্তরাধিকারী থাকিলে সে দেবালরের স্বামী বমির! গুভিমান . 

" কৰিতে পারে) মহানদী বা মহাবালুকা পার হইয়া, কটক নগরেব সধ্য:দেশ 
অতিক্রম করিরা, কাটযুড়ীর পর পারে পাস্থর্িবাঁস পাওয়া গেল । সহব, 
দেখিতে পুনর্কার এ পারে আসিতে হইল । জলপ্লাবন বা শক্রতয়নিবারণের "=_' 
জন্য নিৰ্ম্মিত মর্কট ফেশরীর প্রাচীর অদ্যাপি দণ্ডামমান রহিযাছে। : বার- 
বাটী নামক দুর্গ ক্ৰুল ভগ্ন ‘উপল ও ভর্গ-ৃহের স্তূপ। কিন্তু এখনও তথাব 
ব্রিটাশ প্রহরী পদচারণা করিতেছে । ইতন্ততঃ রম করিতে করিতে ভৈলঙ্গী 
তন্তবাষদিগেব একটি পল্লী দেখিতে পাইলাম । বাঙ্গালা ও তৈলন্গের মধ্যস্থলে 
উড়িম্যা ৷ উড়িবাঁব। দেখিতে দক্ষিণী, ব্যবহারে বাঙ্গালী উৎকল-রাজগণ হয় ত 
ফক্ষিণী ছিলেন; বাঙ্গালার সেন-রাজ-বংশের সহিত কর্ণাটের সংস্রব আছে |  /৮ 
এই কটকের পথে দ্রাবিড়-সভ্যতা বঙ্গে যায়। বাঙ্নালী ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের পুষ্ফ- 
হীনতা ওধগোক্ষুরশিথা তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। আমাদেৰ দেশে একটি শ্রেণীর 
নাম আছে দাক্ষিণাত্য বৈদিক যে তীৰ্থ পার হইয়া ভ্রমণে আসিরাছিব্যাম, সে 
পথে না গিবাসআর.এক ঘাটে পার হওয়া গেল। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে, ভাবি- 
লাম ঠিক ষাইতেছি, কিন্ত অনেকক্ষণ চলিৰাও পরিচিত স্থানে উত্তীর্ণ হইতে 
পারিলাম না। আমাব দিকৃনির্ণযর ভ্রম হইযাছিল। প্রবল বাতাস বহিতেছে | 
অঞ্ধকাবাবৃত বিজন শথে sl গুল্ম গাত্র স্পর্শ করিতে লাগিল । কদাচিৎ 
লোক সাক্ষাৎ পাওযা যায় একজন জিজ্ঞাসিত হইরা আলাপ করিল ন! ১" 
সঙ্গে টাকা সাছে, লোকে আগস্ধক 'জান করিবে, এজন্য কাহাবেও- উদ্দিষ্ট 
স্থান জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হয় না । অবশেষে, অবিশ্বাস অপেক্ষা, লোকের 
প্রতি বিশ্বামস্থাপন গ্রেষস্কর বলিয়া বাধ হইল |. ছুইটি লোক মত ধৰিতে 
মাইতেছিল, তাহাদিগকে সহায় কবিরা, যেখানে আমান ভৃত্য দ্রব্যজাঁত লইয়া! 
অবস্থিতি করিতেছিল, তথায় উপস্থিত হইলাম। তাহাদের সহিত আর কুখনও 
বাক্ষাৎ হইবে না, অথচ নাম ধাম দিজ্ঞানা কহ্তে ইচ্ছা হইল ৷ হৃদয়ে স্কৃতজ্ঞ- 
তার সহিত মমতার ভাব উদিত হইতেছিল। 

- প্রত্যুষে “মোকাম সহর” হইসে যাত্রা করিলাম। ছুই প্রহরে সময় একা 
কাননের মন্দিরমূহ দৃষ্টিগোচর হইগ। অসংখ্য দেংাসয়, যেন “কাশী” ৷ নে 
১্িতপূর্ব ভাবের উদয় হইতে লাগিল। বিন্দুসরোবরে স্বান করিষ! ভিখারী 
মহাপাত্রেব সহিত কোটী- লিঙ্েখর দর্শন করিতে গেল।ম 1 ভুবনেশ্বর দেখিতে 
প্রায় আসাদের কাণীব কেদারেশ্বরেব.মত ; তবে অধিক উচ্চ। বাধায় 


NN 


kt | সাহিত্য । হর্থবর, »দ সংযান, 


পৌৰ, ১৩০ । ভাঁরত-প্রদক্ষিণ ৷ Mi ৬৯১ 


আসিয়া! পার প্রদত্ত কড়মাবারী ধূপ আহার করা! গেল। ব্যঞ্জন ও মিষ্টান্ন 
অতি কদধ্য। পাত আমার সহিত এফ পাত্রে আহার করিতে চাহিলেন। 
৮৮ এঁশাঁদগ্রহণে বর্ণভেদজনিত স্পর্শদোষ গ্রাহ্থ নহে। কেন্ত্রাপাড়ার় দধি-বামন 
অর্থাৎ জগম্নাখদেবেব প্রসাদসম্বন্ধেও ও নিয়ম । তৈলক্গে শেবগিরিস্থিভ বেক্কট 

রামের অন্নপ্রনাদভগ্ষণের সময়ও পর্বতের উপর বর্ণভেদ স্বীকার, কব! হয় না। 
দ্রাবিড়ে বিষ্ণু কাঞ্চী, শ্রীরদ্ম ও মধুরাপুবীন্থ মীনাক্ষীর মন্দিরে বান্মণে ভাতের 


পিও বিক্রয় করে। সুতরাং শ্রীক্ষেত্রে অয় বিচাব নাই দেখিয়া বৌদ্ধধর্মের - 


প্রভাব কল্পনা করা অনাবশ্তক। যেমন নদী শষ হইলে তাহার দুই এক খানি 
বাঁক “বীমড়” রূপে অবশিষ্ট বহিয়া যায়, তদ্রপ প্রাচীন প্রথা লোপ পাইলে, 
₹ তাহার দুই একটি চিহুও ঘটনা বিশেষ বা স্থান বিশেষে পরিস্ফুট থাকে। হিন্দু 
আৰ্য্যগণ পুর্বে এক বর্ণ ছিলেন, অস্তাপি কাশ্মীরে তাহাই আছে। মানব-জাতির. 
আদিম অবস্থায় বিবাহ ছিল না। এখনও মলয় 'প্রদেশে নাই ।--অন্তঃও এক 
স্থানে লিখিত আছে ;--ব্রাহ্মণ যেমন বিবিধ কুক্রিয়াম্বিত ব্যক্তির সন গ্রহণ 
করিবে না, তেমনি শূত্রায়ও হণ: মহে।.আবার আক্র একস্বানে বলিতে 


ওঁ শত সু 'রষ| ব্রাহ্মণের সেবা! করিবে। এই সকল দেখিয়া 
বোধ ন] পূর্বে সকল জাতির সহিত ভোঁ্যাযৃতা ছিল। এক্ষণেও স্থানবিশেষে 
_ নৈবেগস্থলে সেই প্রাচীন প্রথা রক্ষিত হইতেছে। 


তাল করিয়া ভুবনেশ্বর দেখিবার সমর না থাকাৰ, রোদ্রের তাপ হাস না 
হইতেই দেউলে প্রবেশ কবিতে হইল । ভুবনেশ্ববের মন্দিরের গঠন কাশীব 
পঞ্চক্রোণী ষাত্রাপথের চারি শত বৎসরের পুরাতন কর্দমেশ্ববেব মন্দিরেব 
ন্তায়। কিন্ত উপস্থিত মন্দিরের তুল্য বিশাল ও উচ্চ আয়তনের মন্দির পশ্চিম- 
উত্তর-ভারতে নাই দক্ষিণাপথের পক্ষে ইহা বিশাল নহে ; কেবল প্রারম্ভ- 
স্থনিয় বলা যাইতে পারে । দেবালয়ের প্রস্তর নিতান্ত কোমল। ভোগ-মও- 
পের পাথরকে মৃত্তিকা বলিলেও ক্ষতি নাই! এজন্য বহু স্থান থণ্ডিত হওয়ায়, 
স্থূল চুর্ণের আববণে বন্ধ করিতে হইয়াছে। ১২১২ বৎসর হইল, রাজ! ললাটেন্দু- 
" কেশরী ইহা নিৰ্ম্মাণ করেন। মন্দিরসংল' ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অলিন্দে একটি করিয়া 
ক্ষ্ণ প্রন্তরের বৃহৎ বিগ্রহ আছে।- বিগ্রহগুলি দেখিতে অতি সুন্দর! কোনও 
কোনটি এমনি সুকুমার যে, রক্তমাংস-গঠিত বলিয়া ভ্রম হয। পূর্ব কালের 
মনুয্য- ব্যবহৃত বিবিধ বেশ হুষ! ক্ষোদিত করিয়! মুর্তি সজ্জিত কর! হইয়াছে। 
মন্দিরগাত্রে অসংখ্য দেব দানৰ ও মানবের লীলা ক্ষোদ্তি ; তাহা সুগঠিত বটে, 


sen 1 
৬৯২ সাহত্য | "1 ঘন, নৰ সংখ্য] । 


কিন্তু অনেকগুলি কুকচিসম্ভৃত তাস্্িক ভাবের প্রতিক্কতি। তন্ত্র-শান্ত কাষয়্প 
হুইতে হিমালবে গিয়া বৌদ্ধ-ধর্ম্মের্ সহিত মিশ্রিত হর। ফলিকাতার পরপারে 
স্থিত ভোটের বাগানে, ভুটান হইতে আনীত বৌদ্ধ মহাকালের মুর্ত্িও কুকচি- 
ফল্লিত। সেই লন্যই কাশীর নেপালী খাপ্রার কাষ্ঠনির্ষিত মন্দিরে অশ্লীল ডি 
লেব অভাব নাই। 
প্রাতঃকালে ভুবনেশ্বর হইছুত নীলাচল অভিমুখে যাত্রা করিলাম । বনের 
মধ্য দিবা পথ । স্থানে স্থানে রঃ ননিম্ীণোপযোগী পাষাণ আছরিত হইতেছে। 
ছুই এক জল বন-চর কাঠ্ঠভার ! বক্রযের জন্য সহবের দিকে যাইতেছে।। হুই 
ক্রোশ পথ শৃতিক্রন বর্ষ, ্তপুণ্জেব পাদমুলে উপস্থিত হইলাম সূন্দর 
বঁট-তক্ষর দুলে দান রাখিয়া, ই্গদাঁ বাবান্দীর আশ্রমে গিয়া স্নিগ্ধ কূপোদবে-৯/ 
“নধন-ম্তলিকা, তাঁহার সহিত পাঁহাড়ে উঠিতে আরস্ত করিলাম । ক্ষুদ্র বলিয়াই 
হউক, সত্ৰ. খণ্ড জাতির আবাদ বলিয়াই হউক, এই 'গিরিপ্র থও-গিরি' নাম 
হইয়াছে। ই দুই ভাগে বিড়; “টদয়গিয়ি ও অন্ত-গিরি। আমর] প্রথম 
উদর-গিরিও দত, রা! কপ সো সোপান আরোহণ করিয়া দেহলী 
পাওধা গেল, তাহার পার্শ্বে একটি গৃহ। গৃহ, গৃহ, অচিন, স্ত-স্ম্ই পর্বত বক্ষে বক্ষে 
ক্ষো্দিত। ওঁকপ আর কতকগুলি ঘর ব! কন্দর: “অতিক্রম করিয়া! 'পর্কতিস্থ 
সবধশ্রে্টপ্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম । একবাঁবে অকুত. রসে ডুবিয়া 'গেজাম 1৯3 
পর্বত খুদিযা প্রকাণ্ড চতুঃশাল দ্বিতলু বাটী মিরা করিয়াছে। গত কল্য চক্র 
‘ক্ষেত্রে ভুবনেশ্বরেব মন্দির টি বন বয় ছিল, তাহা! পরিমিত ; কিন্ত 
এ দৰ্শনসুখের তুলনা নাই আমার ওছ: গা মার্থক বোধ হইল; ॥ শ্তামদ!স 
কহিলেন, এই বাটার নাম প্রাণিইস্পুব) 71 পর্বড়েন অন্যান্য গ্রকো্ঠ দেখিয়া 
হস্তী গুকাঁধ (গুহ) উপনীত হইলাম । ঘুনেক লিপি উৎকীণ রহিয়াছে। লিগিব 
আকার দেখিয়! এই অন্তু স্থাপত্যের খৰক বুঝা গেল। মহারাজ বিরাজ 
-শ্রীধর্গীশোকের- অহ্ুশাঁসনলাপির অক্ষরে ইহা লিখিত। স্বতরাং এই কীর্তি 
অন্যুন ২০০০ বৎসরের প্রীচীন ; ইহাবন্তুবাপালি। ': ॥| 
"দেবানাম্‌ পিঝে। প্রিয়দশি রণীসবত ইচ্ছতি ' “" ও 
সবে পাষণবংসেষু সবেতে সযয়গ্চভোবসিদ্ধিন্‌ চ ইচ্ছতি।” 
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৬৯৪" ' গাহিতা । ওর্থ পর্ব, নম সংখ্যা । 


নত, কিন্ত স্তস্তের আকারে প্রভেদ আছে। বাড়ীটি পূর্কহারী, মধ্যস্থলে প্রা্ণ। 
প্রাঙ্গণের ভিন দিকে অলিন্দ-স্ংযুক্ত দ্বিতল গৃহশ্রেণী ; পূর্ব দিকে এখন কিছু 
নাই, বোধ হম ভোরণ ছিল। প্রবেশের সুখে দক্ষিণে বামে ছইটি ঘর উত্তৎণ 
দক্ষিণ দিকে বিস্তৃত ; উহার দ্বাব প্রস্থের দিকে, ইহার সংলপ্ন একটি করিয়া ' 
দেহ্‌লী আছে ; তলাধো সশস্ত্র প্রহরী ক্ষোদিত হইমাছে। উঠানের প্রায় শেষ 
সীমায় দরদালানের প্রহবীর পার্ট বাটার পশ্চিম দিকের গৃহশ্রেণী। চত্বরের নিস 
উঠানের উভয় পার্থে ক্র ছাদহীন ছুইটি গৃহ; তাহার বেধ তিন হন্ত । এট 
গৃহ কি কার্ধেয ব্যবহৃত হইত, বুঝিতে পারিল।ম'না। আধুনিক বাঁটাতে উঠানে 
_ এ প্রকাব ঘব খাক্ক,না। তাহার পুর ছুই হস্ত প্রশপ্ত উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত 
- চত্বর চত্বরের উত্তৰ ও দক্ষিণ পাশে দুইটি গৃহ, উহার দ্বার দক্ষিণে ও উত্তরে । 
তাহার পব বাটীর পশ্চিম দিকের গৃহ্শ্রেণী ; 'প্ গৃহাবনীর সম্মুখে চৌতারা 
আছে, কিন্ত বারও? নাই। দ্বিতীয় তলে পশ্চিম ও উত্তর দিকে ঘর আছে? 
তাঁহার পন্মুখে প্রশস্ত দালান । দক্ষিণ দিকের দ্বিতীয় তলে গৃহ লাই। পশ্চিম 
দিকেব দ্বিতীয় তলের খৃহসন্ুখস্থ দাল&নর স্তস্তগুলি একবাবে নষ্ট হইয়! গিয়াছে, 
কিন্তু তদুপরি বে ছাঁদ ছিল, তাহা এখনও অক্ষুণ্ন রহিয়াছে । আমার পখ- প্রদ- 
শক পাও! কন্যিসন,_গাচ ছুর্চংবৎসর হইল,. কথিত স্তম্ভগুলি ইংরাজেল| 
উড়াইয়া দিয়াছে। রাশী-€নপুরেবযুদায় গৃহেববৃহিঃগ্রাচীরে খিলানের উপরে 
ও পার্শ্বে বিবিধ মনোরম বৃক্ষা, 1তা'ও নীরব ভাব শুদ্ধ ূস্তি ক্ষোদিত আছে; ৯ 
এরি অত্যন্ত কৌতুকাবছ। শিল্পী টাঙ্গী দিয়া কবিতা খুদিয়াছেন। উহার 
প্রতি যতবাব নিরীক্ষণ 'চরিয়াছি,' ছাপ্ত নর কবিতে পারি নাই। একদল 
মন্তহন্ভীর সহিত কতকগুলি সুন্দরী: করিতেছেন । একট! হস্তী ৩৩ তুলির 
আক্রমণ কবিতে আাসিতেছে। এক. অর্থ একগাঁছি ফুলের মালা লই! 
হী গুহ রাবির হাতিয়া মীনা সু'ড়িডেছেন। কেবল তাহাই 
সয়, অপর এক নারী সেই শুর্ন্গেরীকে পলায়নের জন্য হস্তধারণ কবিরা 
ইঞ্জিত করিতেছেন । এক স্থকুমারী কটি নানী. কম্র্কোবক গ্রহণ করিয়া! 
হস্তী তাড়না ফরিতেছেন। লাব কষ জন রিত্তু-হত্তে যুদ্ধ করিতে আঁসিয়- ০৬ 
ছিলেন; তাহাদের শধ্যে কেন হই হইতেছেন, কেহ্‌ পশ্চাৎগদ হইতেছেন। 
এই সুন্বরীসমাজে একট সাহসী গুরুষ নারীদিগকে সাহায্য করিবার সন্ত 
অগ্রমূর হইয়াছেন। তাহার অর্র একগ্বাছি ছড়ি। এই বাটার চিত্রাবলী দেখিলে 
শুর্বকালের পৃবিচ্ছদ ও (বেশরুষার বিবয়ে বিলস্মণ সত জন্মে । পুকষে _ 
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মলি-কৌচা করিয়! কাপড় পরিয়াছে। তাহার উপর কটীদেশে আন একখানি 
বন্ধুও বাধা আছে ; তাহার অগ্রভাগ কে(চাব মত ঝুলিতেছে। গারে কাপড় 
নাই। মস্তকে দীর্ঘ কেশ ধঙ্দিল্ল করিয়া বন্রখওসহমোগে আবদ্ধ । সুখে" খু 
বা গুক্ষ নাই। গলায় হার, হস্তে বলয়, কাহাবও বা কর্ণে কুওল ৷ ্ী্াতি 
{চিনকালই অজলঙ্কারপ্রিয়! পাযাণচিত্রেও স্থন্দরীদের হার, চিক, ররণভূষা, 
তনুর ও মল দেখিলাম । স্ত্রীলোকের বন্ত্রপপ্িধানপ্রণালী ঠিক পুরুষের মত না 
হউক, তাহার সহিত অনেকটা সাদৃশ্ত আছে। মাল-কৌচাব উপবে একখানি 
ঢ-মুখা কিছ! এক-মুখা কৌচা ঝুলন। উৰ্দ্ধ অংগুকের বিশেষ ব্যবহার দেঁষি- 
সাম না| মস্তকে নানাবিধ বেণী ।-ক্লিকত্র ঢালেব যে প্রতিক্কতি 'সাছে, তাহার 
আকাৰ সী'ভি-মৌড়ের মত । হত্রদণ্ডের গারে এক বুহৎ সুত্রপুজ্ছ অঙ্গার । 
শুকবের পদে পাদুকা নাই। এতগুলি মৃত্তির মধ্যে কেবল একটি দাবরক্ষকের 
জাহুদেশ পর্য্যন্ত বৃহৎ উপানৎ দ্বারং আবৃত দেখিলাম । এই পাদ[বিবণ ধবিরা 
শরীক শিল্পাধিপত্য কল্পিত হইতে পাঁরে। 
অগ্রে সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া লইলে হেতু বাঁ উদাহরণ সংগ্র্ছেধ কন্ঠ ₹ 
পাইতে হম ন! সুকুলু বিষয়েই স্বপক্ম ও বিপক্ষ যুক্তি প্রদর্শন করা বাইিতে 
পাবে। সত্য নির্ণয় করিতে হইলে: বিশ্রী না হইরা বদি নান হওয়া উচিত। 
হৃদয় নিরপেক্ষ করা আবশ্যক 1. সরব পথে উঠিনা সাধাহ্ণ ভূমিব স্বপ 
১*উপবুক্ত প্রতিজ্ঞা না পাইলে সম্পাদক বাহির করা 'সবিথের ! ফরগুনন নব 
স্থির করিয়াছেন, ভাবত ইপ্রতিবিদ্কা গ্রীকদিগের নিকট শিক্ষিত তাজ. 
লাল নিন্ধ মহাশয় অতি দক্ষতার, সহিত! সাহার এই নত খন করিযাছেন। k 
অ'মবা অপরাহে ফিরিধায়। কিলেখববেব গুবেহিভগণ অত্যত বিব্জ্ত 
কৰিব! কিছু দক্ষিণা লইলেন। দ্বিতীয় দিন বাত্রে হ্রেকঝপুত্র পৌছি। লাগ. £ 
রের মন্ত্র আরাব শুনিতে শুনিতে ঘুমাইযা পড়িলাম ॥ 
এ রা 
পুরীতে পৌছিরা সন নিরাতিশয় উদাস হইয়া পুডিতু। আষাৰ এই প্রথম 
বিদেশে আসা । যাহার নঙগলিগ্না প্রবল নহে এবং আক্রাভিমান অধিক, 
তাহার পক্ষে বন্ধুতা ঘটা কঠিন, ও. তাহা! ঘটিলেও সহ নিছিন্ন হুইযা যাঁব। 
মান্য মানুষের পক্ষে যে কি প্রয়োজনীয় সামগ্রী, তাহা লানি এখন উপলব্ধি. '' 
করিতেছি । পথে বদি একটি বাঙ্গালী দেখি, তাহাৰ সহিত বিনীত ভাবে 
আলাপ করিতে ইচ্ছ। হয়। একদিন কোনও অপবিচিত ব্যক্তি কহিল,--গহাঁ' 
৮৮ 





৬৯৬ সাহিত্য । র্থ বর্ষ, রি সংখ্যা। 


, * নন্দ বাবু আপনান্র খোঁজ করিতেছিলেন। ভাহার মাতা গুবাি কহিলেন) ১ 


তুনি বাজারে গিব। থাঁক, সে বাবুটি-_বিনি সে দিন আসিয়া কহিয়।ছিলেন, 

তাহার এখানে কাহারও সহিত পরিচর না থাকায় বড় কণ্ঠ হইতেছে--তীহাঁকে 

কি দেখিতে পাও? তিনি এত দিন হৰ ভ চলিয়া! গিয়াছেন, নহিলে আসি- 
,তেন। ইহাতে আমার অকারণ-ছঃখপীড়াপগ্রন্ত মন মাতৃদেহের শীভলতা 


্ অনু্গব-করিল। চে্রদণে নিন্য নুতন স্থান নুতন বিষয় পাঁওরা যায় বলিয়া 
আহলাদিত, হইবার কথা, কিন্তু সঙ্গে একখানি রঙ্গিন কাচ থাকা চাই। তাঁহার 


শুভ 


ই. 
উস 


“ব্য দিয়া ন! দেখিলে কিছুই বিচিত্র বোঁধু হইবে না। সেই রঞ্জিত উপনেত্রেব 
রস অনতরাগ। অনুগগগ না থাকিলে কিছুই সুন্দর দেখায় না। আমরা নিত্য 
হা দর্শন কৰি, তাহাব মৌৰ্য গ্রহণ কৰিতে পারি না; এজন্য তাহাতে মন 

মুগ্ধ হব না। চেষ্টা কারিধ। যদি নবীন প্রদের্মে উপনীত হওয়া যায়, আগ্রহের 
সহিত দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত হয় বলিয়া অতি সামীন্ত বিষয়টিও বিশেষ সুন্দদ বোধ 


" হইবে; তেমন'কনোরম আর বেন কোথাও, মিণিবে না । আমি বিদেশে - 


আসিয়া বঙ্গিন কাচ খানি যখন হাহ সি তখনই সুখের পথ রুদ্ধ 
হুইস্নাছে। ৃ 

মুদ্রের সহিত সম্তাসণ কৰিবা রহ তপন বিহাঁর কৰিতে 
যাইতে হুর) কর্কটা দৌড়িষ. পৃঃ ঠালাযন কবিতেটে দেখিয়া! তরশ্রের সহিত 
আমিও নামিয়া ৰাই । স্টঙ্দি ২ মণ্তক'অবনত করিয়া যেমন বেলাভূমিতে উঠিতে 
থাকে, নামি অমনি ছুটি! প্রত্য।বর্তন কৰি । কিন্ত ফেনিল নীলানু পাদুকা 
শার্শ, করিয়। ফেলিল দেশিষা হাঁসি জুনে । 

সমুদ্র-কূলে মিকতা-পল্লীব এখান বাঙ্গালাব বাবু নবীনচন্দ সেন বাস 
কবেন্‌। “পলাশী যুদ্ধের” মোহনশ উক 'ডঁহার মুখে কেমন শুনায়, 
জানিবার জন্য অভিলাষ প্রকাশ কবিলাম। নিন নিবাস পূর্ব-বদে, ইহা 
জানাইয়া আবন্ত কবিলেন $-- 


পলো ঘা ৩, যিবে চাও, সহম্র- কিবণ I 
বারেক ফিবিবা চাওওহে দিনমণি | 
ভুসি ক্দন্তাচলে দেব, কবিলে গমন, 
আসিবে ভাবতে চিপ-বিষ]দ-বজনী ! 

এ বিধাদ-অন্ধক।রে নির্ম্মদ অন্তবে, 
ডুবাযে ভাবত-দুমি যেও না তপন , 
উঠিলে কি ভাব বঙ্গে নিবীক্ষণ ক’বে, 
কি দশা দেখিযা, আহা! | ডুবিছ এখন ? 
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পূর্ণ না হইতে তব অৰ্দ্ধ আবর্তন, 
অন্ধ পৃথিবীৰ ভাগ্য ফিবিল কেনন ।" 
ইত্যাদি। 

পাঠকালে কবিকে অতি ুন্দব দেখাইতে লাগিল । শ্রোতা ও পাঠক উভয়েই 
রসোচ্ছাসে ডুবিয়া গেলেন। গ্রন্থকার, কহিলেন ১” _ভুদেব বাবু এই অংশ 
শুনিয়া অশ্রু বিসর্জন করিয়াছিলেন? কাঁব্যামৃতরমাস্বাদ যে সংসার-বিব- 
বৃক্ষের দুইটি সরস ফলের অন্তত তাহা বিলক্ষণ হৃদয়ন্কম হইল? অতঃপব 
নবীন বাবুকে এক বিবাহসভায় দর্শন করি। তিনি যেন জীবস্ত কাব্য হুইনা 
বসিষাছেন। কথা'প্রসঙ্গে রিবিধ ভাষার কবিতা আবৃত্তি করিতেছেন। গঞ্রম 
হইতে আগত! তৈলঙ্গী অপূর্ণ “একটি সংস্কৃত মঙ্গলাচরণ গাইয়! পৈশাচী 
ভাষায় সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন। সারঙী তবলা ও মন্দিরার সহিত ব্যামপাই- 
পেব সঙ্গত হইতে লাগিল। একজন বাদক কঠ-স্দীতে যৌগ দির। আমাদের" 
বিরক্তি উৎপাদন করিতে লাগিলেন সভাভঙ্গ হইলে কর্তার বাঁটীতে মহা- 
প্রসাদগ্রহণের জন্ত যাইবার প্রস্তাব হইল। আমি তীর্থের কোনও প্রকার অন্ু- 
টানে রত নহি, সতরাং সর্কজনঃপৃষ্ অন্ন ভ্তনুজ্জন করা অনুচিত বিবেচনা কবি- 
তেছি। বর শিবিকারোহণে খু করিয়াছে । সন্মুখে এক থাল তওুল রক্ষিত 
হইয়াছে। দুই পার্খে তৈলৃঙ্গী নটী পাজী “খুচি ইতে তছে_। এটি বোধ হ্য 
' পাশ্ববর্তী অন্ধ দেশীয় প্রথী।_ মাস লোকের বরের অগ্রে তববারী খেলিতে 
খেলিতে ঘায়। সানযাত্রার দিন দেউলে ুর্বাপরিটিত কবিকে পাইলাম । 
তিনি রক্ত-পুষ্প-মালা শিবে ধারণ করিয় ছে ।' একুটি দালান দেখাইয়। কহি- 
লেন, “ইহার নাম মুক্তিমণ্ডপ ৷ রি দীনবন্ধু ন রানুর “মুক্তি-নগডপ' জ্ঞান 
করিও না1” উহ. 

শ্রীমন্দির হইতে জগন্নাথ, বলরাম, স্থভদ্রা ও সুদর্শনচক্রের মূর্তি বাঁহিব 
হইল। স্দৰ্শন ও সুভদ্ৰা নরস্কন্ধে মণ্ডপে (পরি গনন কবিলেন। জগন্নাথ বল- 
রাম হাঁটা াইবেন। তাহাদের কটীদ্রেশে ডূরী বন্ধন করিষা সম্মুখে আকর্ষণ 
কবা হইতেছে । পশ্চাৎ ভাগে অন্ত ব্যক্তি সাম্য রক্ষা করিতেছে। ইহাতে দ[রু- 
ব্রহ্ম লম্ফ প্রদান করিয়া চলিতেছেন। এই গমনের নাম পাঁওববিজয | বাত্রী- 
গণ তাহার অঙ্গ হইতে শ্রীকাঁপড়া (লোহিত-বস্তর) ছিন্ন কমিযা লইতেছে। স্থানে 
স্থানে আরত্বিক হইল। ধূনুচী দ্ড-ধারী অগ্রে বাইতেছে। ভেরী তুরীর শব্দে 
জন্‌ কোলাহল মিশ্রিত হইয়া প্ৰকাণ্ড দেব-পূরী কম্পিত করিরা তুলিতেছে। 


রঃ 
t 


| 
৬৯৮ | ন্‌ সাহিত্য j Kk অর্থ বর্ষ, »ম সংখ্যা ৷ 
2৬. . 


ছত্ৰ ও আড়ানি উৎসবের সমৃদ্ধি ঘোষণা করিতেছে । পঞ্চাশ প্রকায়ের সেবক 
সমভিব্যাহারে যাইতেছে। একজন দুই খণ্ড স্থূল বেত্র হস্তে ধারণ করিয়া শব্দ 
করিতেছে । জিজ্ঞাসা কবিলাঁয, এ কি? উত্তর ;_এও এক প্রকারের সেবাঁ। .. 
স্রীন-মঞ্চ চন্দ্রাতপে আচ্ছাদিত হইয়াছে। দেবলিয়ের অভ্যন্তরস্থ সর্বা-তীর্ঘ 
নানক কুপোদক এক শত আট স্বৰ্ণবালুকানিৰ্দ্িত কলসে পূর্ব দিন অধিবাসের 
সহিত উত্তোলিত হইয়াছিল । অদ্য তাহা যোঁড়শোপচারে পুজিত হইল । মুদী- 
রথ উপস্থিভ আঁছেন। *ি রোবস্তরবিহীঠটউড়িয়াদের দলে তাহাকে প্রেত শিরন্ত্রাণ 
ও ধবল অধরক্ষণ পরিহিত দেখিয়া সহজেই নির্দেশ করিতে পার! যাইতেছে! 
রাজার প্রতিনিধি স্বরূপে যাআুঁৎ্সবাদি কর্ম ইহা দ্বারা সম্পন্ন হইরা থাঁকে। - 
সর্কপ্রথুমে সু্মীরথ উক্ত জল “ছারা আ্দীশকে দীন, করাইলেন, অমনি, 


, ইলা শব্দ উপস্থিত হইল-। ভক্তগণ, পুলা উৎক্ষেপ কবিতে লাগিলেন । | 


তদনস্তব্ব-নক্ল, পাওাঁরা জলাভিষেক করিল। বৈরাগীবা চামর ব্যঞ্জন ও গান 
কবিভে নিযুক্ত, 1 পে 

দ্রাবিড় প্রণালী অনুসারে aaa "নসিব দই উচ্চ প্রস্তর প্রকারে 
বেষ্টিত। প্রাকারের দৈর্ঘ্য ৪৫০, রক্ষণ ৮১ 'ত্রিচিনাপলীর শ্রীরক্ষম নামক 
দেবালয় সপ্ত প্রাকার মধ্যে স্থাপ্িতিখ, উডীলের বিশেষত্ব তাহার পিরাফি- 
ডাকার মওপ ও অধিকপ্রসাবযুক্ত ও আমলাদীলার দ্বারা পরিচয় দিতেছে ! 
কার্ী-অঞ্চলের দেবালয়ে চূড়ার নিয়ে, আমলকী ফলের ন্যায় বর্ত,লাকার পল ,? 
বিশিষ্ট ঠিলাখানি এত প্রশব্ত হ' না মনদিন্রের আকৃতির স্তায় দেশকালভেদে 
স্তম্ভে আকাবগত পার্থক্য দৃষ্ট হস থাকে। কোথাও চন্দ্ৰকাণ্ড, কোনও স্থানে 
বর্ম বা বিবকাও পাওনা! যাইবে,। জগন্নাথের অংশরপিও ও ভোগনওপের, 
ভুবিড় গোপুর্মেৰ সহিত কিঞিৎ সাদৃশ্য আছে। মাদুরার মীনাক্ষী সুন্দবেশ 


" প্রভৃতির ্বন্তিক মন্দিরেব ন্যায় ইহার প্রধান দ্বার পূর্ব দিকে। তৎ্সয়িকটে 


পদ্ম-ক্ষেত্ৰ ( কণায়ক ) হইতে আঁনীত অকণস্তন্ত দণ্ডারমান রহিষাছে। সিংহ- 


' দ্বারে. প্রবিষ্ট হইয়! চৈতন্ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত পতিতপাবন দর্শন করিয়া! দ্বাবিংশতি 
সোপান উঁঠিতে হয়। এখানে মিষ্টান্ন এগাদ বিক্রয় হইতেছে। দক্ষিণে - 


শীন্মধ্ধ, বামে একটি কুণ্ড ও কালীবিষবেশ্ববের মন্দিব ! পাকশ লার বৃত্তাকার 
মহাননের উপর মৃণ্ব স্থালী (আটিক1) গুলি এক শ্রেণীর পশ্চাৎ আর এক 


" শ্রেণী উদ্ধে সজ্জিত কবিষা অন্ন পাঁক হইতেছে। আনন্দবাজারে ক্রেতৃগণ বাদ 


গ্রহণ করিরা ভোগ মনোনীত করিতেছে দ্বিতীয় প্রাচীরাভ্যস্তরে শতার্ধিক 
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দেবগৃহ)-_নৃপিংহ, সূৰ্য্য, শিব, পার্বতী, গক্মী সকলেই আছেন । সেবার আষো- 
জনের জন্তু ন্থি-্ঘর, ভেটমও্প, চুনা-কুটাপর প্রভৃতি প্রস্তরনির্মিত গৃহ দেখা 
যাইতেছে! অঙ্গনের মধ্যস্থলে বহুধ্বজশোভিত চূর্ণপ্রস্তরগ্রথিত নানা ক্ষোদিত 
ধুতি বিভূষিত বড় দেউল ; দৈৰ্ঘ্য ১০০১ প্রস্থ ৪৫, উৰ্দ্ধে ১২৬ হস্ত । মন্দিরটি . 
চারি অংশে বিভক্ত ; গর্ভস্থান, অংশরপিও্ঁ, জগমোহন ও ভোগমগ্ডপ । গর্ভ- 
স্থানে রত্ববেদী নামক কৃষ্ণ প্রস্তরবেদীতে শ্রীমুন্তি বিরাজ কবেন। মন্দিরের 
সন্মুখীন হইলেই বৃহৎ অশ্লীল মুৰ্তি দর্শন কা মণ্ডক অবনত করিতে হয় । 
৬৯২ বৎসর অতীত হইল, বীরসীগজপতি গৌড়কর্ণাটউ্ৎকল্বর্গেশ্বর অনঙ্গ-ভীম 
ইহা নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন। তিনি কর ছিলেন. তাহার পূর্বপুরুষ কর্ণাট 
হইতে ওঁট্রে আনিয়া রাজ্য স্থাপন করেনা! তমনুক পর্যযস্তইইাদের, কার . 
বিত্ত ছিল, এজন ইহাদিগকে বাফলার গঙ্গববংশী় নৃপতি বলা হয়?) ; 
স্বহস্তে পাক করিয়া, আহারাস্তে প্রত্যহ মধ্যাছে অর্গমোহনেন কষপাধাণ 
তুলে শয়নোঁপবেশন করির। যাপন.করি: * কত পাপী তাপী শ্রমিক, অসি-» 
তেছে। অগদীশ সয়িকটে আক্নিব বুয়া হেব ভার অপনয়ন করিয়া 
যায । যুক্তকর গক্ুড়মূ্তির স়িকটে দান ইগ গর্ভগৃহের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া একজন ওুদরী্ন "এ কলা শ্রীমুখ” ঈ সীষোরনটুরিযা করযোডে স্বকীয় 
কষ্ট জ্ঞাপন করিতেছে। মধ্যে মধ্যে পরিচাঁররেবু উচ্চ অথচ গম্ভীর আহ্বানধবুনি ৮ 
“ভয্ণনের সুবৃহৎ প্রকোষ্ঠ তরঙ্গাষিত করিটতদেশ কেহ বা যাত্রিদলের LY 
কথোপকথনে নিযুক্ত । অন্নস্থালী-বাহকগণ মুখ বন্ধ করিয়া রন্ধনশালা হত 
প্রচ্ছন্ন পথে ভোগমণ্ডপে অধিষত ভার আন করিতেছে। লক্ষ লোক 
হইলেও প্রসাদের অকুলান হইবে না বল্নভভোগ, খিচুড়ীধুপ সন্ধ্যাধুপ ও 
বড়দিঙ্ারধুপের অপেক্ষা ছুইগ্রহর-ধুপের আয়োজন অধিক। পুরী সহর ন% 
ইপকের কোনও অধিবাসীর বাটীতে ভোব হইলে, ভোগ পাইবার জন্য তথা 
ত্রীকগণও রন্ধনশালায় অগ্রে দ্রব্যজ্জাত পাঠাইয! থাকেন। এত ভাতের 
[পার আর কুত্রাপি দৃষ্ট হইবে না। গে এ বিববে অতুল । ত্বিবাস্থুরের পদ্ম- 
চুর শরানমন্দিরে অযনক্ষেত্র ইহা অপেক্ষা হীন । অক্ষয়বটতলে বন্ধ্যাগণ অঞ্লল 
স্তৃত করিয়া বসিয়া আছে ; যদি ফল পড়ে, ভক্ষণ করিবে । দেবস্থানের 
দিকে পু্রদ্ধার আছে। উত্তরের অন্তর দ্বাৰ পাব হইয়া, দ্বিতীয় প্রাকারের 
ধ্য আটিকা-বন্ধনের ঘর, উহার নাম বৈকুষ্।.এ জন্ত তাহা দ্বিতলের উপর 
পভ নিকটে একটি ক্ষুদ্র তকতনে দারুত্রঙ্গের পুরাতন কলেবর পচিতেছে। 


পৌৰ, ০৩০ 1 তারত-প্রদক্ষিণ। ৭০১// 


A 
‘” 


কারণ হইয়াছে। ইহাতেই হিন্দুর দশীবতাবে বুদ্ধের নাম শুনিলে_আঁশ্চধ্যান্থিত 
হই। আমাদের দেবতা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত । বৈদিক, পৌরাণিক ও গ্রাম্য ৷ 
জগন্নাথ, সুভদ্ৰা ও বলরামকে অধুনা পৌরাণিক শ্রেণীর অন্তর্গত দেখা যাই- 
সধতেছে। আমাৰ বোধ হর, এই মূর্তিত্রষ কলিঙ্গ দেশের পূর্বতন গ্রাম্য দেবতা। 
নিকটবর্তী জনপদের দ্রাবিড় ও কর্ণাী গ্রাম্য দেবগণ কি সাক্ষ্য প্রদান করেন, 
সাদৃশ্ঠের জন্ত-গ্রহ্ণ করা উচিত। 
মনর-স্ামী ও তাঁহার মাতা পছুন্মা ।--বটবৃক্ষযুলে অতি কু 
. গৃহে অসম্পূর্ণ অবয়বের এক খানি 'প্রস্তবের মূর্তি, মুখে সিন্দ্র মাগান, 
পরিধানে হুবিদ্রারঞ্জিত বসন, ইহার নামঃপঢুন্মা। ত্রাঙ্গণেতব জাতিতে 
৯৬ রোগোপশমনের অন্য অর্চিত হইমা থাকেন।' নীচ জাতি ইহাব পুঁজাবী। 
মগ্নয় ঘোটক, হস্তী ও" দানবের মুর্তি উপহারদ্ববপ প্রদত্ত হইয়া মধর-শ্বামীর 
সন্মুখে রক্ষিত হয়। কোনও স্থানে দীর্ঘাকার ভীষণদর্শন রঞ্জিত পিসাচ মুর্তি ' 
দণ্ডায়মান আছে। মনব-স্বামী..ও -তীহাঁরসমাতা! পচুন্মাও তৃউবোর্সি। কিন্ত 
ইহারা বলি গ্রহণ করেন না। বল, সেম,-ধয়দ ও মৃত্যু নামক 'অঙুচর পিচের 
জন্ত বলির ব্যবস্থা আঁছে।-মরিমা ও পুতলিমা বলি গ্রহণ ক্রেন! কোথাও 
কাঠের কুঁদা দেবতার স্থান অধিকার করিয়ীছে।। 
জগন্াথ-স্বামী ও তাঁহার ভগিনী 'ভুভদ্া ।-_ইন্দদ্থায্নপ্রেবিত 
স্ট-ব্বিষ্যপতি নীলগিরিনিবাসী বসু-শররের গৃহে বাস করিরা নীলকন্দনে 5 বুদ 
মূলে চণ্ডাল কর্তৃক পুৰিত নীলমাধকদর্ণন-কীরেন। বহুশব্রের পুত্র দ্বৈতাপতি 
হইতে সেই বংশীয় লোকেরা, এক্ষণে “দৈত! এবং পতি, এই ছুই পৃথক উপাধি 
ধারণ করিয়া, জগন্নাথের সেবাকার্য্যে নিযুক্ত আছেন। দ্বৈতা এখনও শবব- 
জাতীয় বলিযা পরিচিত । তাহার! প্রীমূর্তির শ্রঙ্গরাগ করে। পতি ব্রাহ্মণ লাভ 
করিয়াছে। অঙ্গরাগকালে তাঁহার দ্বারা পুজাকার্য্য সমাধা হয়। শবর-শব্ম- 
বোধক শোয়ার-নামধারীগণ বলভদ্রগোত্রীয় ব্রাহ্মণ বলিয়া খ্যাত। শোয়াব 
বড়, পাকশাঁলাঁয় বাসন রক্ষা করে! "শোয়ার রন্ধন ও মহাঁশোয়ার পিষ্টক 
>রস্তত ও ভোগ বহন করিয়া থাকে। 
উল্লিখিত বিবরণের উপর নির্ভর করিয়া, নিম্নলিখিত মাং সায় উপনীত 
হওয়া যাঁরু। | 
(১) ব্ৰাহ্মণ ধে দেবতার পুরোহিত নহেন, নীচ জাতি যাহার পূজত, 
তাহাকে গ্রাম্য দেবতা কহিতে হইবে। 
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(২) গ্রাম্য দেতারবিচারী পরারপঃ ভূতযোনি, এন্ন্থ পূর্তি বিকলাঙ্গ 
- হইয়া থাঁকে। 

(৩) শবরেব দেবতা: যখন বিক্ণু্ব লাভ করিলেন, তাহার ভগিনীকে 
সুভদ্ৰা নাম দেওস! হইল! অপর সহচবটি বলভদ্র নামে আঁখ্যাত হইলেন 1» 
বৈষ্ণবগণ যুগলমূর্তি ধ্যান করিয়া. থাকে, অতএব কিছু কাঁল পর্রে সুভদ্রাকে 
রুষ্ণের বনিত। করিয়া! দিতে হইয়াছে। কিন্তু নামের মধ্যে একটা রহন্ত রহিয! 
গেল। মূর্তিতে গ্রাম্য ভাব লোপ পাইল না । 

ভাঁস্করবিস্যার আদিম অবস্থায় ক্ষো্ষিত অবয়ব বিকটাঁকার হইতে পারে । , 
পেরু দেশের টিটি-কাক1 জলাশয়ের সন্নিকটস্থ টিয়াওয়ানেকোর ্রস্তরক্ষোদদিত 
নৃমুণ্ডের চিত্র দর্শন করিরী একটি শিশু জিজ্ঞাসা করিয়াছিল “বা রা, ইহা, 
€কি জগ্নমাথেন মুখ ?” দ্রবিড়' দেশে বুহৎকার অসুরের ব্যাত্্দানবসদৃশ রঞ্জিত 
ুখশ্্ী ঈর্শন করিলে কলিঙ্গের ব্যাত্ব দানব সহসা জগন্নাথ শ্বতিপথে উদ্দিত 
হন। জগম্নাথেব গুহ নাম দগ্রিবামন। ছত্রপতি শিবান্ধি ভৌসলেবংশীয় নাগ- 
পুরাধিপতির সহিত সন্ধিহ্থত্রে,. বৃটিস্রাজ জগন্নাথের কর্তৃত্ব প্রাপ্ত হন। খৃষ্টীয় 
ধৰ্ম্ম প্রচারকদিগের উত্তেজনায়, তাঁহাদের উক্ত কার্য হইতে বিরত হওয়া 
জারহযকু হওয়ায়, খুরদার রাজাকে মন্দিরের ভার দেওয়া হইয়াছে। সম্প্রতি 
নরহত্যাপরাধে সেই রাঁজবংণীয় চলস্তি-বিষ্ণু যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরিত হই- 
স্বাছেন। জগমাথের সেব।দিকার্য্য বার্ষিক দ্যত্রিংশৎ সহজ মুদ্র! ব্যমিত হইয়া 

" থাকে৷ রথ প্রস্তত'করণ প্রভৃতি নৈমিত্তিক কার্যে পুরুষোত্তমের' 'মঠধারী মহ- 
স্তেরা উপকরণসামগ্রী প্রদান করিয়া থাকে। অ কার্য্যের জন্য জগন্নাথের ' 
ভুসম্পত্তিব স্তায় মোহস্তেরা জমিদারী ভোগ করিতেছেন। একবার পপর 
নঠের যোহস্ত নূতন কলেবর উপলক্ষে নিজ ব্যয়ে অধৌধ্যা হইতে স্পেস্যল 
ট্রেণে তের শত বামানন্দী বৈরাগী বয়ভিব্যাহারে পুরী যাইবার জন্য কলি- 
রাতায় আগমন করেন। এখানে ভারতীর সমস্ত উদাসীন সম্প্রদায়ের মঠ 
আছে। পুরীতে মোহস্ত ও পাঞ্জা প্রত্তান অধিবাসীর মধ্যে গ্রণ্য । 

বিস্চিকা রোগের প্রাদুর্ভাব জন্য রথস্থ বামন দর্শন করিতে পাইলান নঃ 

সামুদ্রিক পীড়ার ভগ্নে বাম্পীয় তরণী আমারো হুণ করিতে ইচ্ছা হইল না। গরুড়ধবজ, 
পদ্ম-ধ্বজ ও নাঙ্গল-ধবজ বথ নির্সিত হইতেছে দেখিয়া, দৌলমণ্ডপসাহী হইতে 
রাণীগঞ্জের দোতালা গোঁশকট আরোহণে স্থলপথে যাত্রা করিলাম । কটকের 
পর বিরুপ! পাব হইয়া! নূতন পথ আরম্ভ হইল। নীলগিরি শ্রেণীর রক্ষণী পাহাড়ে 
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গেন্‌ ভ্রমণ করিতেছে রা তীৰে একট পায় কঁরিবার জন্য নৌকার প্রর্তী- 
ক্ষায় ধৈর্য্য শিক্ষা হালি। গ্রক্ষেত্র হইতে কলিকাতার দূরত! ১৫০ ক্রোশ ৷ 
বানেশবরু অর্ধ পথে অবস্থিত। রাজা সুখথমযের সতপথে অন্ধ ও মহাব্যাধিতে 
গঁলিভপাদ ব্যক্তি একাকী পুরুষোত্তম চলিয়াহছে। - 

জুবর্ণরেপ। নদী উৎকলের উত্তর সীমা । উহার কিঞ্চিৎ, দক্ষিণ হইতে দৃষ্ট 
হইতেছে, পুকথের! দীর্ঘকেশ ধাৰণ করে না! জলেশ্বরে বাঙ্গালীর সায় কর্তিত 
কুদ্তগ দেখা দিল। কাহারও শিখা আছে ৷ তন অভিমুখে অগ্রসব হইয়া দেখা 
গেল, স্ত্রীলোকের! কেহ কেহ বাঁদালীর 'নত চুড়ি পরিয়াছে। অনেকের হস্তে 
শৃস্খ পরিহিত। শঙ্খের অস্ুক্কতি পিত্তল খাঁড়,র ব্যবহার প্রাথ ভ্যক্ত হইবাছে। 


আছ, এই সকল পরিবর্তন দেখিয়া বিশেৰ আহ্লাদ হইল। স্থলপথে না আসিলে 


দেশের সন্ধি নদনগোচর হইত না। উড়িয়া যে কৈমন শনৈঃ শনৈঃ বান্ধালীদ 
নাভ করিতেছে, তাহা উপলব্ধি, হইত না! । টাঁতনবাসীর! আগপাধিগকে মব্য- 
দেশী বহে। এখানে পাঠশালায় এক বেলা উড়িয়।, অন্ত বেল: বালা! শিক্ষা 
দেওয়া হয় ! উড়িরা-বর্ণমাল! তেলুগু অক্ষরের স্যার গোঁলমাত্। বিশিষ্ট, এবং উভয় 
লিপি তাঁলপত্রোপরি লৌহ-শলাঁকা বিদ্ধ করিষা লিখিত হইয়া থাকে । উড়িয়া 
বর্ণমালার উ-কার এবং ঠ ভ ঢ তেনুগু, এবং অপর বর্ণের নহিত বাঙ্গালা ও | 
দেবনাগর অক্ষরের সাদৃউ আছে। উড়িয়া! $কাঁ অবিকল পালি %, উহার 


"-ন্হিত কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য নাই। কলিঙ্গ অন্ধুদেশের পারিপার্খিক ; এ সন্ত 


চু 


পুৰী বিভাগের ওঁ নারী সীমন্তে সিন্দর প্রান করে না; এবং পড়ারুকচ্ছ 
ঘুকাইিবা নেই শাড়ীর দ্বাবা উড়িয়া ঘের. দিয়া গাঁ 'লেখ্বরের উত্তর হইতে 
বন্্রপরিধান ক্রমে বাঙ্গালী রকম হইয়া! আদিতেছে। দীতন হইতে ঘো্জনদ্বয 
আস্তে বিৰচটিতে আসিয়া দেখ্চি পরিচ্ছদাদি !একবাবে বাঙ্গালী হইযা গিয়াছে, 
ভাবা উড়িয়াই আঁছে। কিন্তু দহ একটি বাঙ্গালা শব্ধ ও ভঙ্গী ব্যবদ্বত হর়। 
পাচ ক্রোশ দূরবর্তী -নক্রামপুরে তদ্বিথরীত দেখিয়! আশ্চর্য্যাদ্বিত হইলাম। 
তাষা বাদালা, অথচ দুই একটি উৎকল শব্দের ব্যবহার হইতেছে! 


ক" শীদুৰ্ণ৷চবগ্‌ ভুতি ৷ 
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সিরিজ 


সৌন্দর্য্য উপভোগে আমরা ৰে আনন্দ লাভ করি, তাহ! এক দিকে যেমন 
বিশুদ্ধ, অপব দিকে তেমনি প্রখর । প্রথবতাঁনিবন্ধন সে আনন্দ আমর! 
নিজের ভিতর বদ্ধ রাখিতে না পারিরা জগত্ৰংসারকে তাহা ভাগ লইতে ' 
আহবান করি) এবং বিশুদ্ধ বলিয়া পরের সহিত উপভোগে সে আনন্দ কমিয়া 
না গিয়া বরং বাড়িতেই থাকে । ইংরেজ কবি 91১০11০7 লিখিরাছেন, প্রেমের 
বিভাগ অর্থে এমন বুঝায় না যে, কাহারও প্রাপ্ত অংশ হইতে তাহাকে কিঞ্চি- 
মাত্র বঞ্চিত করা) এ কথায় অনেকেবই আপত্তি থাকিতে পাঁরে_-কিন্ত কনার ৪৫ 
বস্তুর দৌনর্ধে দুগ্ধ হইয়া! সকলে মিলিয়া আনন্দ ভাগ করিয়া! লইলে, আনন্দ 
যে বাড়ে বই কমে লা. তাহা আমরা প্রতিদিন দেখিতেছি। সৌন্দর্য্য-উপ- 
ভোগ-প্রবৃত্বিব মূলে যে পবার্থপরতা আছে, ইহা তাহার একটি সুস্পষ্ট প্রমাণ 
এবং ভাহা হইলেই আমরা বলিতে পারি যে, এই বৃত্তি ম্গলময়ী এবং ইহার 
পরিচালনা শুভোদ্দিস্টী | 
* আমাদের সৌন্চর্য্যম্পৃহা নান! উপাযে চরিতার্থ হয়। কিন্তু বোধ হয়, অন্দর 
কাব্য হইন্ছ আমব! যে আনন্দ পাই, তাহা সর্বতোভাবে সর্বশ্রেষ্ঠ । চিত্র 
বিহু. সঙ্গীত-িস্তা ৩:ভুতি অপরাপৰ কলা বিদ্বারও উদ্দেশ্য সৌন্দর্য্যের অডি-৯- 
ব্যক্তি, কিন্তু কাব্যে বেঁষন বা এবং অস্তর্জগতের সৌন্দর্য্য স্থারী, এবং সর্কা।- 
স্বীন বিকাশ প্রাপ্ত হব, এক্ন-সার-কিছুতেই হয় না। কাব্যামোদী পাঠক, 
তাই কোনও সুন্দর বাস্যের সন্ধান পাইলে সুখে অধীর হইয়া অপরকে তাহার 
রসাস্বাদনে সুখী কৰিতে উৎসুকৈ হন । সম্ভবতঃ, সমালোচনার জন্ম_ ইহা 
হইতেই ৷ j 

আমরা “মাননী” পাঠে যে তীব্র এবং নিরবচ্ছিন্ন আমোর পাইয়াছি, সচ- 
বাচর কোন কবিতা পুত্তকপাঠে তাহ] খটয়া উঠে না। সেই আনন্দ-উদ্বেগে 
প্রণোদিত হইয়া! মানসী-প্রকাশের কিছু দিন পরেই আনরা উহাৰ একটি *ত 
বিস্তৃত সঘালোচনা লিখি--কিন্ত কতিপয় কাবণ্বশতঃ উহ! সাধারণ্যে প্রকা- 





* সাঁন্সী- শ্ররবীগ্রনাঁথ ঠাকুৰ প্রশীত ৷ ১স সংস্করণ ; ১০ই পৌষ, ১২৯৭ । 
হয সংস্করণ ; ১৩৯৪ 
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দেখিতে পারিয়াছেন। এই গেল মাঁনসীর ভাব বা! প্রাণের কথা। ইহার বাহ 
বিকাশ অর্থাৎ ভাষা এবং ছন্দ সম্বন্ধে ঠিক সেই কথাই খাটে । পূর্বেই বলি- 
রাছি, এই কবির ভাব ও ভাষা! একাধারে একেবারে তাহার হৃদয়ে আবিভ্ভূভি, 
হইরাছিল। অর্থাৎ সৃষ্টির হৃদয় হইতে তাহাব হৃদয়মধ্যে যে সৌন্দর্য্যের বার্তা খু 
আসিয়াছে, তাহা একেবাঁবে কবিদ্বেব আকার ধরিয়াই আসিয়াছে । সেই অন্য, . 
তাহাকে দ্বিতীয় বা তৃতীব শ্রেণীর কবিদিগের ন্যায় ঘুরিয়া ঘুরিয়া শব্দ আহ্বণ_ 
করিতে হয নাই-_তাঁবপ্রকাশের জন্ত ইতন্ততঃ করিতে হয় নাই। এ দিকে 
আবার দ্রোর কবিয়া একটা মত্ত কথ] বলিবার কোথ।ও প্রয়াৰ বা চেষ্টা দেখি- 
লাম না । পুর্ণ প্রাণ হইতে, সুন্দর এবং পরিণত ভাবা ও ছন্দে, উচ্ছাসোনুখ 
কবিতার সুক্তত্রেত হিলোলমযী ধাবা নিঃসৃত হইয়াছে। সংক্ষেপে এই কবিব 
বলিবার কথা আছে --কথ! বলিবার আড়ন্বর নাই। ভাই তাহাত্র ভাষ! সাব 
গর্ভ, সুন্দর, পবিষ্কার, পরিক্ষুট এবং ভাবের পর্দার দঙ্গে-হুমিনিত। শুধু তাহাই 
নহে। এ প্রশংসায়, ভাষার এ গুণপণার, উৎকৃষ্ট গদ্ধ বা পদ্য উভয়েরই -দাঁবী 
আছে, এবং উভয়েবই থাকা! চাই। কিন্ত পগ্ঠের হিসাবে এই সকল: কবি- 
তাঁব অপূর্ব সুন্দর ভাষাকে আরও সুন্দর এবং সুগ্ঠকব কবিয়! তুণিয়াছে। 
শব্দবিন্যাসে তাহার অসাধারণ, বিশ্ময়কর ক্মমতা। আমি কেবল শব্দের লালিত্য 

বা শাপুর্যের কথা বলিতেছি “ নাঁ_কাব্যাংশে তাঁহাদের সার্থকতার কথ। 
ব্লিতেছি। এ ক্ষমতা যে কেবল ববীন্র বাবুর মাঁনসীভেই প্রদর্শিত হইয়াছে, উ-৫ 
তাহা নহে? তাহার শৈশব কবিতার ভিীলও ইহার ভুরি ভূরি নিদর্শন পাওয! 
যায়! তাহার নির্ববাচিত শব্দগুলির is টির যেন স্বভাবের চিরসোন্দর্য্য জানি! 
বহিবাছে-_প্রকৃতিব পুর্ণমোহ্‌ তাহার £তিতবর বিদ্যমান । নিকৃষ্ট ক্লবিদিগেব 
বর্ণনার স্যার তাঁহাবা নিসর্গের কেবলমান “প্রাণহীন ৮০৫০৪: বা অন্ধ 
ছবি নহে । স্বভাবের সমস্ত জীবন তাহাদের অভ্যন্তরে প্রদ্দীপ্ত। পাঠকালে এই 
শবমন্ত্রে আহত হইয়া পাঠকেব হৃদরে-আবিভূর্ত হয়, কখন বা! স্বভাবের 
উদ্দার, কখনও বা কল্প, কখনও বা বিশ্লারকর দিব্য মৃত্তি ; এবং কেবল তাহাই 
নহে। প্রকৃতির শৌন্দর্ধ্যরাশি দেখিলে হৃদয় যে অব্যক্ত অধীর ভাবে চঞ্চল 
হইরা উঠে, তাহাদের ভিতর সেই অব্যক্ত অর্থীরতাটুকুও ব্যক্ত হইযাছে। 
তাহারা কেবল বাহজগতে সৌনর্ধ্যরাশি আনিয়া পাঠককে উপহার দিয়া সণান্ত 

হয় ন!--কবির অন্তর্জগতেব আরও সুগ্ধরুর বার্ডা আনিবা দে্--আনন্দ-উন্মুখ 
পাঠকেৰ প্ৰাণে কবির উপভোগগলিত তগ্রপ্রাণ ঢালিয়া দেয়। এক কথায়, ' 


পৌধ, ৯৩০৮ £ মানসী । | ট ৭০৭ 


তাহাদের ভিতর যেন নিসর্গের চিরপ্রকুল সৌন্দর্্যরাঁশি বর্তমান, তেমনই 
তাহারই সঙ্গে সঙ্গে ক্ষবি-হদয়ের মুগ্ধ উপভোগও বর্তমান । 
এই পরিক্ষার ভাষা ও এই মোহমন্ত্রময় শব্ববিভ্তাঁসের উপর আবার আসিয়া 
পড়িযাছে, উদ্বেলিত প্রাণেব সমুচ্ছসপূর্ণ, জন্মাস্তিরীণ স্বতির স্তা মুগ্ধকর, এক 
অতি আশ্চর্য্য অতি অপুর্ব ছন্দের আকুল তরঙ্গ বাস্তবিক দ্বিপেক্্র বাবুকে 
ছাড়িয়া! দিলে, শব্দবিস্যাস এবং ছনার্চনাষ ববি বাবু বঙ্গ কবিদিগের শীর্য- 
স্থানীয়, এবং ভবিষ্যতের চির আদর্শ। এক ছন্দ লইয়াই কবিপ্রতিত্াাঁর পূর্ণ 
পরিমাণ লওষা! যাইতে পারে। নিকৃষ্ট সমালোচকেরা ছন্দকে কবিতার বাহা- 
গঠন বা পরিচ্ছদজ্ঞানে তাঁহাকে নিতাস্ত গৌণ বা অপ্রধান স্থান দিয়! থাকে । 
এ, নিকৃষ্ট কবিদের নিকট ছন্দ ভাবপ্রকাশের নিগড় বা ব্যাঘাত হইভে পাবে, 
এবং হইকাও খাঁকে। কিন্তু প্রকৃত কবির হাতে ছন্দ ভাবা অপেক্ষা বদবিকাশের 
শ্ৰেষ্ঠতর, যোগ্যতব অবলম্বন । ভাষা যাঁহ! করিতে পারে না, ছন্দ তাহ! অনা- 
রাে করিনা থাকে । ভাষা বেখাঁনে যাইতে পারে না, ছনের বর্গীষ রাগিণী 
সেখানে ভাঁবপ্রকাশের পথ অতি সুগম করিয়া দেয়। পপ্য যদি ছন্দোমনী 
রচনা! হর, এবং শ্লীতিকাব্য যদি প্রাণের উচ্ছবাৰ হয়, তবে সে উচ্ছাস আব 
কিছুতেই তেমন প্রকাশ পায় না, যেমন ছন্দ আকুল হিজ্লোলে। প্রথম 
শ্রেণীর কবিমাত্রেধই ছন্দের উপর আশ্চর্য্য ক্ষমতাঁ। ছন্দের উপর ক্ষমতা অর্থে 
£১4 আনি বুঝিতেছি না- মাত্রা, মিল বাতি সংস্থাপন সন্বন্ধে শান্তের শাসন মানিযা 
চল।। এমন অনেক পদ্য আছে, যেখাঞ্দে নকল নিসমই সুন্দর রক্ষিত হইয্রাচে-- 
পড়িতে স্ুনিতেও যাঁহ! বেশ হুদধুর, অথচ ছন্দের বে দোন্দধ্যেব খা আমি 
বলিতেছি, তাহাতে তাঁহার কিছুই-রাই ৷ বে সৌন্দর্ধ্য নিরমের অধীন নব, 
শিক্ষার আয়ত্ত নয়। গায়কের কণ্ঠের স্তায় তাহা পিতাস্ত স্বভাবের সামগ্রী ' 
বিগ্যাপতি এবং চণ্ডীদাসকে লইয়া যে পুরাতন বিবাদ আছে, এখানে ভাহার 
নীমাংস! হইতে পারে। বিগ্াপতির ছন্দের উপর এই আশ্চর্য্য কমতা আছে 
বিগ্কাপতিগ গলা আছে। চত্ভীদাসের নাই, চণ্ডীদাসের ছন্দ বেশ সুন্দর এবং 
"্*স্মবুব, বেশ তাললয়বিপিষ্ট, কিন্তু তাহাতে বিদ্তাপতিব অপুর্ব মোহ নাই। ময় 
সমীবণের স্তায় তাহা! হঠাৎ হৃদয়কে উৎকুল্ কনে না, প্রাণকে ভাসাইয়া দে 
না। বিগ্ভাপতির বংশীর রবে প্রাণ শিহরিয়া উঠে, চিত্ত চমকিত হয়, বর্তনiন 
ভূলিবা গির। কোঁথার কোঁন-দ্বিকে ভাসিয়া খাই। 


সিরাত 


পৌৰ, ১৩০৭ 1 মানমী 1 ৭০৯১ 


ভোদাবেই যেন ভালবাসিয়াছি মৃত শুনি দেই অতীত কাহিনী, 


শত রূপে শাতব।7 প্রাচীন প্রেমের ব্যথা, 
জননে জনমে, যুগ্নে যুগে অনিবীব! ; অতি পুরাতন বিবহ-মিলন-কথা, 
৯৮? -চিবকাল ধরে দুধ হৃদয় অসীম অতীতে চাহিতে চাহিতে 
| সাখিয়াঞে ্ীতহার, দেখা দেষ অবশেষে 
কত কপ ধবে' শরেছ গলায কালের তিমির-রজনী ভেদিযা 
- নিবেছ সে উপহার, .. তোমাৰি মুরতি এসে, 
জননে জনমে, যুগে যুগে অনিবাব ! চিব স্থতিময়ী ফ্রুবতারকার বেশে। 


হাার কথা দিষা কোন কালে কেহ ষাহী বলিতে পারিত না, কোন 

কালে কেহ যাহা বলিতে পারিবে না, তাহা এই কতিপয় অনঙ্কবশুন্য, সাধা- 
২৮ সিধা, অতি সরল, অতি সহজ, অতি সামান্য পদে কি চমৎকার, কি প্রাণভরা 
উক্তি পাইয়াছে। জানি না, শেষচরণপাঁঠে চক্ষের উপর কত জন্ম কত যুগ 
ঘুরিয়! বায় । কত সুদুর বৎসরের বিশাল মেঘরাণি ঠেলিষা প্রাণ কোথায় 
ভাসিতে থাকে। অতীতের অনস্ত বিস্তৃতি চক্ষের সগ্ুখে খুণিযা যায় । কত 
অন্ধকার কত আলো আসিয়ঃ প্রাণে পড়ে। "ইহা অপেক্ষাও আও মুগ্ধ সুন্দৰ 
সুর বিশিষ্ট পদ ও চরণ মানসীতে অনেক আছে। এ স্থলে ভাহাদের উল্লেখ 
করিতে গেলে প্রবন্ধের শেষ হইবে না । দলে যাহ! হউক, আমি বলিতে চাহি 

যে, কবির এই মোহ্যন্ত্রময় শব্ববিস্তাস্‌ এবং অপুর্ব ছন্খনদীন্দ্ত্য রলবিকাশে 
“এবং ভাবপ্রকাশে তাহাকে অতুল ক্ষনুতা দিয়াছে। হহা দ্বারা সকল ভাঁব 
সকল রসই বেশ পুর্ণ পরিণত অভিব্যক্তি 'পাইয়াছে॥ বিশাল লমুচ্চ বা সুগভীর 
ভাঁব--মানব ভাঁষ! যেখনে পৌঁছিতে পারে না--অতি হুশ্ম কোমল মৃহ্ভাব__ 
কথায় যাহাকে ধরিতে পারা যায় না, :হদযাত্ত-পুরচারিণী কল্পনার সেই লাজ- 

ময়ী কুস্থমস্থকুমার মূর্তি--ভাষার বড় প্ণর্শে বাঁহ মলিন হইর। ভাদ্িয়া পড়ে, 

এ সকলই কি চমৎকার, কি অনির্ব্বচনীয় জুন্দর্থরূপেই ব্যক্ত হইয়াছে । কখন 
কখন তাহার একটি সমগ্র কবিতা এইরূপ একটি ভাবেই পরিপূর্ণ । অথচ 

' তিনি উচ্চ প্রতিভাবলে তাহাদিগকে এমনি কবিত্বময় অথচ পরিচিত ভাষায় 
ই০প্রকাশ করিয়াছেন যে, একদিকে যেমন ভাবের নৈসর্গিক গৌরব এবং স্ুষম। 
1 কুক্ষিত হইয়াছে, অপর দিকে পাঠকের হৃদয়ে তাঁহাবা শৈশব সুহৃদের হ্যায় 
| অতি সহজে প্রবেশ লাভ করে। তাহাতে অগ্রাঞ্জল কিছুই নাই-_জটিলতার 
; লাম গন্ধ নাই। মানদীতে এমন অনেক কবিতা আঁছে। উদ্বাহরণস্বরূপ প্রথম 
এবং শেষ কবিতা দুইটির উল্লেখ করিলাম । “উপহারে” যদিও ছন্দের মোহ বা 
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| 
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এবং বিশ্বচয়াচরের সুন্দর উদার বিষপ্ন পদার্থের সহিত আপনার স্থৃতি বিজ- 
ডিত রাখিয়! প্রেমাম্পদের নিকট ভবিষ্যৎ, চিন্বিদাট্গ্রহণের কথা উত্থাপন 
কবিতেছেন। গ্রন্কতিব হৃদরের সহিত এক সুত্রে গ্রথিত এমন কবিতা খুবই - 
বিরন। ইহাতে যেন জড়-জগতের অব্যক্ত মায়া পড়িরা রহিয়াছে। পড়িলে 
বৌধ হুঘ, যেন প্রক্কৃতির কোন মহাঁন্‌ বিশাল রাজ্যের ভিতর দিয়া চলিতেছি, 
যেন উদার বিস্তৃত সীগব বক্ষে ক্ষুদ্র দৈনিক জীবনের অবসাদ বিদূর্ত করি- 
তেছি,--যেন সংগীরচক্রে খুর্্যযান ক্লান্ত 'ন্লান হৃদয় প্রসারিত নিরবচ্ছিন্ন 
বিজনতার মধ্যে কি এক পবিত্র ‘অথচ বিবাদপুর্ণ শাস্তি উপভোগ করিতেছি, 
যেন হৃদয়ের সন্মুখে অনস্তের মহাবাদ্য খুলিয়া গিয়া, কোথা হইতে এক 'মহান্‌ 
অথচ নিরুদ্দেশ উদ্দেষ্ স্বাসিয়া! প্রাণকে ব্যস্ত করিয়া তুলিতেছে। ,' ১ 
[, এইবার দেখিতেছি, আমার কাম ভাগ্নি কঠিন হইয়া উঠিল, এইবার আমি 
মানদীব প্রেম:কবিতাগুলির উল্লেখ কবিব। কিন্ত আমার দরিদ্র ভাষায় তাহা- 
দের উপযুক্ত প্রশংসা! অসম্ভব । আম নিজেই বুঝিতেছি, আঁমার সেকপ বাঁক্য- 
বিভব নাঁই,যাহাতে তাহাদের সহন্র গুণের এক অংশও প্রকাশ:করিতে পাবি। 
তাহাদের ভাঁৰ যেমন গভীৰ, ধু ও মধুর, তাহাদের ভাষা ও ছন্দ সেইরূপ 
সবল, মধুর এবং গভীর রাগিবীমাপ১, মানর-পঙোরের "অসীমতা এবং অনস্ত 
গভীরতা মাননীর কাব যেনন্‌ অনুভব কৰিয়াছেনু, এবং ভাষা ও ছন্দে প্রকাশ 


কু 


করিতে পারিয়াছেন, পৃথিবীর খুব অন্ন কবিই তাহা পারিয়াছেন। সকল দেশেরই 


সাহিত্যে প্রেম-কবিতার দৌরাত্ম্য একটু বাড়বাড়ি। আমাদের দেশের ত কথাই 
নাই । এখানে বাণ্দেবীর বন্দন! শেষ না » পঞ্চবাণের.যোড়শোপচারে 
পুলা। কিন্তু সুস্থ সুন্দর সবল কৃত্মিক্া্থীন' মুখচ প্রেমের মধুর উল্মাদনাস 
পরিপূর্ণ, এমন কয়টি কবিতা! আছে? নৈ্চর রুবিদিগের মধ্যে প্রন্কত প্রেমের 
আকুলতা ও গভীয়তী পূর্ণমাত্রায় থাকিলেও, তাঁহাদের ভিতর অনীম বিশ্বৃতির 
ভাব নাই। ভীহাদেব গান প্রা একই কথার পরিপূর্ণ, কিন্তু এক ক্থা হইলেও 
তাহা হৃদয়ের কথা এবং প্রগাঢ় অন্তভবুশক্তির পরিচায়ক ৷, তাহা ছাঁচা-তাহা- _ 


দেব ভিতর অগ্রাক্কত কিছুই নাই; সেই জন্য “একঘেরে, হইলেও ভাঙার! চিক 


জীবনে ভীবিত। কিন্ত মানসীর প্রেম-বিতাগুলি কতই বিচিত্রভাবে পরিপূর্ণ, 
কত দিক্‌ হইতে কত-বিভিন্ন অবস্থায কবি প্রেমকে ব্যক্ত করিয়াছেন তাঁহারা 
ন! কেবলমাত্র শরীরেব মক্ময় নিক লালসায় জর্জরিত বা পীড়িত, না 
'অপ্রেমিকের মিথ্যা আধ্যাত্মিকতার আড়ম্বরময় অহংভাবে স্ফীত বা বর্ধিতদূহ' ।. 


খা 
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তাহাদের ভিভর “ছিব্লেমি” চটুলভ! কিছুই নাই, কিন্তু অতল মানবহৃদয়ের 
মর্মোচ্ছাম আছে। মানবজীবনের পূর্ণ প্রদদীপ্ত আকাঙ্জায় তাহারা জীবিত 
উন্মত্ত আকুল! বাস্তবিক মান্ুবের সনুদর হৃদয়বৃত্তির মধ্যে প্রেমের যেমন 
শ্রেষ্ঠতা, তেমনই সকল কবিতা বা গানের মধ্যে প্রেমকবিতার শ্রেষ্ঠতা ৷ 
সর্ধভোভাবে সুন্দর প্রেম-গীতি বড়ই বিরল। আমাদের বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
বৈষ্ণব কবিরাই ইহার চরম সৌনর্ধ্য দেখাইয়াছেন, এবং তাহাদের পরিসর 
শুদ্র হইলেও, তাঁহারা তাহারই মধ্যে কবিত্বের যথেষ্ট উৎকর্ষ প্রদর্শিত করিরা- 
ছেন। ইংরেজ কবিদিগের মধ্যে বর্তমান শতাব্দীর পূর্বে এক! Shakespeareই 
বেমন অপরাপর সকল বিষয়ে, সেইরীপ এ বিষযেও তাঁহার অসাধাবণ ক্ষমত।র 


*৮_ পরাকাঠা দেখাইয়াছেন। তার পর এই বর্তমান শতাব্দীতেই আমরা যাহা 


কিছু উচ্চদরের প্রেমকবিতা দেখিতে পাই । রবীন্দ্র বানুর কিন্ত শৈশব হইতেই 
প্রেম-কৰিতায় অদ্ভুত অসাধারণ ক্ষমতা । স্তাহার রচিত প্রায় সকল প্রেম- 
টা পর্বতোভাবে সুন্দর, সেই ছেলেবেলার “বলি ও আমাব গোলাপ- 

” হইতে আজিকার এই মানসীর “আমার সুখ” পর্য্যন্ত, তাহাদের 
টি ভাব, ভাষা বা ছন্দে একটুও খুঁতু্টাই। রবি বাবুর কবিতাসমূহেব 
ভিতর তাহারা বসন্রুদুটিত পুতে রায় বা বিমল নৈশ আকাশে 
প্রস্ছুট-শ্রী তারকাপুঞ্জের” টা পউজ্ছল' নধুর” শোভা ।বকীর্ণ করিতেছে । 


৯৯ আবার তাঁহাদের মধ্যে ছুতএকটিরচ্ছুলনা নাই। একটির উল্লেখ করি,_-"আজু 


সখি মু মুহ” * বাঙ্গালা, ইংরেষ্কী বা ফবাসী সাহিত্যে খিলন এবং উপভোগের 
এমন স্বর্গীয় সঙ্গীত কেহ কখন উুঁনে নাই ইহার উপযুক্ত প্রশংনা আনাৰ 
ক্ষমতার বাহিরে । ইহাতে অম্ভবসচ কুস্থম-সুবমা, শারদ ল্যোৎস্নার সমন্ড 
মোহ, এবং মলযসমীরণের সমন্ত উন্মঃদনা বর্তমান । ইহ! পাঠে ইংরেজী সাহি- 
ত্যের ভিতর একটি অতি সুন্দর প্রেমকবিতা মনে পড়ে । 112ঘণএর ভিতর 
বিরহ-বিধূর প্রেমের সেই মধুৰ অপেক্ষাও আকাঙ্কাময় আহ্বানসহ্ীত, এই 
মিলন সঙ্গীতের যথার্থ দোসর । ৃঁ 


গু. 


2৮ মানসীর গোড়ার দিকের প্রেমকাবিতাগুধির ভিতর নবীন প্রেমের প্রথম 


বিরাগ ও বিরহের সুন্দর মোহ এবং আ'লা-উপভোগ এবং অধীরত--হর্ষ এবং 
বিবাদ, কি ছন্দেই বৰ্ণিত হইয়াছে। ভ্রমরগুঞ্জনের স্তায় স্ষধুর, _নাজাল। 


* ভামুসিংহের কবিতা দেখ। 


৭১৬ সাহিত্য । রথ ব্ব,- লম সংখ্য! । 


ভাষাৰ তাহাদের তুলনা কোথায় ? ' “বিরহানন্দ”, “ক্ষণিক মিলন” প্রস্থৃতির 
ছন্দ, কবি বিজেন্ বাবুব নিকট ধার করিযাঁছেন বটে__কিন্ত প্রথম ছুইটি 
কবিতাব অদৃত-মধুর ছন্দ তাঁহার লিজেব রটিত। তাহাদের কি জুশিষ্ট বঙ্কার-_ 
কি সুন্দর গুঞ্চন__প্রতি পলোকের শেষ ভাগে মাত্রা এবং মিলনেৰ কি অপুর্বা " 
ছট।। কিন্তু এ সকল কবিতার'ও মধ্যে মিথ্যা কিছুই নাই, চটুল ছিব্লেমি 
বা স্যাক।মি নাই-প্রেমহীন বিরহের হা! হতাশ নাই, “আন্‌ ছুরি” কই বিষ” 
নাই। এখানে ফোকিল অভিসম্পাত বা নির্বাননেব ভয় না বাধিয়া তাহার 
আনন্দবিকপিত কণন্বরে ডাক্ষিতেছে, এবং দ্যোতন্নাও দাহিকা শক্তি অর্জন 
be শিখে নাই। এখানেও কবির নি হৃদর সৃত্য এবং স্বভাবের চির- 
স্থতার ভিতব আছে বলিয়াই আব সকলই প্ৰকৃতিস্থ । 'আনাদের দেশের 
ক্ষুদ্র By৮০nদিগেব বোধ হয় ইহা ভাল লাগিবে না। 
গ্রন্থের ণেষের দিকে কবিতাসমূহে ঘে' প্রেম ব্যক্ত হইয়াছে, তাহ পূর্ণ, 
উন্নত এবং গভাঁব। নে প্রেম পৰিণত মানব জীবনের প্রেম । ইহাতে মানুষকে 
"পৰিপূৰ্ণ এবং পবিত্ৰ কৰে । জীবনের সম্যক্‌ রতি এবং বিকাশ আনিয়া দেষ । 
এ গ্রেমঙ্দীবনের একটি ক্ষুদ্র অংশ বা পরিচ্ছেদ নয়_-সমৃত্ত মানব্জীবনই এই 
প্রেমের। বেখানে এ প্রেম ট্রাই, সুনে মানবর্থীবনের পূর্তাও নাই। 
হুর্যাপোকে বেনন দিবসের শুন্য হৃদয়কে পরিপূর্ণ করিয! রাখে, এ প্রেমও 
বেইকপ মানবদ্ধদয়কে পরিপুরণধিকরে। ইহাতে, সী হৃদর বিস্তীর্ণ হর, ক্ষুদ্র ঈ* 
- হৃদয় উন্নত হয়, অলস হৃদয় উদ্ধনে জাগ্রত হব [ক কথায় ইহা CE এবং 
প্রেমাম্পদ, উভয়েরই মুক্তি সাধন কবে। 
গ্রন্থের ছুই দিকে প্রেম কবিতাগুলিব ভিত্তব বেষন ভাঁবগত না 
লক্ষিত হধ, তেমনই জাঁবাপন তাহাদেধ ছন্দ ও গঠনের বিভিন্নতা আছে। 
পুর্বাদিকের কৃবিভাগুলিব ছন্দের বেশ চটক আহে। তাহাদের মীধুর্স্য 
মিরতামিতিত, ভ।ই পাঠককে ক্রমশঃ ক্লান্ত করিবা আনে। অপরার্ধেষ 
কবিতাগুলির সখুরতার ভিতর নিনর্সের মহৎ বস্তুৰ উদদাবতা| ব্যাপ্ত রহিরাছে। 
ইহাদের সৌনর্য্য-উপভোগে প্রাণ উত্তরোত্তর বিকশিত হব। প্রথনাদ্ধ-্ 
বসন্তের উৎফুল কে। শ্ব হলে ব্যস্ত, 'গপরা্ধ াগনোশ্দিবি মধুৰ, ₹ উদার নির্ধোষে 
ধ্বনিভ ছে y s, 
এই সকল কবিতা আবার কল কৌশলে ইমুবোপীয় প্রধান কৰিদিগের 
রচনা জপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে, কিন্তু ভাবের উঁদার্য্যে এবং রদের 


পৌষ, ১৩**। 7 মানসী । :, ৭১৭ 


গভীরতার তাহাদিগের অপেক্ষা অনেক গুণে উচ্চ। শ্রেষ্ঠ ইউবোশীয় হৃদয়েও 
প্রেমের এতদূর মৌলিকতা এবং গভীরতা নাই, সুতরাং ইউন্লৌপে এরূপ 
কবিতা এখনও জন্মে নাই। কই আমি ত ইংরেজী ব। ফরাসী কবিদিগেব 
+ গ্রস্থাবলীব ভিতর “পূর্বকালে” বা “অনন্ত প্রেম” প্রভৃতির স্যার কবিতা দেখি 
নাই। এই দুইটি কবিতারই মর্স্ম কথা-_যাহাঁকে ভাল বাপিষাছি, তাঁহাকে কি 
সবে এই নাত্র এই. জন্মে ভাল বাসিলাম ? আমার ভ্বদষে এই বে প্রেমে 
গাঁ, ছুরস্ত, নিবিড় অনুভব, ইহা কি আজিকাৰ ? এই বিশ্বাবিলোপী প্রেমের 
শ্োত কি একদিনে জন্বিয়াছে, না অনাদি কালের দ্বদয-উৎস হইতে ভানিযা 
আসিয়াছে ? আমরা বে আঙ্গ উভয়েৰ প্রেমে আত্মহারা, ইহার কি পূর্বাপব 
নাই? সুদূর অতীতে আমাদের মৃত যাহাব! ভাল বাপিয়াছিল, তাহাদেব সেই 
মহান্‌ অনুভবের ভিতর কি আমরা! ছিলাম না? এবং ভবিব্যতে কি এই মহান, 
অনুভব নিবিয়! যাইবে? সকল প্রেমিকের নাঝে আমবা ছিলাম, আছি, এবং 
থাকিব । বর্তমানে নিখিল জগতের সমস্ত প্রেম আমাদের দুই জনের মধ্যে 
পুর্ীভূত হইয়া রহিয়াছে। Wal %/186)5/এ এই ধরণের কথা মাঝে মাঝে 
দেখা যায় বটে, কিন্ত Whit৷৭৷ মার্কিনদেশীব, এবং অনেকটা প্রাচ্য 
ভাবে দীক্ষিত । “ধ্যান” নামক কবিতাটির সুন্দর ভাব কেবলমাত্র আঁনাদেরই 
দেশের ভিতব বন্ধ না থাকিলে, অইুন্উবের গভীরতা Hugo বা Shelleyর 
শ্রেষ্ঠতম রচনার সমান (“তোমার পাইনে কুনু ভুমি আমি একা কার” 
প্রভৃতি; মাননী, ১৮৯-৯০ ) কৈ ু॥ugণ বা 5॥elleyর ভিভর এমন সুন্দব- - 
পৰিপূৰ্ণ কবিত্বের আকুল উচ্ছ দেখি নাই । মানসীতে এখনও নানাবিবয়ক 
কত কবিতা আছে যাহাঁদের এ পর্য্যন্ত নানু উল্লেখ করিতে পাঁবি নাই । 
তাহাদের ভিতর অনেকগুলিই উপরে সনালোচিত কবিতা সমুহের স্তায 
সুন্দর । বে কবিতার ভিতর এমন অতুলনীয় গ্রোক আছে, তাহাব সম্যক্‌ 
প্রশংদা কৰিতে গেলে “ভাষা” “যৌন” হইয়া পড়ে । (“আঁধি দিষে যাঁহা 
" ল--কথার বল না তাহা আঁখি বাহ! বলিবাছে"---২২০পৃষ্ঠা ) যে সকল পাঠক 
-শাননমীর অপর কোন অংশ বুঝিতে বা তাঁহার সৌন্দধ্য অনুভব করিতে পাবেন 
নাই, তাহাবাও “নব বঙ্গদম্পতির প্রেমালাঁপেব” বহন্তে মুগ্ধ হইয়াছেন। “নিস্ফল 
উপহারের” বীঁধাবাধি ছন্দ, নিয়ন্ত্রিত রচনা, এবং ভাঁবের্‌ শাসন, বঙ্গ সাহিত্যে 
আদ্িতীয় | “দুরস্ত আশার” তীব্র ছুরস্ত কশাঘাতে বাঙ্গালী ভিন্ন অপর সকল 
জাতির মনে লজ্জা" ও দ্ব্ণার উদ্রেক হইতে পারে। তাহাতে যে বেছইনেনু 


নর সাঁছিত্য } ৪্ঘ বর্ষ, »ম লংখ্যা। 


বর্ণনা আছে, তাহা কোন শ্রেষ্ঠ কৰিব ন! উপযুক্ত ? *শুন্ত বেগম খপরিদাণ 
মন্ত সম কবিতে পান”--ওনর খাক্যমের যোগ্য--সহ্স! শুনিলে তীহাঁরই কথ! 
বলিয়া ভ্রম হয়। ইহার পরের ছুইটি কবিত! যদি আমাদিগের ব্গবীবের! তি 
প্রতিদিন ত্রিসন্ধা পাঠ করেন, তাহা হইলে বুঝি এক দিন ভারত উদ্ধারের ! 
পথ হইতে গারে। “সুরদাসের” প্রার্থনায় লৌনদধ্য-বিধুর প্রেন্বিহবল কবি- 
হৃদয়ের কি সুন্দর কাতর চিত্রই প্রনর্ণিত হইযাছে। একটিমাত্র কৰিতারচনার 
দ্বারা অনেকেই প্রভূত কবি-বু 'নর্ন করিতে পারে.। কিন্তু রবি বাবুর 
অক্ষয ভাণ্ডারে ইহা একটি সামস্/পুু্র রত্ব। ইহাতে তিনি হৃদয়-উচ্ছসের 
সঙ্গে এমন হৃদয় বিশ্লেষণ ' করিরাটুইল যে, যেন Browning ও Shelley 
একত্র মিলিত হইয়াছে । ইহার উপান্ত 52n22র সুন্দর করিত্বময় বর্ণনা এক 8 
বাপ্রমাত্র পাঠে মনে চিরকাল রহিয়! বায়! কেমন অল্প কথায় উজ্জ্বল উপমার ' 
পুণে, “ভীষণ মধুরের” প্রদীণ্ত চিত্র অস্কিভ হইয়াছে 
রা “উল নেব দেব রোষানপ 
“উদ্যত যেন বাথ" 


ছুইটি বুকে লিখিত ছুখাসি পর ভিতর বার অকৃতিম নেহদীলতা 
কবিতা শোতের সঙ্গ কেন প্ৰয় মিলিয়া মিশিয়া ঈয়াছে। ইহাদেরও 
ভিতর স্বভাববর্ণনে কবির স্বাভু ধক য়োহমস্ন পরিস্টুট ; 
.. “ফন সাই আরা ফু. এ 
- কী শি (উঠে কেরে ন! অক ০ দি শি 
এই কয়টি কথায় যেন ভরা গ্রাবণের য়েখ-শিগ্ধ/হদয়ের আলোক ও ছায়া, 
সৌরভ এবং গ্ামক:ডি, আণে আসিয়া পড়ে। 
"নারীর উক্ত” এবং “পুরুষের উক্তি’ভাল হইলেও" আদর্শের উৎকর্বত! 
নাভ করিতে গায়ে নাই। 'ধীথমাটর আরম্ভ অবিকল Browningল সমতল 
হইলেও, পরে ত।হার অসাধারণ বিশ্লেষণ শক্তির কিছুই দেখিলাম না। ne 
ningএর কান থারই মহাতে ন।ই, এবং ইহাব ভিতর মানবজীবনের কোছ” 


রহস্তও উদ্ভাবিত হয নাই । “পুরুষের উত্ভি”তে কিন্ত একটি বেশ গভীর সভ্য 
প্রকটিত হুঈযাছে। | রি 






| দু রি হযে এ, 
“তিনে না খ্যান ধারশাব ! 

সেই নাযা উপাবন,।. কোথা হল আদৰ্শৰ, . | 
কেন হাঁ ঝাঁপ দিতে শুকান পাখীন! 


# 


পৌৰ ১৮)? মাঁনসী। . ৭১৯ 


i 


তাই পৃথিবীব সৰ্ক্মশ্বেষ্ট অসীম আুন্দর’গপ্ত কাব্যের নাযকেব সহিত কেবল মাত্র 
এক রাত্রে প্রেম সস্তোগের পব চিরকালের অন্য অদৃষ্ত হইয়া বলিয়াছেন ০... 
প্তোমার অতৃপ্ত আাকাক্রা আমাব নিকট আসিবাঁর জন্ত নিষফতই তাহার পক্ষ 


"সঞ্চালন করিবে। আনি তোমার চির-বাঞ্ছিত হইয়! বহিব! তোমার লুব্ধ 


কল্পনা আমাকে পাইবার জন্য অনুদিন উৎস্থুক থাকিবে !”_(Mademoiselle 
de Maupin) “শন্ত গৃহে” এবং “জীবন মধ্য” ছুইটিই আমাকে বড় ভাল 


. লাগিরাছে। তাহাদের ভাষা ও ছন্দের পাঁবিপাট্য এবং ভাের গাল্তীধ্য বড়ই 


কি 


হৃদরগ্রাহী। নিয়লিখিত প্লোকের করুণ: রস কি সরল সুন্দর তাঁধাতেই ব্যক্ত 
হইয়াছে, (“কাল ছিল প্রাণ যুড়ে"_হেন = বত্মপাত” ৭৬ পৃঃ) “তারার তারার 
*"' তার ব্যথা গিয়ে লাগে” সৌন্দর্য্য Tennyson “Star to star vibratcs 
157৮-এব অপেক্ষা ইহা কোন অংশে নানু নহে। “জীবন মধ্যান্ছের” স্যাধ 
দ্বিতীৰ কবিতা বাঙ্গালা ভাষায় দেখি নাই "ইহা সুন্দর ধর্ম্মভাবে পবিপুর্ণ, এবং 
পূর্ণ প্রাণের উক্তি । ইহাতে কোনরূপ ভান ব! নাড়শ্বর কোনবপ ভঙ্গী বা 
ভেঙ্গান নাই। হদয়ের ed চিন্িত হইয়াছে। ইহাঁর এক 
একটি উপমা অতি মনোহর? 


EE 2 


আর দুইটি কবিতার.উল্লেখ করিয়াই এই দীর্ঘ প্রবন্ধের শেষ করিব । 

“নিক্ষল কামনা” একটি নিতাস্ত অভিনব পদ্বার্থ। আমাদেৰ ধাবণ। ছিল 
যে, বাঙ্গাল! ভাষায় অমিত্র ছন্দে এমন কবিতা রচিত হইতে পাবে না। দিলের 
অভাবে ভাহ। নিতান্ত শোঁভাঁহীন,ও শুনিতে নিতান্ত ক্ৰুতিস্ঠোর বোধ হইবে? 
কিন্ত রবি বাবু দেখাইলেন যে, এইবপ নাত্রাবিতাগে বেশ সুন্দর অমিত্র ছন্দ 
রচিত হইতে পারে। 
“উচ্ছুঙ্খল” নামক কবিতাটির কি চ্ঘৎকাঁর, কি সুন্দব, কি কারুণ্যপূর্ণ 
ভাব ব্যক্ত হইযাছে। উচ্ছ্খলের কি নুতন, কি পবিপূর্ণ চিত্রই অক্কিত হই- 
য়াছে। ইহাব ভাবে কি গভীরতা! ছন্দে কি আকুলতা ! ভাষায় কি তবঙ্গ ! 
এমন সুন্দব কবিতা কখন পড়ি নাঁই। ইহার ভাষা ও ছন্দ সর্বশ্রেষ্ঠ ঈতি- 
কবিদিগেব ভাবা ও ছন্দের ন্যান্ন উন্মুক্ত এবং উদার Shelley বা Svwin- 
hurnedব ইংরাজী, ৮5৪০ বা Leconte de Lishag ফরাসী, ভবভূতি বব 

৯১ 
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তা 


জয়নেবেন সংস্কৃত, ইহা অপেক্ষা কোন অংশে ন বেশী পীর কেহ 
যদি ইহাকে নিতাস্ত অন্তায় প্রশংস! বিবেচনা করেন, আমার তীহাঁব নিকট 
বিনীত নিবেদন এই বে, তিনি বেন-উপরি-উদ্ক- লি রঃ 
প্রেষ্টভব বচন আঁমাঁকে দেখাইরা দেন । 

উপসংহারে কি বলিতে হইবে শ্বেত মান্সীর কবিতাগুনি ভাবপ্রধান ন! 


- বস্তুপ্রধান ! তাহারা! কোন্‌ বিশেযু'ুপ্রদায়ের অন্তর্গত, এবং তাঁহাদের ভিতর 


ববি কি শুধতত্ব নিহিত' কবিয়াছেন'। অতি আহ্নাদের সহিত” বলিতেছি, ও 
আমরা এ সকল বিষে কিছুই-ছার না, এ্রবং জাঁনিতেও চাঁহি না। কেবল এই 
মাত্র জাগি মে, 'সীন্দর্ধ্য-অন্তবে তাহাদেব জন্ম; এবং সুন্দৰ অভিব্যক্তিতে - 
ভাহাদেব বিকাশ ৷ যেখানে এই ছুইটি আছে, সেখানে অপর সকলই -আছে ব! ¥ 
আব কিছুনই প্ররোজন নাই। কাঁব্যসন্বন্ধে--আর কেবলই কাব্যসম্বন্ধে কেন ?-- 
সমস্ত কলাবিদ্যাসত্ন্ধে প্রথম এবং শেষ কথা এই যে, সমালোচ্য বিষয়টি" 
সৌন্দর্ধ্যব্যঞ্জক কি না? যদি তাহাতে সৌন্দর্ষোব পূর্ণ নিকাশ -খাকে, ভনে 
হব অপয় হাজার কেন অভাব থাকুক না; তাহাতে কিছুমাত্র আনিব! যাস 
নাঁ_ভাহাঁতে আহার নিদ্ভ উদ্দেশ্ত সাধিত হইফাছে, কিন্তু হাজাব অপর ওণের 
আধাৰ হইয়াও যদি তাহাতে- স্টর্ম বা বিকাশ না হুইষা থাকে; - 


পাপ 


কহ হইগে তাহা একেবাবেক্জরপ্দীর্ঘ । তাঁহীর নিজ ত উদ্দেস্ট- তাহাতে, সানিত 5b 


হবসনাই পৃথিবীতে ভাহাব স্থান ঘা প্রয়োজন নাই? আমার যতটুকু বসান্থা- 
দনশ উ সাহে, তাহাতে কমি নিঃনংলরে নির্টেশ্কৃরিজে গারি-যে, মানসী 
সেম. সর্জাীন বিকাশ হইসাছে।, স্ততরাং ইহার জাতি বা কতমান 
নির্বচলের প্রযোঞ্জন দেখি না । ইহী", প্রথম শ্রেণীর কাব্য। প্রর্গদ ; শ্ৰেণীৰ 
কাচন্যর এই একি অদাধাবণ গুণ বে, তাঁহাব সহিত কাহার কোন বিবাদ Re 
বিলযাদ থাশিতে পারে না, সকল শ্রেণীশ [লোক তথার স্থান পাইতে শারে। 
তাহাতে কোন নাশ্পরদায়িকত। নাই বলিষ্ঠা, সকল-সম্প্রদার তাহার উদার _ Hc 
সৌন্দ্ধ্যের অসীমতাঁর ভিতব মিনি হইতে পারে। সে কবিতা বিষয় জরে 
বস্তুগত বা ভাবগত ৷ তাহাৰ সৌন্দৰ্য্য যেমন “অনুভবে, তেমনি অভিব্যন্ডিযর্ত ত্র 
যেমন কল্পনায়, তেমনি রচনাঁধ--যেমন অন্ত ষিতে, তেষনি বহ্দব'ষ্টিভে{ তাহ! 
যেমন জরপিবাব, তেমনি -মাতিবাঁব এবং সাঁতাইবার । মাঁনসীব ভিত্তব এমন 
অনেক কথা আছে, শাহ পাঠে হৃদয তাহার অন্ধ কদ্ধ গৃহ হইতে নিক্রাত্ত হইয়া 
বিশ্বচবাচনে হুড়াইমা পৃড়ে--সনস্ত কুষ্টিকু-ভিতপ ব্যাপ্ত হই বাত্ব--না কুল 


~ টি . 
স*. শিপ 


সহী লজ ~~ 


At 
be 


পৌৰ, ১৩০০ 1 -=- সাংখ্য স্বরলিপি ! ৭২১ 


প্রাণ জগতেব মাঝখানে আসিয়া হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচে । আপনাতে আপনি 
থাকিতে না শীরিয়! জগৎসংসাঁরের মাঝে সংসব রচনা করে, এবং সমস্ত মানব- 


' হ্বদয়ের' সহিত মিলিত হয় । আবার এমনও কথা আছে যে, হৃদব নিজের 


প্রচ্ছন্নতর অস্তঃপুরমধ্যে সেই একই কথার ধ্যানে নিমগ্ন হব। বিশ্ব তগন 
বিলুপ্ত-_জগৎশুন্ত । প্রাণ _প্রাণেরই ভিতর প্রবিষ্ট ও আঁপনাতে আঁপনই 
বিভোঁব। এইবপে মানসীতে পুর্ণতম যৌন্য, উচ্চতম কবিত্ব, এবং শ্রেষ্ঠতম 
আদর্শ রক্ষিত হইযাছে। সত্যই ইহা্ছিশ্ৈঠভম প্রাণের বিকাশ", বাঙ্গালা 
সাহিত্যের "অমূল্য রত্ন, এবং কাবযামোদীককিনাতেরই ব্নাদরের বস্থ। 
শ্রীপ্রিষন।থ দেন। 
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| 
। 


2 সাংখ্য 





= । ৷ 
বগি গনী গোঁড় সারঙ্গ--তাল পবাপতাল ME ক 


(ও) পথিক রহ. বহ বুঝিয়াছ স্কি বিবহ ? 
এ শ্রেমেব ভবে বিবহ লীববে 


বহে ছাড়াই ৮৮. টুটিবাবে হিষ। 


পাইলে, a খটায় দুর্য্যোগ 
হৃদয় গক্জা ঢ: " কবে নে দ্রহন 


বিবহ হুতাশ চূর্ণ করি আশ 


লোকে বলে সহ সু 

ব'মনে সহিব কহ! 
তালি 1২21৩1৯০1১1 আৰত । স্ব। স্ত! ভো। 
মাতা 1২ ॥৩{২৷৩৷ তালি। * ২! ২ ॥ 
(স্থা) 1 গৃপা পা । মা গা বেড 7. সাই ॥ 
স্ব) । ও 71 প থি = কক 1 
গা বে } রুমা গা গা 1 গৃপা পা । আঁ 
রর হু 1 ক হু এ | ও =-_ | পূ 
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পা পা, 


শা 
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সা 


মা 


নন 


(পীৰ, ১৩০*। সাখ্য স্বর লিপি I 


1 গা! পা মা 1 পা পা 1 পা 
|] কু = নব ! তা — + শি 
পাই - নাই পা ৷ প্ধা ধা পা । 
চু - ।॥ ক্ৰ সি । 
গা গা গা I গ্পী পা [| পা 
5 লো কে {1 বৰ 
স্‌ চিএ 55৪৪৮০৪৪৩৪6 ৪৪ 
প্সা ধা 1! ঘধবে সা সা পা! 
স্‌ হ।,স হ - 1 কে সম 
যা । “পা মা | গা ০ টরই ৮ 
9... বহি ০ এ. কি হ 
। প্পা সাই - গড 7 বে সা সা 
হি. ব — ক হ -- 
= চ% 
বে । মা ‘গা গা 1 (স্থা-পু) গ্ৰা 
হু ।॥ বর হা = । হ্বাপু) ও 
পাই ৮৮ মাই -- গতি - বেত 2 সাঁঠ 1 
ৰবি টা + টু না 
সুখ-মোঁহ:। ' 
*”সারুস্রিইত্আিল। 
সুখে আছে যারা তাবা মত্ত পারা হ'য়ে আত্মহারা 
ভ্রমিছে এ'ভবে। 
দুখের দর্পণে প্রেমের তর্পণে আজ সসর্পণে 
অন্ধ তাঁবা সবে! 
(তার) বোঝে নি আপনে ভব-্দবশনে অভিজ্ঞান মশে 
ঘুরিছে গরণে তুচ্ছিরা মরবে । 
ও মোহে কি হবে। 
' তালি 1২21৩1।০।১। 
নাজ 1৪818198181 
(হ্বা)। দা সা দা নং ॥ বরে রে 
(সা)! হু থে আঁ ছে 1। যা = 
। মা পা মা বে। সা সা সা 
1 তা বা মন তব । গা - রা 
সা ধা । পা পা পা পা ॥ 
১০৫৪5 2858০০৪৩2৪হ%৪০০৩ ৪৮৪৬ 5৫5৪ new ree 
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৭২৪ সাহিত্য | 7 .* তর্থ বর্ম, মস নখ)! 


মা । বে মা বে সা ॥ ভে) | পা গা 
0 শা —_ ভ বে | (স্ত) | দ্র থে 
টি 
পা মা -ম্ধা ধা ধা ধাঁ । ধ্সা সা- 'সা | 
- ক্ৰ দূ - পঁ ণে | প্রে যমে !- hs 
সা । সা সা সা সা) সা বে মা নি । ন 
রর । ত - পঁ পৰে৷ অ অব স্‌ মৃ! 
নিক 28055855858 ১4258524২24 
সা সা সামা কা বো সা ধা) পা গা 
- পে ! স্অাধন্ধ তা রা । সস -_ 
ন Ee ৮৯ সনে ৫৯ x 4 
পা পাড় _ পা), পারছি, টঙ্সাত বা মলি থা] 
বে ভা বা ॥ "বুধ *০, নি ন আঁ 1. 
Besant তত ৪৭ POET 1 ৬৬8৮৩৪588৩5 ভিত ta + 
সামা সা সা । সারে সা নিসা সা সা কলা.) ৯৪ 
পা নেশা ভি বাদ বেশ 75 নে শী রর 
মা মামা মা।। মা না যা নমা।মা পা মানে৷ 
অ তি জ্ঞা ৮৪ -- নে 71 ঘু বি ছে গ 7. _..7 
৯৯৩৭ 1 রা এরি i 
বে বে বে বেস পা মা বে ॥ সস সাসা। 
রর - ডর ভিসা ই ৰব আহত হন 
নি সা বে মী) | বে মা বে সা 1৯ সাঃ Ey 
ও -- মো ছ ।॥ কি তা হু বে '। এঙ্থু ~~ 


}  =১;,. শ্রীহিকেন্্রলাথ ঠা 
উট ত be , 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 
CERI 


সাধনা । অগ্রহাষশ। এই সংখ্যার প্রথস প্রবন্ধ, গ্রধুক্ত উমেশচন্্র বটব্যালেব “সাংখ্য- 

- দর্শন”! যুক্তিব সর্্যাদা, আস: ও দীপশিথা, এবং অগ্গৈত বাঁদ, লেখক “সাংখ্যদৰ্শন" 
প্রস্তাবে এবাব এই বিষয়ত্রমেব অব্ৃভারণ!_ও বিশদ আলোচন! কবিষাছেন। বক্ষ্যমাণ 
প্রবন্ধেব ভাষা সহজ ও পাঞ্জন,__এবং বলিবাব প্রণালী উৎকৃষ্ট । কণাপ্রসঙ্গে শুনিতে পাই, ত 
বটব্যাল সহাঁশ্যেব “সাংখ্যনর্শন” সাংখ্য মতেব বিরুদ্ধ হইতেছে; আমবা আশা কবি, * ” 
ভাহাব! প্রবন্ধান্তরে স্ব স্ব সত ব্যক্ত করিরেন। যত দিন প্রতিবাদ ন! হয, তত দিন বটব্যাল 
মহশিরেব ব্যাখ্যা অন্বীকাব করিবার কারণ দেখা যায না। দর্শনশান্ত্রে প্রগাঢ় সংস্কার না 
থাকিলে এবপ বিতর্বের মীমাংসা বা এ বিষয়ে ষত্‌ প্রকাশ সস্তবে না। “বুদ্ধয্নেবের জীবনেব 
চাখিটি ঘটনা,” শীবুক্ত কৃষ্ণবিহাৰী সেলের রচনা । প্রবন্ধটি সুলিখিত ও সুখপাঠ্য হইয়াছে। , 


পৌষ, ১৩০১ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা ৷ ৭২৫ 


ইতিপুর্ডে সাধনায় যে বুদ্ধপেবেব জীবনচন্রিভ প্রকাশিত হইতে ছিল, বর্তপান প্রবদ্দটি ভাহ- 
বই রমাগত অংশ মাত্র । ভরীযুক্ত-হবেক্রনাথ ঠাকুবের “বৈজ্ঞানিক সংবাদ ' স্থরচিত ও সনো্জ 
প্রবপ্চলেওকু-বেশ বরহঞ্জেছাইযা বলিতে পারেন; এবং ভাহাব-বিবয়-নির্বাচনও প্রশংদ 
নীয। ঠা পূবণ" জীযুক্ত ববীন্রনাণ ঠাকুরের একটি গল্প । গল্পটি আমাদের ভাল লাখিল 
সানা! বৰীন্ত্ৰ বাবুৰ অন্থান্ত গল্পে একা. না একটা আকৰ্ষণ পাকে_ইহীতে তাহার বিড়ই 
দেখ! গেল না। 'বিকঁড়াকোটাৰ কৃ্ণ*টপাল সবকাব জোষ্ঠ পুত্রের প্রতি ভদিদাৰী এবং 
সংসাবেব ভার দিষ। কাশী চলিয়া! গেলেন" পুত্র“ শিপিনধিঘাবী বাপের দান খযবাত বন্ধ 
করিলেন, এবং প্রজাদেব নিবিধ বাডাইয়! হ্যাষ,নৃজ্দি কবিতে লাগিলেন । জতবাং প্রহণদেপ 
সহি বিবাদ ও মকদ্দমাৰ সুত্ৰপাত-হইল্ৰ । নেক গনাই ভরভ্রমে বগ্ততা স্বীকার কৰিল, 
কেবল মিজ্জী বিবির পুত্র কছিমদ্দি ভিথাদ কিছুতেই লাপসাঁদিল না) “কন্যা গাদন 
সবেগে চলিল,--এবং যেমন হইয্য-থাকে, হিম বিশ্বাস তরমে সর্বস্বান্ত ও ব্ণশ্রশ্থ হইল । 
'অছ্বিমচ্ছি নখন দেনাব মধ্যে ‘আকণ্ঠ রমন সুইযাক্ছ., তখন আপিল আদালতে ভাহ, 
আংশিক অধ সাব্যস্ত হইল ।' কিন্তু এই সমষে “দমদ বুস্থিয়া অছিলদ্দির মহাজন ডিব্রাঁভারী 
কবিল। অছিমদ্দির যথাসর্ধ্বষ নিলাম হইবার দিন স্থির হইল । দে দিন নে(মবার হাটের 
দিন 1 অছিমদ্দি হাট করিতে গেল, এবং সহসা জমীদা রি বাবুকে তখাঁয "দখিতে 
পাইল, “কাটারী তুলিযা বাধেব-ঘত গৰ্জ্জন কবিধা বিপির্ন বাক প্রতি দুটিয়া অঃসিল। 
হাটেব লোক তাহাকে অর্থপণে ধবিয়া নিবন্ত্র কবিধা ফেজিল।' বিপিন গাৰু ঘাোগ পাইল! 
তাহাকে ফৌজদাৰী নকপ্দমায় েলিলেন । বিচাবের "দিন, “যখন মবন্দমা উঠিতে আয় লিলম্ব 
নাই, এমন সমযে এক জন বরকন্দাজ আনিবা। বিপিন বাবুর কানে কানে বি একটা কথ! 
বলিয়! দিল--তিনি তটস্থ হইয়া “আবগ্তক আছ’ ধলিয| ঝাছিবে চলিপা আসিলেন | 
বাহিৰে আসিয়া! দেখিলেন,_“কিছু দূৰ এক বটতলা তাহার বৃদ্ধ পিতা ঠাঁডাইয! আছেন’ 
বৃদ্ধ সেইখানে কঁড়াইহাই বলিলেন,-‘আঁছৰ বাহত খাঁদাস পাষ, নেই চেটচ, কৰিতে ভইবে, 
এনং উহ্থাৰ যে সম্পত্তি কাড়িযা লইযাছ্য-ভাহাঁ বাইল দিবে।! পুত্র ত শুনিয় আশয়, 
স্ডাব গব জেদ ধবিলেন, "উহাদের পবে আপনার এত 'অধিক অনুগ্রহ নেন ?' কিকগোগা 
বহিলেন--সে কথা শুলিযা তোমার লাভ কি হইনে না? “কিন ছগউলেশ নাকি 
শেন, আজ এত কাঁও করিযা অবশেষে খ্রি অছিম্যক খালাস দিত এবং সমস্ত ফিলাইম। 
দিতে হষ ভ লোকৰ কাছে ক্ষি বলিব |' কৃষ্ণগোঁপাল কিযৎসণ চুপ কাৰ্য! ভিলেন | 
‘অবশেষে কম্পিত অগ্গুলিতে মাল! ফিবাইতে যিবাইতে কিপিং বম্পিত খা বতিলেন, 
. লোকের কাছে যদি সম্ত্ত গুলিযা বল! আবগক (বোধ 1) কৰ ত "লিযে|, অছিষন্ তোমায় 
ভাঙ্গ হয, আমাৰ পুক্র।' ‘বিপিন চমৰিৰ| ইঠিঘ৷ কহিলেন, যৰনীরর গর্ভ? কুৰদণোণাল 
কহিলেন--'হী বাপু!’ এইখানেই গপ্সেব শেষ "কিন্ত তাহান পরও বৰীহ! বাবু আব 
গোট| কত প্যাবাশ্রাধ লেজুড় ভুভিযা দিয়াছেন। গন্পব পক্ষে তাহ। সম্পূর্ণ অন্াবপ্রিয বাজ 
সাত্র। এক্ষণে কথ। এই যে, এঃ বয্প লে্পী ফেন ? সংস্কৃত ভাবাঘ একটা প্রবাদ আছে, 
"প্রধোভ্রনসন্ধুদিগ্ত ন মন্দোহপি পবর্্ততে ৷” এ গংক্জব প্রযোজন কি ?_ যনন পুজের জন্মদাতা 
সং হৃষ্ণগোপাল যে কথাটা ছেলেকে বিজন বটভল!ম্‌ ডাঁকিয। ‘কম্পিত অঙ্গুলিভে সাল! 
=. ক্ষির/ইতে-জ্িবাইতেদ 'কপ্পিতম্ববে চুপি চুপি বলিলেন, এবং 'আবগ্ক হইলে লোকের 
কাছে বলিতে বলি’-£ বেন, সে কথাটা রবীন্দ্র বাবু স্থিব অঙ্গুলিতে লেখনী ধৰিষা অক- 
স্পিত ভাবাধ দিসিব, কবিবাব এমন কি আবগ্ভকতা আগুভব কবিলেন? ইহাতে সাহিত্যের 
এমুন কি শ্রীবৃদ্ধি, কান্তি পুষ্ট সাধিত হইল ? বলা বাহুল্য গে, বর্তমান গঞ্পেব বিষয্‌ রবীধ্র বাবুব 
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মত লেখকেব লেখনীর সম্পুর্ণ অনুপযুক্ত । পয বাসে্রহন্দৰ ত্ৰিবেদীৰ রি সুন্দৰ, চিন্তা" , 


পুর্ণ সহজ দার্শনিক প্রবন্ধ, শ্রীযুক্ত দানেন্্রকুমাব রায়ের “কোহিলুব” একটি চলনসই বন্ধ । 
“তুলনায সমালোচন।" শ্রীযুক্ত ববীন্দ্রলাথ ঠাকুবের একটি, কবিতা । কৰিতাচিস ভা? অত্যন্ত 
মধুর, ছন্দ্বে ঝবঙ্কারও চযৎকার , মোটের উপব মনদহয় নাই,_কিস্ত ইহার বিশেধক [কিছু - 


দেখিলাম না৷ | “সামরিক সাব-সংগ্রহ* চলনসই, -রিবয়গুকি-কৌনি কোন্‌ সানযিক রতি 


হইতে সংগৃহীত হয়,--তাহার উল্লেখ থাকে না. কেপ {সংগ্রহ পড়িক়! যদি কাহাৱৱ বি, - 
রিত পড়িবার ইচ্ছা হয, উল্লেখ থাকিলে, তাঁহা স্হজ্রে-চরিতার্থ হুইতে পারে! বুড়া 
বশসের কথ।” একটি বহস্তচ্ছলে লিপিত বাগ্‌সেল,-_প্রবন্ধে (লেখকের নান্‌ নাই! এরূপ 
বিষয়ের বচলা পাকা স্থাতেহ কান হাত দহ না। শ্রীমতী ইন্দিবা-- 
দেবীৰ “পিবের লোটচা-ও ইতৰ | এই সংব্যায-গেষ হইযাছে। এ সম্বন্ধে আলবা পূর্বে চুই 
বার আমাদের বক্তব্য জিপিবন্ধ কধিয়াছি/3:আর কিছু বল! নিপ্রয়োজন। _ _-- 7 
নব্ভারত | অগ্রহাযণ ।.এই. খ্যায় সঁযুক্ত হাবাধন দত্তেন “বনের বৈষ্ণব বধি" 

শেষ হুইল । অশ! কবি, রৈবানসান্কে সূপত্ডিত হাৰাধন বাবু বৈধ বাহিত্য লইষা আবার = 
শীড্র সাহিভ্য-সংসারে উপস্থিত ছন৷; এিধ্যভাবতের” কবিতানির্ব্বাচন সাঁধারণভঃ-ভাল- 


হয না। কিমা সুখ নবযতী ধর কবিতা-ভাগ্য প্রসন্ন বলিতে হইবে। এবাৰ _ 


যুজ নিত্যকুষণ রহ কনি পুন কাঁযতীৰ্টু নাম দুইটি বনজ করিত্রা একাশিত হইযাঁছে। 


একটি "নুতন, দাই পুুজাউন।- "মতন" কবিতাটি সৌধিক ও চিন্তাপৰ্ণ, এবং সহদয়তা 
ও ভাবুকতার পখ্চিরিক-।"- আমর দা ফুৰিদে রচনা বহদিন-একপ ববিতা দেখি নাইন, - 


দুঃখেব বিষষ থে, স্বানাভ!বে অনি কুবি উদ্ধত কবিতে'পারিলাম না! কিন্ত “পুধাভন” 
কবিভাট সত্যই পুবাতন, নিত ক বাবুব “নু *নুতনেল' ই গ্ষীণতর- প্রতিধ্বনি ও, কষ্টকললা-. _ 
কাগিত বলিযা বোধ হুইল । প্রথনটি } পূর্ণ ধার স্বাভাবিক সরল নির্যব, এ এবং দিতীয়টি 
কুতরিম্তবি' উস, করি," নুন ০71 জাকাত হন নির্চেশ না কবিলেই 
লি তিন এ নংখ্যার সর্ধপরধিতও উজ পুন মরে দন্ত বায় চৌধুরীর 
* “বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম ।" ‘ক্ীরোদ বাৰু ভারতী RE যজ্ঞ ও কর্স্মের" স্থন্দর-বিবব্ণ 
লিপিবদ্ধ কবিদাহেন। এরূপ গুরুর বিঃ এিজেধপা্ঠা না বাঙ্ধালা সাহিত্যে বিব্ল? 
আযুক্ত গৌঁপালচন্র শান্তী, “সুসলঙার সাহ" ন।সুক একট ‘নূতন প্রবন্ধের সুত্রপতি করিযা- 
ছেন। নব্যভারভ সম্পাদক মহাশয কুটনোটে টদিযা দিয়াছেন, মুসলমান সাহিত্যে শাহী 
মহাশয়ের যথেষ্ট অধিকাৰ আছে । বর্তমান আমরা তাঁহাব কিছু পরিচয় পাইলাম না। 
নব্যভাবতে ওুরু-ণস্তাব প্রকৃতির আবও ছুই, প্রবন্ধ চলিতেছে, -তাহাদেব দোয্ণেৰ 
সংক্ষিপ্ত উদ্নেখও অবত্তর্ব ও অনা নগ্যক 1%ব্ব্য বিষধ সংক্ষেপে “বলিব।র - একটা প্রণালী ও 
নিয়ম আছে। এই সকল প্রবন্ধে তাহায় ৮ সম্পূর্ণ অভাব. স্ার্সিকপত্বের প্রবন্ধ ,সাধাবশেৰ 
প/ঠোপযোগী, সংক্ষিপ্ত ও সহজ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া! উচিত । দুঃখের খিশয় এই যে, 
নব্যভাক্নতের সম্পাদক ও লেখক, এ বিয়্যটিউধ"পক্ষেয় বর্বাবও বিশেষ দৃষ্টি সাই । গুবণতর 
বিষষেৰ আলোচনায় মামিকেব গৌবব আছে বটে,_কিস্ত তাহা সাধারণের অধিগষা 
হওয়াও তেষনই ভাবুক । ছৃষ্টান্তশরূপ 'অনাত্মবাদেব লৌকিকতা” “ইতিহাস শিক্ষা” 
প্রভৃতিব নাম উল্লিখিত হইতে পাবে। পতড়িগ্য়ী" প্রযুক্ত যোগেশচন্্র বাষেব, রচিত বৈজ্ঞা- 
নিক প্রবন্ধ । লেখক মিষ্ট কৰিয়া তড়িতেব বৈজ্ঞানিক তত্ব “বেশ ৰুঝাইতেছেন। কত 
মহে্্রনাথ লায়েব প্র্তনান সঙ্গভাব!” দেখিযা আমরা আশঙ্কিত হইযাছি! এই প্রবন্ধ 
অনেকের নিকটই,-হধ বিভীষিকা, নয় উৎপাত বলিরা বোধ হইবে | লেখক বিলক্ষণ 





পা 


গৌর, ১০০৮1, মাসিক সাহিত্য সমালেচিন। ৷ ৭২৭ 


ম্কন্বিঘ।ন।র সহি বাঙ্গল! লেখকদেব চাঁধি ভাগে বিভক্ত কবিষাছেন, কিন্ত তিনি দি 
কে শ্ৰেণীৰ অন্তৰ্গত, আমবাণতাহা স্থিব কবিডে পাবিতেছি না!  "মুৰাবেদ্বৃতীষঃ es 
সে বিষখে সন্দেহ কি? সামঘিক পত্রে প্রবন্ধ লিখিযা লেখক ব্যাকবণ শিখাত্তে বসিলেন 
কেন? উনিশ সকল ভূলে উল্লেখ কবিয়াছেন, যাহাব| “উপক্ৰমণিক!" চেৰ বাব্ঘ! 
প্খঙ্ুপাঠ ধবিষাছে, তাহারাও তাহা লানে। তিনি 'একখালা বাকবণ লিখুন, দকেরা 
ঘৰি ইলা কসন, সেই ব্য/কবণেৰ আঁদর্শে লিগিতে শিখবেন । ভাষার বিশুদ্ধি প্রার্থনীষ 
কিন্ত “সর্বমতান্তগাতম্‌।” বাঁডাবাডি কুত্রাপি.শৌভন নভে ৷ শুনিতেছি, “বেঙ্গল একাডেমী 
অফ্‌ লিটবেচ্যব্” একখানি বাঙ্গলা অভিধান প্রস্তুত করিতেছেন, সেই অভিধান-বচিকুত কথ! 
কেহ বাবহাব কবিনে, তাহা বাঙলা ভাষাক,স্বাশীল হইবে শা? আমতা আশা কলি, ডাহা 
বিনা।নিধি মহাশযকে ছলে টানিযা লইদেন, বং ভাস: সত'পতি করিবেন (ভাষার * 
বিবর্তন আছে -শত ব্যাকবণ, সহস্র, কেনি, এট তাহাৰ ফ্ৰগাঁন্থিলন্জিৰ পণ 
কব -করিতে পাবিবে না। যাহা সস্তবে,--ভাহাঁক্‌! জনি ন! কনিশা, অভাব লাড়ীবাড়ি 
} কবিজে কেবল বাস্তবনেৰ বৃদ্ধি কৰা হ্য,' অন্তর ফল দেখা যায না। যাশাব] বাস্ত 
8 বকই এই সকল সামান্য কথাৰ প্রকৃত কপ অবগত লেন, ভ|হাদেব ক্র সামির 
এতখানি স্থান নষ্ট কবা কেন? তাহাদিগকে বিদ্যানিধি নহা-র্লের কনে বাটৰ! স্যকনণ 
. পড়ানই বিধি। ক্ষিত্ত যাঁহাৰ! জাচিয| শুনিয| “খাত সঁণিলে-কুৰিশ[ সনিৰ, বিদ্যাল্ি-- 
মহাশব ভাদ নিকি উপ িক্প কতিা বির হু ea সাগযবদ:ল- 
নাগে পলী পড়িতে দাও, তাঁর পৰ তশাষ পাকা বন্দে সির ৪ পুত পলাইতে 
শ্বাভাবিক স্বাধীন ভাব জন্মের মত যায, এ কপ| কে নক Fe oie ৭ হল দির ‘ৰে 
দুখোপাধ্যায়েব “কুষিকাধ্যেব উন্নতি” এখনও চলিতে? 0 বার শঞ্দন প্রস্থবি প্র 
হইযাছে । প্রযুক্ত গোবিন্দচন্তৰ দাসের “আগিনে কর্ছিকে সা বুক ছুটি €টির্ধ কৰিতন এক 
আমাদেৰ ডাল লাগিল না? . শোকিস্থৃত্্রিব (এ দু তি হইহল অতএব এ যন্বশে। 
এ কিছু ন! বলাই ভাল। “মাইকেল মাইকের যুদ্ধ ছেংশ্দদে্ানত ভার, 
“ধান ও অনংযত প্রবন্ধ, ইহাক সমল না আমলা শিরাশ ০০ 
ভাবতী। কাৰ্তিক। নব রর কে জীমতীং গা মবীৰ আসান 
“বলে নাতবদ।” তাহার পর, ছীমতী পা পে “ঘুলের নালৰ দুই টি 'পিচ্ছেল 
জীবতী হিবগ্মযা দেসীর “সুবপা ও কুকপাৰ হৈয়া সুর ডিোযাগঃ দুত কশিত৷ ৷ কবিতা দু 
বেশ সধ্ব ও সুলব হইযাছে। যুক্ত নোহিনীাযাহন চট্টোপাব্যাযেৰ সক নি" আনে 
চনার উপবুভ'। লেপটৈব উর্ব্বব মন্ডিদে তব কম ক কদনাৰ পা পতে পাওয। নাং - 
ভিনি কেবল অনর্নল প্রস্তাবনা কবিয| অনি তুর কোনও একটি হলনা বাদ্য পৰিণত 
কবেন ত দেশেব অনেক উপকাবের আশা কস! ফাঁয় , এবং তাহাব au দ্ৰিয়প্ালও 
ক্রমশঃ পৰীক্ষিত্র হইতে পাবে। শ্রীধুভ ভ্লঘ্ৰ নেনেব "শৃত্রপ্রয়াগ” বেশ সইযানে। এই 
মৌলিত ত্রদনৃত্তাত্তপ্ুলি খাপ্তবিকই বড় মনোরম 'ও চিত্তাব পৰ হইতেছে । “ধপঘ্িনী >, 
4 খাঅকাহিনী" শ্রীযুক্ত দেবেত্রমা?) মেনেন্/এটি র্বপৃত্রাক্দন চান্দ বচিভা ঘটা । য বিহা তে 
জুন্ব নন্দ হয এই, কিন্ত সর্বান্গুন্দব পলা যাস ব। ৷ কবিতাটি এক দুর্ভাগ্সিনী যেণ্ডাব উঠি ৷ 
নন/কফৌশহে চাষাব ওজনপ্বিতায, এবং দেবেন্দ্র খাহুব স্বভ।বঙ্গুলন্ভ ক বিতে তালহুতি হুইনাও, 


আদন| “কলখিনীর আত্মকীহিনী” পড়িয়া সত্ষ্ট হতে গাঙসিলা" ৮11 বনিত।টিতে সম! শ- 
প্রেছেল ভাব রড প্রবল, এবং তল্তন্তই এবপ কবিভাব প্রচাৰ ৮5 5 ১ গে নিতীন্ত আশিক 


জঙ্চক। কেহ ডেনান্পদেব লিকট'শ্রেম না পাইলেই, এবং লিগ ত ইলেই যে, ডাহ।ব 
মই 
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শার্ট 7 
সথেচ্ছাচাবে- অধিকার জন্মে, এসন নহে। সংযম পৃপিবীব একটা প্রধান শিক্ষা যদি চেহ 
তাহাৰ অডাবে কষ্ট পায়, নরকে যায, সমা জন্য দায়ী হইতে পারে না অবগ্ত বেন 
ব।বুব 'কলক্কিনীব" পক্ষেও ছুই এক কথা বল! যাইতে পাবে, কিন্ধ এস্থলে অহা ঘর্লীবন্তক ৷ 
দেবেন্দ্র বাবুর এই কবিতা সম্পূর্ণ লক্্শুগ্ত, নিবর্থক ও উদ্দেশ্যবিহীন |” ইহাৰ গাব দ্বাব' 
কি উদ্দেশ্য সফল হইযাছে বা হইব।ৰ সম্ভাবনা আছে, আসব তাহা বুঝিতে অক্ষম । সমাজেৰ 
প্রন্থি উৎকট অবজ্ঞা, সমাজবন্ধনেব প্রতি দান্ণ বিভূষ্চা, নীতিব প্রতি অনাযান সবহেল!, 
নিজক্ুত পাপের অন্ধ সমর্থন, কোনও কোনও অবস্থায় ন।নবের মনে গ্রভুহ বিস্তাব কবিন্তে 
পাবে, এবং নসষে সমযে বন্ধবুলও হইতে পদকে । কিন্ত তাহা কবিভাঁর বিষব নহে । কবি 
কেবল বযাজ-দ্রোহের বদর্থশ কবিয়াছেন, সমাজের স্বশিত পাঁপীব প্রতি সহানুভূতির সষ্টি 
কবিতে পারেন নাই। যাহা নীভিপিকদ্দ, তাহীব প্রচারে যদি পবেক্ষতাবেও একট! অবান্তর 
সকল পাওয়া! বায, তবে হাসান) ও হইতে পারে। কিন্তু যাহাতে ক্বেল সম 'জ- 
বহন ও স্থনীতির বিকাদ্ধে' প্রব্ণৃ তনু, অন্ন কোনও অবাপ্তৰ লক্ষ্য বা স্ৰফলাশ। দেখা 
যায় না,--সাহিত্যে দেকপ কোনও" মিড হইতে পাবে না! তাহাৰ প্রচাৰ কেলল 
অনাবগক নশ,-আম[দেব মতে পাপ বাথ গণ্য হওয়া উচিত। এ স্থলে সে কথা ছাড়িবা 
.  দিযা, নাসিক পত্রের হিসাবেও এ কথাব“আলৌচলা হইতে পারে। সাহিত্যের উন্মুক্ত ক্ষেত্রে, 
২৭ সৰ যাহা! ছা কর বৰং শোভা পায়,কিন্তু মাসিকেব চিত্রিত. সীমার 
“ভিলা এক i : উিবীবিউচিত। মাসিকের গতি 
ণ্ডদ্ধ' স্তপুরে [হট রতি এমন কি প্রভূত প্রভাব,-=সেখানে একপ সমার্জ- 
a নীতিবিকদ্ধ কাঁংতাব "স্থান কোনও মতে নিৰ্দিষ্ট হইতে পাবে ন]! বিশেষতঃ, 
ভাবতী এক জন সমর স্তবংসরা, বিশ্ব মহিলাব দ্বারা সম্পাদিত, বিশিষ্ট ও প্রতিষ্ঠাসম্পন্ 
পত্র ! দেই পত্রে একপ কর্ষিতাক পা "কেরলু.বে সম্পাদ্দিকার অবিবেচনাৰ পৰিচাষক, . 
. এমন নাহ। তাহাকে আসর!” ৮ ঝুলিয়। গণনা কবি। “ভারতী ' এই কবি৷ 
""" সুুতিভ কবিয়। সাময়িক পর্বে নীতির পুন ব্রীজাতির বম্মানেব বৃদ্তকে পদাঘাত ॥ 
কাবিনাছেন। এবুক্ত দীনেদুকুমাব বাষে “লে গল্প” হয় অনুবাদ, নয সংগ্রহ । 'বেদেম্াক 
২... ভ্রদণকাবীর|, বিশেষতঃ ইংবাল. খবিত্রাজকুণ বিদেশীদের প্রতি বড় সদয নন, ভীহাদের ' 
অনেক কখ।ঈ অভিবস্টিক ও ব্রিএসের অযোগ্য), দীনেত্্র বাবু ঘাহাদেব নিবন্ধ হইতে 
“চীনের গম" সং গহ কৰিম্মাছবেন, তাহারা কত ঘুর বিশ্বাসের পাত, বলিতে পাবি না। যাঁহ! 
হউক, দীনের বাবুব চান ন্বোরইযণ গদ শ্ামযা আতঙ্ক হয়। তাহাব লেখাটিও বেশ 
হইয়াছে। যুক্ত অপু ূর্বকৃষ্ঠ দত্তের “্রীণুুইচ না নমি নব" এই সংখ্যায় সলন্ত হইয়াছে । 
আমব। সাগ্রহে ইহাৰ শেষ প্রতীক্ষা কবিতেছি। শ্রবন্ধটি বিলক্গণ কৌতৃহলোদ্দীপক। ‘দেহ 
ও মন পাতিস্যপূর্ণ দার্শনিক প্রবন্ধ | ।লখিবাব প্রণালী মনোহব। লেখকেব নাম নাই। 
কৃম্বতী” একটি গল্প । এবপ শোভাসেনধ্যহীন গল্পের আমবা প্রশংসা করিতে অঙ্গন ৷ - 
ভাটি মন্দ নহে, অনুশীলন কবি মন্দ হইবে নাঁ। "আলোচনা ' মন্দ স্যাপাব নহে,_তবে 
চালিৰ ত? এবাৰ ত প্রীত প্রকাণচগ্র দত্তের 'গৌঁড়াষ গলদ” দেখা! যাইতেছে রবির ৰ 
ভাবভীব দর্বপশাত় গীযূক্ত ছেনচন্ত্র সিত্র, নাটককাব ও গিষেটাবেব শ্যানেজ্রাৰ শ্রীযুক্ত গিবীশ 
চন্দ্ৰ যে বর র্যা এ্ো-- ইত্যাদি গানেৰ একটি “স্ববলিপি ' দিযাঁছেন | 
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তি ও বিজ্ঞান। 
বর্তমান শনাব্ধীৰ বিজ্ঞানাকাঁশ হইতে একটি অত্যুত্জল নন্দন্ব এসিযাঁচে। দুঃখ 
অধ্যাপক টীগালেব নুত্যু হইবাঁছে। মৃত্যু শে্চমীস? মৃত্যু ফে ঘটনাহ ঘটাচ্ছে, তাহ! আৰও 
শোচনীয় । যিনি মন্যাজাতিব সাধাবণ ও অসাধাৰণ ভ্রম প্রনাঁদ বিদুবিভ কৰিলা জন ৰমাতে 
98 বিশুদ্ধ জ্ঞান বিদ্তারেন কুট, বিজ্ঞান সেবায় সমএ জীবন উৎসগ কলিসা- 
আকস্মিক তু ছিলেন, একটি তি: সোধাৰ অতি /ভচ্ছ দমে বা! "চুকে? তাঁছাবই 
মৃত্যু ! এবং সে রম ea দেন ট্রুক্ষিষ হস্ত কর্তৃব কৃত নাহে 
¥ অধাশকেব আপন অঙ্ক-লক্্মী, পতিপ্রাণা, সাধ্বী লন {ৰ একটি অভাবনীৰ ভনে ভধ্যা- 
পকেব মৃত্যু --ইহাকে অঙ্গার 1 ডননামষ। লীলা বলিল কি? অথবা 
বিষম ভ্রম! ভবিতব্যেব বিচিত্র .বিজপ ন? এ নভব একটি আকয্রিক এটনায এই 
বিজ্ঞানাচার্মোর মৃত্যু ঘটয়াছে ? পাতা আমলা অবৈজ্ঞানিক অসি, 
শিখ।নী লোকে দৈব বলি, নিযতি বিজু: ঞচিযতবা ab লিট লি। 
_ বিধি-লিপি সত্য জক বিল নিক’ টি 
বিলি অতি বৈস্রন্নিকেরও নিয়তি যে নিয় a অধ্যাপক টিঙাঁলে 
আকস্মিক সৃত্যুবে কাঁবণ তাঁহাটু এক উই পৃ্টাগ। অনা 
অবশ্য এ ষ্টা্। অদৃষ্টবাদী যাহাকে এ স্থলে বিধি শ বলিতোহন, দৃ্বাদী বৈডনিক 
তাহাকেই বলেন “বিজ্রম'। কিন্তু অনুষ্টবাী অ নি চিনি বলেন, তুনি যাহাক বিজন 
এ বলিভেঙ্, তাহাব মুলে অভ্তবান্ন বিবি চিক না কে বিল? ভেন্ম।শ এই অভাবনীয়, 
জচিভ্তনীয, পপাঠীত বিভ্রমে যদি বিিডিযুপ কা কিলে মাৰি এত দাতি সাব 
ধানতা ও পুদ্মাদপিনুপ্য সতর্কতাব,স্ধ্যেও নি র্দিক অমাবধানভী ও ভান্ডকত লে 
কেন? বিধি-নিপি। তাহ! তোঁদার্খ ল্‌ অতীত! বিজ্ঞানই যদি হার ব্যান বি 
করিতে পাবিবে, তবে আব তাহাকে কিধি হিতি,এলিবে বেন 2 অদৃষ্ট তাহ ্বকীষ ব্বনাগেই 
দৃষ্ট নয়, ভবিতব্য বদি ভুঙ্সি তাবিষাই ঠিক করিতে পাষিবি, তলে আপ তাহা ছশ্তিল্য 
কিনে? ছুপিয়াদাবিতে এমন অনেক দ্রর্জেয নিগুটিহঙ্ত আচে, যাহ (হ টি 
তোদিাব সমগ্র বিজ্নদর্শন তাঁহাব গস বিশ্লেষণে 'মবধাবণা এব" দ্বর্ধেও কখনও অতনা 
কৰিতে পাবে না। 
কিছুকাল হইতে "দরাঁপক কিছু অসুস্থ ছিলেন। এক ডোস ন্যাগগিসিব! যোজন । 
আগ সাধ দিদধ কবিধা বিশ্রামের সহীধতা কবিবেন | পত্ি-প্রাণ! পলিজযণয] শত একমাতা 
ম্যাথনিলিবা দিলেন । কিন্তু, হাষ।? ভাহা ম্যাগলিজিষা নন, কো খাদ ছদসামধানতাব্খভঃ 
বা অদৃষ্টঙথত্রে, স্যাগনিসিষা ননে কলিব।লিংষস্‌ চিওাল পতিভ্তন্ত পাবার্ধে 
_ জাংবাতিক ঘটন]। ক্লোবেল দিয়াছেন ॥জড়দার্ঘেব পুঙ্থানুপু্ পর্বাক্গর পত্তিভগ্রখব মাস লি- 
নিয়া ভ্রনে ক্লোরাল কে ঢালিলেন। একসাজা হোসনে পাছে স্ধ্য|- 
সবে অস্ত হইঘাঁছে। নৃহাব অব্যবহিত কাবণ বে।বাল হালৰ কৰণ, ভ্ৰন. অসাৰ- 
খাঁন্তা ৷ ভ্ৰম অসাবধানত।ব প্রথম উপনন অধ্ন্শকপদ্ষী , দিতীব, মধ্য '- 
কাবণপরম্পবা । পক নিজে! সকল কাবণেব মূলে বাঁবণ।ধহীম প্রহর ত্য বিধিনিপি না 
সহুষ্যপ্রস্কতির মৌলিক প্রষ।দ-এবপৃতা, যাঁহ। ইচ্ছা বলিতে পাঁরে। 
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অধ্যাপকের বধহক্রম হইব|ছিল । বাঙ্গাল হিসাবে শিরা দে বংঃক্ৰনকে বাৰ্ধক্য বলিত 
গাধি। কিন্তু বিলাতি লোক প্রায়ই বৃদ্ধ হযেন না। অশটর বিলাতি হিসাব ধরিযা আঁনরা 
বলিতে পাবি যে, অনীবধানতায় অধ্যাপকেৰ আকফপ্সিক এত্যু না 
বযক্ৰদ ৷ হইলে, তিনি বিজ্ঞান-ৰাঁজো আরও অনেক কাধ্য কনিকা যাইতে 
l গাশিতেন। অধ্যাক টিগালের বযঃক্রম হইয়াছিল. ৭৪ বৎসব ৷ এই ? 
ডিসেম্বয়ের প্রথম সপ্তাহে ভাহাব মৃতু হইয়াছে! বিজ্ঞান-অশ্ব বেগে চুটাইতে ছটাইতেই 
অধ্যাপক ইহলীলা সম্গবণ কবিযাঁ'ছন। 
আয়র্লঙে কাবলো নগৱেৰ নিকটবৰ্তা.লেলিনব্ৰিজ গ্রামে অধ্যাপক টিও!ল অন্মগ্ৰহণ কবেন) 
পিতা মাতাৰ যত্কে ইংবেঘী.ভাঁবায় বীতিমভ শিক্িত হন। অল্প ববসেই বিষয় কৰ্ম্ম কবিতে 
আবস্ত কবেন ৷, ডাগাব সর্বপ্রথম () চাকুরী সৈনিক বিভাগে? 
সংক্ষিত্ত জীবননৃত। বৈজ্ঞানিক সৈলিকের কাৰ্য্যে ভর্তি হবেন। অন্ত্রশস্থপৰীক্ষাৰ সিখিল 
আটিট্যা- যুক্ত হইয়াছিলেনং। উনবিংশ বসব বযঃক্ৰমকালে তিনি 
ই পদ প্রাপ্ত হষেন। পাঁচ বংদৰ কীন ধঁই পদে ধাকিয়া কৰ্ম্ম কবেন। তাহাব পব আরও ও 
ek এক'বেল কে নীব বেলওয়ে ইঞ্জিনিযাবিৰ কাৰ্য্য কবেন। পথস্ত 
১৮৪৭ সানে টিণডাল কুইন উদ দা টনক শিক্ষক নিযুক্ত হন। এইখাঁন হইতেই অধ্যা- 
পাকেন বৈজ্ঞালিক্ক গবেষণার আবিস্ত 
কুইন্‌-উড বঘেজের সেন সিডি ডাঁল্লাৰ ভ্র্যাঙ্কল্যাওেব সহিত সবিশিব 
পরিচয়ের প্রঃ টিগুাল বিজ্ঞান ক্ষেত্রে মৌলিক গবেষণা 'সাবস্ত 
অন্ুব। কৰেন।' এই সুক্রল, [গবেষণা শেষে তাহাকে বৈজ্ঞানিক জগতে আচা- 
ধর আন, নিত প্রাধান্ত পুজা পদবী প্রদান কৰিযাছিল। * 
শিক্ষকতাগ্রহণেব প্ৰ বৎসরেই)২-১৮৪৮ সালে, টওাল ডাক্তাব ক্র্যাঙ্বল্যাওে সহিত 
EE মাববর্স দিবা িটিকে ফাঁইয়! বিজ্ঞান অধ্যয়ন করেন। এখান বান 
অধাপক আদব সব ও" লাখ কির “অধ্যাপকদিগেৰ নিকট শিক্ষা প্রাপ্ত হন৷ ১ 
বিগ্খিদ্যালয। পৰন্ত তিনি পুভিিনৈর্ওয্যাগুান. লেবরেটাবিতে বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
আব কলেন,।, 
চু্বকাকর্ষণ-বৈচিত্র্য (ময়না) ছ্ববাকির্ণ-অসাখাবপাত্বেব নিন 
হরে ( Polarity“of Diamagneuc forces ) ক্ষটিকেব চুম্থুকালোক স্বদপ 
গবেষণা == ( Magneto-pptic Properties of crystals ) এবং পবশাণু শব স- 
মগগনার নেববেটনী। লাল সহিত চুম্বশ ণক্তিন্চিষেব সন্বন্ধ_প্রধানতঃ এই সকল ওবাতব 
বিষের গবেধণীৰ, মিঃ টিওাল ম্যাগনাস লেববেটবিতে বত হযেন। 
১৮৫১ অবে তিনি ইংলণ্ডে প্রত্য |; দমন কবেন:, “নুমাল সে'দাইছীষ” যেলে| নিৰ্বাচিত হন,” 
ইংলঙে প্রত্যাবর্তন এবং ইহাৰ দুই বৎসপ পাব, "গ্রেট ব্রি৬েন এয়াল ইনিষ্টিচিউননে' 
শদ, প্রতিপত্তি ।'  প্রাইতিক বিজ্ঞানেৰ অধ্যাপকপদে প্রতিষ্ঠিত হন। ভগৎবিশ্যাত 
| ম্য।ৰাডেয়, পৰ, ইনি এই বিষ্ঞান-নন্নিবের তর্বাবধাযকপদ প্রান্ত 4 
হয়েন। বঅব্যাপক এই সহযে লেট শিলা লৃবপ ব্থান্ধ এক প্রবন্ধ প্রকাশিত ফবেন। 
১৮৫৬ অন্যে অধ্যাপক টাওাল তদী'ঘ বৈজ্ঞানিক বন্ধু অধ্যাপক হব্সলিব সহিত হইঞ্জ!- 
যাও গমন কৰেন! পার্ধত্য ভুমাবপ্রবাহ পবিদর্শনার্ধে। অতঃপৰ 
চিওন,ও হসলি। টভশ নিলিয| তৃষাকপ্রবাভের গতি সন্বন্ধে এক প্রবন্ধ প্রণযন ও 
প্রবাশ্ভি কবেন। ইহাব পৰ আরও কষেক বাব টণ্ডাল বৈজ্ঞালিক্ 
বগ্ুদঙ্ধান বাপদেশে সুইন্র্ল্যাণ্ডে গন করন ৷ 


Ed 


পৌষ, ১৩০০ সহযোগী সাহিত্য ৭৩১ 


এই সনযে টিখাল কেন্র-প্রবাহী ভাগ (Radian Hea) ও তাঁপকেন্ত্র সম্বন্ধে পব্যেণা 
আবন্ত কবেন। ইহাৰ ফলে তাপের সহিত ঘনীভূত বান্দীব পদার্থের 


দুণ গবেষণ। ও. কম নিরাভ হয। এ সম্বন্ধ ইহার পূর্বে আব কোনও বৈজ্ঞালিকের 


- আবিক্ষার। 


৯৮ চিন্তাৰ বিষবীতুভ হয় নাই। 


শি কে 


bs 


বৈজ্ঞানিক বন্ধুতা ব্যপঢেশে, ১৮৭২ অন্দে টিগাল আমেরিকায় গমন কলেন। এবং 
বৈজ্ঞানিক বন্ধ, তা , তথায় বক্তৃতা কৰিয়া যে-আঁয হয, তাহা মৌলিক গবেষণা-পরাষণ 
ও বদান্যতা , ' বৈজ্ঞানিক ছাত্রদিগেষ সাহায্যার্থে, হাবার্ভও কলোশ্বিয়া কলেজে এবং 

আঁনেবিকা গমন । পেন্সেলভানিযা বিশববিদ্যালঘে বৈজ্ঞানিক বৃত্তি স্থাপন কৰেন । 
১৮৭৬ অব্দে অধ্যাপক বিবাহ কবেন। বিবাহ্‌ হয উচ্চ ঘবে, লর্ড বংশে | লর্ড রড হ্যালি 
“টনের জ্োষ্ঠা কন্ঠান সহিত সনি পরিণীত হয়েন। দেশী যাইতেছে, 


বিবাহ। অধিক বসেই অধ্যাপক বিবাছুত হইয়াছিলন। বৈজ্ঞীনিকদিগেব 
বিবাহে ইহা কিছুই আহ্দৰ্য্য'সৃহে ; কেন না, বিঞ্ানই ভাহাঁদেক 
প্রথমা পত্নী । bl 


এড বড় অধ্যাপক পত্ডিতেব উপাধিবাশির জুৰ কৰাই অতিরিক্ত । টঙালের বিক্ধি 
বৈজ্ঞানিক উপাধি ছিল। তিনি স্বদেশীয ও বিদেন্টয-বহু বৈজ্ঞানিক সভ। ও সমাজের সদস্য 
ছিলেন। ভিনি কেম্বিজ ও এড়িনুরুৰ!, উভম ইউনিভাবসিটিব [ . 1.2. 

an এবং অক্মকোডেব 1). ০. [ছিলেন । এই শেমোক্ত উপাধিগ্াপ্তিৰ 
| সনয়ে আপত্তি উত্থিত হয (খ.-অধ্যাপক যখন খটধৰ্শ্মোক্ত নতেৰ 

বিকদ্ধে লিখিত প্রতিবাদ প্রকাশ কনিবাছেন, তিনি.যখন “মিবাকেল" মানেন না, এবং উপাঁ- 
সনা প্রার্থন!ব উপযোগিত! স্বীকাব কৰবেন না, তখন ভিনি অন্মফোর্ডেস এই উপাধি পাইনা 
অযোগ্য । কিন্তু, ধর্মশীস্ত্রীধ্যাপকেৰ এই আপত্তি সত্বেও টিগ।লছে উপাধি দে ন! হইযাছিল। 


, ফলহঃ ইহীাব ন্যায় স্বাভাবিক উচ্চপদসু ব্ুক্উগণ উপ্নাধি' দ্বাবা যত সম্মানিত হউন সার পা 


A 


চে 


হউন, উপাধিপুক্ক তাহাদের অংস্প্শে.সৃশ্ানিউ ইইক্ বানে উরৃতিন নিজপ্রস্ত কুলীনেৰ 


পক্ষে পৃথিবীব কৌলীন্তমরধ্যাদা জই অধিক" 

বলা বাহুল্য, অধ্যাপক টিওাল বিজ্ঞান-ক্ষেত্রে বহু গ্রন্থ প্রণযন ও পদান বিষ! (যেন 

পর্য্যাষানুক্রমে প্রধানতঃ নিমলিখিত গ্রন্থ সকল হাব কীর্তি ্ত | (১) 

গ্রহাবলী ৷ The Glaciers of the Alps. {R) Mountaineering. (©) A 

Vacation Tour. (8) Heat-considered 43a rade of ino- 

tion. (¢) Radiation. ডে) Sound. (৭) Lighti ৮) Foruday as a Discoverer 

(৯) Notes on Electricity, (১e) Notes on Light. মেট Fhe Fixms of Water 

in clouds and rivers, ice and 28005, (১2) Essays on the Floating matter 
on the air in relation to purifiction and infection ইত্যাদি | 

স্ধ্যাপক টিও[ল বিখ্াঁত বিশিষ্ট বৈজ্ঞনিক ছিলেন:--দাশীলিক নছে। জডবিজ্ঞানেই 

ভাহাব বীর্তি-কলীপ, আলোচনা গবেষণা ; ননোবিজ্ঞান ডাঁহাৰ ববিশেহে অধ্যবনেৰ বি্ষষী- 

ভূত্ত হয নাই, স্বতীক্ চিন্তাব বিষষীভূত হয় নাই; হাক্স চিন্তাৰ 

১ বিষ্যও হয় নাই। তথাচ এত বড় এক জন বৈজ্ঞানিক যানবপ্রকৃতি 

ও মনস্তত্ব সম্বন্দে কোনও অভিমত সংগঠন করেন নাই, ইহা হইভে 

পাবে না। অধা। পক টিগুালের দার্শনিক নত, প্রবৃত্তিবাদ। সানুব প্রবৃত্তিব বশ, প্রবৃত্তিব 

দস, প্রবৃত্তির প্রয়োচনা এবং তাড়না সম্পূর্ণ অধীন। প্রবৃত্তির যখন যেবপ প্রণোদন, পারি- 


~~ 


25 সাহিত্য 1 ৮ থ বব, নম মংব্যা। 


০ 


চলন, অহ্থা।গ আ।সক্তি ধা ইপ্সিত £- প্রবৃত্তির যান যেবপ বেক, পাক্গর তখন ভদন্থ্ঘাযী 


দখন্য করে দেবকে, লে ন-আনজি, নন (20155 দান্ুল আগাইভ পাব না। মতন বই 


কাচ, যাহ।ই ল চক, যাহাই ভাবুক, প্রবৃত্তিতস্ভাতে যা ০ কর্তৃক আবু এ অঞ 
শাসিত ও তাহাব অনুবত্তা হইযঘা কৰে, বলে ও ভাবে । মনুষ্য প্রকৃত্তিনিহিভ প্রন্বতিই 
সানুণেন কার্য্যাবার্য্য চাঁণিত ও শাসিত কবে, মানুষ তাহাকে চাঁলি5 ও গাসিত নিচ 


পাসে না। পাৰা নানুৰেৰ স্বাভানিজ শক্তিৰ অ্রুত। অতএব মানুযণৰ কোনও ক্ষাযোই ঘন " 


তাহত্র নিলেব এক্তিযাব নাই. খান অভি ও প্রবৃত্তিশই প্রভাব, তপন চনতিকা হিসাবে = 
মনুষা প্রকৃতিতে প্রশংসনীয় কিছুই নাই। 

অন্াপক্ক উত্তালেন এই প্রবল প্রবৃত্তিবাদ বাঁদরশন্কিন্নভিষমত আলোডন কখিষঃ কোনও 

- কথা কহিতে হইলে, আকাশপাতালব্যাপিন্দী অনেক কথা উঠে, প্রান্য ও পাশ্চাতা পূৰাণ 

পুষিগতজে কথা বনার্রপাঁড়িকা তাহা আবাল পুনকক্ত করিতে হয়.। . 

নামুস ও পশু) নে ত্য কাব্যে হস্তক্ষেপ পাবিবার সময আঁলাদের নাই, তাঁহার স্থান 


ইহা নয তবে ক্টৌনও তত্ব! ন! তুলিয়। অধ্যাপকেৰ এই তি ২ 


সন্ধে হট চাখিট। ২৭ চলিত কথ!-অখচ: তি গ্রতাক্ষ সা কথা বশ! যাইতে শী | আদা, 
পক্ষে অভ্ভিগতর বালে অব সত্য আহ; কফিনৰ ন'্যভাগে এবং নন্ডকে নে পদার্পটা 
শি আছে বলিঘা বোধ হয না | মানুৰ প্ৰবৃত্তিব বশ' তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই, কিত্ত 


a পৃদিনীব প্র:য়োজনাহুসাযে মীনুষের একান্ত অবণ নহে 1তাহ। যদি হইত,তবে নিতেই 


অধ্যাপব টিগুাল অধ্যাপক টিগাল ছুইতি পাবিভেন ন! , সংসার ও সনাজও টকফিত ন!। 
মধ্য 3. পশ্পাত্ত এক ইঞ্চিও তৃক্ষাড কাঁ থাক্তি লা, সানুষ প্রকৃত প্রস্তাবে এবং পূর্ন - 
মানা তই পশু হইভ। অনু প্রর ভন্ড ন প্রচুর পৰিমাণেই আছে সত্য . সুনুয্য. পো শে 


মোন আয! বক্ষ প৭, ইহা মৃতা সই পারে তখাচ মন্তুধা পুবাপৃবি নয . কতক মৃতব্ - 


মাধ । ইহার রাবণ প্রবৃত্তি বা] পশু পি এন ম্রিপে “নিবোধ' সম্ভব হউক আর 


না হউক, দিও তাহ! হওব] পুরণ নু হম চরষ্‌ লক্ষ্য, প্রবৃত্তি সংবষ সর্তবে ? ~~ 


impulse অতিক্ষান কিয়া, কিবা ধুকে ক নহিলে সে নমুষ্য-নাঁমেৰই 

আদে। শবিকাৰী হয় না. সাদ উরি । নহিলে, অধ্যাপক টিওাল বে 

বিক্ঞানবাকে;র সা্্সভৌসিক একাধিপ্ডরক্ট্যর জগ্ এক ট্ৈ"আস্তরিক উপদেশ দিতেন, তাহাও 

অন্তব্ত না|! নিবে, বদনদ্‌ প্রবৃত্তিব প্ৰাব পুকনকারও মনুষ্যএকৃ- 

. প্রবৃত্তি ও পুফষকাব । তিতে নিচি { ুকষকাকটসেৎ প্রবনত্তি সংযত করিযা সৎপ্রবৃত্তির 

সম্প্রসাবণ কৰে৷ বহাই লোকবারহাঁবে এশংসনীয । তবে এই পুক্ষ- 

কাবও মনুষ্য প্রকৃতি নিহিত বলিল বদি ভাহাব ম্‌ লা করিতে না চাও, তবে সটে - 

প্রশংমনীৰ কিছুই থাকে নয । তাহ! হইলে. মর নিন্দনীয়ও ক্ছি থাকে ন|। নত 
বড় সাংগাতিক ধইয। উঠে। 

কিন্ত তুষ্বানীস্তন ব্যোগী শম বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ ' 'ননত্তনব সম্বন্ধে এবং মনুব্য ও বনুবা- 

- সমাজপ্রচলিত ধর্দশাগ্র নব যতই সাংখাতিক মত পৌঁষণ ও প্ৰচাৰ করুন লা, ও|হাঁদেস 

নৈতিক ও ব্যবহারিক কার্ধ্যাবলী, তাহাদের মতানুযায়ী সাংঘাতিক 

বা নহে। তাহারা “আগ্নঠিক” বা এখিষ্ট হউন, নাস্তিক বা নিবীশ্র- 

i বাদই হউন, ভাহাবা সন্দেহবাদরী, অন্রেফতাবাদী ব! | পৰৰৃত্ধিবাদীই 

হউন, টাহাদের নীতি লিষ্ঠ। অভি বলবতী | নীতি-নিষ্ঠায তাঁহাদের অনেকেই সম্ুব্যমস!- 

প্রেপ অন্থযংকৃষ্ট আদর্শ । ধ্্মশান্তব্যবসায়া ধর্মবাঙ্সকগণ নেকপ নীতিথিষ্ঠ হইলে সংসার 

শ্নসেব উপকাব হইত । 


সপ 


পোষ ১০১ সহযোগী সাহিত্য । ৭৩৩ 


' অধ্যাপক গালের মৃত্য সমগ্র বৃটিশ চাতিয জাভীষ ক্ষতি | বিও্ঞানালোচি, না পৃথি- 
বব কন ক্ষতি নাহ । পল ব।গলা, বটিশ হাদি অধ্যাপকেন মভ্যকে জাতীয় শোক স্বরণ 
গ্রহণ কবিযা সন্তর্ভ। সেদিন অধ্যাপকেৰ শুত্বয ঘটনাব তদত্ত ক’লে 
কবোনাবেব মুই প্রথমতঃ এ কথ| বাক্ত হয । তবে ধন গোধ্ব ও 
বাজ্জকীষ পদ-গীবন জনিত মন্ান, বাঙ্দ্বানে এলং এই স্সাডম্ববময 

সংসাৰে মেশপ শীল, (বন্রান দর্শনাদিৰ সস্থান, প্ৰতিভাৰ সম্মান, মেলপ সাডখবৰে স্বীকৃত 

নহে। নহিলে, কত পদস্থ পুটে তেণির মৃত্যুতে অংসিংহাসন সাত্রাপ্জা শদিত হইলেও, এ 

শতাব্দীর সমুন্নত বৈজ্ঞানিক প্রতিভা টিগালেব মৃত্যুতে টু" শন্দটিও নাই ফেল? সংসাৰৰ 

রীতিই এই, ব্যবহাবই এই । সংসাব যাহা কর্তৃক যত অধিক উপবৃত, ভাহ৷ দসাৰ বর্তুক 
তত অধিক উপেক্ষিত,-ইহা সংসার সংহিতাব একটি নৌটিক শীবা্ধ্য । প্রতিভার পরম 
পুজ্জাপবাষণ বিশ্ববিখ্যাত বুটশ জাতিতেও "মধন এ কথা বর্তে, তখন অন্ত জাতি সম্বন্ধে 
আব কথ! কি? এখনও লোকের দ্রষ্টব্য,  টিগালের স্মৃতি ও সন্মানার্থে বৃর্শে জাতি হিব্ুপ 

< অনুষ্ঠান কবেন।  * . - ২ 
[উপস্থিত ইংলিশ মেলে, অধ্যাপকের মৃত্যুঘটনস কলোনাবেখ তদন্তসন্ঘশীয় কাগজ প্র 

ঘআদাদেব সন্মুখে আনীত! যতটা-নহানিজার দহিত সম্ভবে, করোনার তদনুরূণেই কা 

সাধন করিয়াছিলেন-। নেহাত অনিবার্য বলিয়া অধ্যাপকপড়ী বিবি ৩17 দ্দকুলে 
উপস্থিত হইশা কবোনার ও জুঁবিব সন্মুখে উপস্থিত হইযা এজাহার দিতে প।ধ্য হইযাছিলেন । 
বিবি টিগালেব এজাহাব বস্তুতই হদষধিদাঁবক। মত! একাচ ৪লের 

০ কষেকটি মাত্র কথাৰ উল্লেখ করিত! উপস্থিত প্রসদের উপমা 

15. করিব। অধ্যাপক তাহাৰ এবাবেব, অনুখের সময় অনিত্রাবশত., 
প্রত্যহ অল্পমাত্রায্‌ ক্রোবাল পান্‌ ক কৰিঙেন তন এবং হীন অস্তব একটু কবিষ। মলাযট অব 
মাগনিনিযা| সেবন কবিতেনন ওঠা;ভিসেদবর ্যাস্ুন্রসিয়া সেবনেধ দন! টেবিনেন উপব 

£. লেবেলযুক ছুইটা বাল স্বাপেবষ্ণশশিএকি সুগলেরিফার -শিশিটা কিছু আড়ালে 
ছিল। বিবি টিণ্ডাল যখন একমাত্রাসদদগলি রর জঞ্জ ভশবশ্তঃ ক্লোনালেৰ এটি) 
নিশি তুলিলেন, তখনি দেখিলেন, dip Sante ald কোতেব শিনি যখন 
তেখনিই সাছে , কাষেই তিনি ধে ম্যাগনিদিবব)শিপিই হাণ্চে ভুলিখা্ছন, সে খিনুস 
আয তাহাব সন্দেহ বহিল না. অতএব দেখা যাক্নন্ডেছে যে, ছুই শিশি ক্রোবাল একে 
থাকতেই বিপত্তি ঘটাইযাছিল। বিপি-ও!ল ন্য'ধুক্নীনিষা ভ্ৰমে ফোনাল ঢাঁলিয়া স্থাবীকে , 
দিলেন। অধ্যাপক তাহ! উদবন্থ কবার্ন্ীব পরব বলিলেন. অদ্যকাপ এই মে যেন কেমন 
একটু শিষ্ট স্বাদ"-_বিবি টিগালের তপুকুটসন্দেহ হইল বাসীকে যে উষৰ দিয়াছিলেন, নিজে 
তাহা আখাদন কৰিয়া দেখিলেন। ততিনটতুল ধৰা পডিল। কবোনাবেও জিজ্ঞাগায়, বিবি 
টিও।ল উত্তৰ দ্বিতেছেন ;-- সি 

-- The Coroner: I understand you 60১ up this full 59105 2৮ chloral think- 

~ ing it contamed magnesia, because you had seen another bottle Iabclled 


+ স্বতি-সন্গান , 
সংন।দের রীতি । 


“Syrup of 01021, ‘2 
Mese Ty ndall : Yes. I exclaimed “Jehy, I have given you chloral’ 
‘and he replied, “My r 25০. darling, you have killed yout John.” 
"" ববি চিও!ল ব্বামীকে প্রদত্ত উষব নিভে চাৰিবা দেধাৰ পৰই স্বানীকে মঘ্বোখন কৰতঃ, 
চীৎকার করিঘ। উঁঠিলেন, “জন, আসি তোনায ক্লোবাল দিয়াছি।” 


৭৩৪. " ; . সাহিত্য ! ০ 


অধ্টাইক উহ লিবাছিলেন? আঃ অভাগিনী আমাৰ, তুমি তের জনকে শুন 
কবিষাছ |” 
বিবি টিগাল এতদুৰ এজাহার দিয়া একেবারে অশ্ভিত্ড! হৃইযা পেন । চিকিৎস- 
কেব সহায়ভাষ অধ্যাপকের উদ্রর! হইতে অধিলগ্রেই কিয়ৎপবিমাণে ক্লৌর।ল বচিষ্কত Sh 
হইয়াছিল; উপযুক্ত চিকিৎসা পত্র.কৰা হইয়াছিল। বলা বাহুল্য, কিছুতেই কিছু হয নাই 
উনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান বিবিধ ব্যবহাবিক বিবধে অভূতপূর্ব উন্নতি সাধন সিনে |] 
টান এপ্লিনের উৎকর্ষ, উপকারিতায় ইহার উচ্চতম সাঁধন বলিলেও 
ন্‌ এপ্সিন। বলা যাইতে পাবে। কিন্তু ধন এপ্লিন এখনও আঁবও অনেক. উন্নতি: 
সাপেক্ষ । ইনার কোন দিকে কিরূপ উন্নতি আপাততঃ আবশ্যক ও 
বাঞ্ছনীয়, এবং কত দুব উন্নতি এ শতাব্দীতে হইয়াছে, ইহা বিবৃত করিয়| অধ্যাপক আরষ্টন 
ইঞ্সিনিষারিং নামক পত্রে এক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। প্রথমতঃ দেখা যাউক, ইহাৰ মতে, কিরূপ 
উন্নতি এখন আবগ্যক, "ভন! ইহার কোন বদস্া। ইঞ্জিনিয়ারদিগেব সাধনীয়। অধ্যাপক 
লিপিতেছেন 48৮3 ..ঘ 
The problems remaining to be’ solved arc such, as these : securing fuel 


সব 


‘of minimum volupe and: weight with ৮০ heat-producing power ; 
malaing Solers sale for stil] higher pressfyes ; extending-still more widely . 
the range of thermo-dynamic trafsfor tion pf the thermal into dynamic” 
21218) , roducitg still further, রব গর of the enginc, speci~ 
ally its internal heat wastes . anc EE 1s তি mighty power of steam? 

২70 even less compass and wig ইভ Lr / 

এরসপ প্রকৃতিব ইন্ধন সংগা কত ভাল পবিন(ণে প্রযুক্ত হইয়া এপ্রিনের 
অত্যধিক উত্তাপ উৎপাদন: RR ধির্মাণ কবা চাই, যাঁহী অধিক 
তব ও উচ্চতর চাপ-ভার সচিন নিরব উু নিরাপদ হর; উদ্ধাপজনিত বেগ-শকতিব 
শক্তিবেগ আব অধিকতর; শি সর টু লিনের 'উত্তাপ-অপচয়,_বিশেষতঃ তাহ 
- আচ্যস্তবিক উত্ত।পাপচত্ন সা হাস কর! চাই; পরস্ত প্রামের বলবত্ট, -পাক্ত 
কেন্ত্রীস্থত করিয। তাঁহাকে অসুর স্থানে ব্র্থণোপঝোস্বী ও জঙ্গভার কবা চাই ।.- 
কিন্ত ইহা কি উপানে করি বি অঁধ্যাপক-ইল্লিনিয়াৰ কহিভেছেন ;:- 
Liquid fuels give about (6০ ns muh power. AS.the coals per pound and 
per cubic foot; boilers eQmposedbf Ry small chanibers 8289 greater 
safety, both {rom explosion এ case of explosion {from high pressGre ও 
increased pressures, with farther multiplication of engine-cylinders promise 
further economy’ and svperhkeating the steam, should this ever be found 

Permanently and safely practicahte,g'ves Perhaps the greater promise in this 
direction ; the better kinds of i iron and specially of construction-sicels, the 
new alloys constantly coming into sight, and the more 51010] 2150 of the 
58605381509 the designer, are conspiring to give further Concentration 
of power both in weight and space ; and there seems to he no reason 10 

doubt that the immediate futuer holds out promise of continued, peihaps ": 
of sull accelerated, advances in all 07550 directions. 


পৌষ, ১০৯+ । সহযোগী সাহিত্য! bis 


ভাঁৎপর্য্য । তবল ইন্ধন অলপ মাত্রায়, অধিক পরিমিত কয়লা অপেলা এর দ্বিগুণ উত্তাপ- 
শক্তি, ( প্রত্যেক পাঁউতে এবং প্রতি বন ফুটে) সমূৎপন্স-ও সুর করে। বহধলাধ অধিধা- 
ংশ্যক, তর ক্ষু্র কক্ষে বিভক্ত ইয়া ধিনির্দিত হইলে অধিকমাত্রায় চাপভারধারণ-ক্ষম 
চইযাও নিরাপদ হয়। অধিকসংখ্যক এপ্রিনসিলাগারে বর্জিত চাপভাব উত্তাপেন পরিদিত 
' বায় সম্পাদন ও অপচন্ত- “নিবারণ কৰে; উৎকৃষ্টতর লৌহে উতর কই এএঞ্রিন নির্ধাণ-কৌশলে 
= মত শৃ্রিকেএককেত্রাথ কুকি, উহাকে অন্পভার ও অঞ্জতম স্থানমধ্যে নক্ষণোপযে। (সী কৰিতে 
পারে। অবুরবর্র্ ভবিষ্যতে য় এপি রা উনি সম্ভাবিত হইবে, অধ্যাপক খাব- 
টনের ভাঁহাডে সন্দেহ নাই 
অস্ত, দে উত্তবে আঁষবা উপবি-উক্ত 
অধ্যাপকের কণাই আঁবীব উদ্ধত করিতেছি |? বৈজ্ঞানিক নিবে, সে বিষয যে ভাবাশ 
-.লিথিত, তাঁহা দেওযআব্হুকু বিয়াই ইবি সবিভভাবে উদ্ধত 
( ভিলা িদিমানে কব হঁইতেছে। রি ইহাতে প্রীত বই অপ্রীত 
হইবেন না। আগু কবি, সাহিতার্টির ন দানক সবাবাতাত, অন্ুপ্রহ 
= পূর্ব যাহিত্যেরই রোধে অনা না হচ্ছেনা | ইঞ্জিলিহঠর বলিতেছেন, 
For the moment, at least, a GANGES ন! the century নি হালা us to 
~ the constr uction of s steam gine ভিউ Lompete success UG inti, 3 সত 
টি motive organs of the BIS je কট! 








iS 65 ০০ enough ডে ৫ ৪০ 
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horse powcr for an hour with evel সি, এ bui ned in বি 


* Yoilers and-to ) Carry “ton a স্পিন? চে ঙ ই৩০57080ঘ5 ২ মত. all 


Adoni nce of coal, C 881০0 enough ir in the ? 58570 উ215৩- Spin. sing 


arpature of the' 83920250075 m hi ২5০০৭ 9ঠে 00622 dispersing 
78৩১ 30৮৩০701199 067 যে! ০ 9০ et light or Fower to 05551 10500077852 to 
ES, Shecvimination of human ingenuity 
Re and skill seems.to be Presented in the £ Hew ocean 258৬000557০ 
= উত্াৎপর্য 4 অধুনী, এ শতান্দীৰ উন্নতি: ইল টা হইয়াছে, বন্দুব। এমনতর হালকা 
টীম এন প্রস্ত্-হয় যে, তাহা উড়ন্ত পক্ষীব সাহস করাও কৃতকাৰ্য্য হইন্ডে 
পাবে। মিতব্যধিতী-পত্বেও-প্রীম এক্রিনে বড় কম উন্নতি হয় নাই, প্রত্যেক ২* আউন্স 
কষল। বষেলাবে পুঁড়িব! এক ঘন্টা কাল পর্য্যন্ত একাখ শক্তি বেগ উৎপন্ন কৰে এবং এক টন 
১ ওজোনের জিনিস এক মাইল পথ-লইযা যায় ; পবস্থ উহা অমুক্র বন্দে হইলে আৰ আউন্স 
নানার ৷ পক্ষাস্তারে, ্রীম ব্রজিনেব ক্ষিগ্র বেগ এতাদৃশ বর্ধিত হইবাছে যে, উহা 
আলোক বাঁ বলবিস্তাবী বৈদ্যুতিক যন্ত্র সমভিবধহাঁবে বহ্মাইলব্যাগী তার অভ্যন্তৰে শক্তি 
বিস্তাবিরা। দুবস্থ অট্টালিক।দিতে আলোক বা বল প্রদান কটৰ । অভিনব সাগবশ্্রীসার নির্ম্মাণে 
মানবীয় নৈপুণ্য অত্যুচ্চ স্থানে উিত হইবু।ছে। 
এই সকল উন্নডি, অধ্যাপক থাবষ্টদনব নিজেবই. উদ্ভাবিত । উপসংহারে তিনি বলিতেছেন 
৯৩ 


“cars loaded with hundred pasa BE ই 


a! > 


~ 


৭৩৬ সাহিত্য ॥ তৰ বর্ম, ৯ম নৃংখ্য।। 
যে, এভাবৎ উন্নতি হইতে অতঃপৰ যদি ৰাসায়নিক শক্তি যাস্তরি শক্তিতে পৰিণত বা প্ৰয়ক্ত 
কবিবার উপায উদ্ভাবিত হয়, এবং তাঁহাতে এদনকাৰ মত, উত্তাপ বেগ-শক্তিব অতাধিক, "এপ 
চয না হয, তাহ! হইলে, বিজ্ঞাল-বুদ্ধিবিকাশে বর্তৃদান সনয ভবিষ্যৎ ইতিহানে সতি শেষঠ 
স্থান অধিকার কবিবে। ৭২ 

কিন্তু বর্তনান শঙ্গান্নীর (যদিও এ শতাব্দীৰ আৰ হুন-যাঁত বৎসৰ বাত্র | অবশিষ্ট আছে ) 

বিজ্ঞানোন্নাতিব আশা এইখানেই নিৰৃত্বা নহে। অধ্যাপক গ্রেহেদ 

বিমানে নৌ চালন | বেল বলিতেছেন >I have not A shadow of a doubt that 

the problem ‘ot ৪৩৮0] navigation will be_ 505 চা 

ten years. That means an entire revolution in the world's methods of 
transportation uygd of making war. Rliectnicity in One 


অধ্যানক গ্রেহেম 


রা form or another will , undoubtedly - be the_motweé ক wer 


for airships and ev ory advance in electricai enc ledge.. 
brings us one stcp nearer lo the seg when we shall fly, [6 ০৮1৫ be-per- | 
fectly possible today to direct a 19115 machine by electricity, 


অর্থ/ৎ"বিম|নে নৌ-চালন ননস্তাব সিন্ধান্ত দশ বৎসৰ মধ্যেই নিশ্চয়ই: সুমাধ্যহ বে, তাহাতে 
কিছু মাত্র সংশয় নাই । এ সিদ্ধান্তেব্‌ অর্থ বিযব্রন্মাপ্ডের : ন্পূর্ণ বিবরন ৷ -এতদ্বাবা নাহুয়ের. 
গতি বিধি এবং যুদ্ধ-পদ্ধতি একেবাৰেই ৃবিস্তিত হইয়| যাইবে । ইহা! নিঃনংশয় যে, কোনও ' 
ন। কোনও আকাৰে বিছ্াতই ি্ানানলনাব ূল-শক্তি হইবে" বিদ্যুৎ পর প্রতোর কিসে 
| রই নূতন স্বান আমাদিগলে সেই দিনেব নিকট হইতে অধিকতর অনিক করিতে, দে 
দিন আনব! আকাশমার্গে অনাযাসে উড়িয়া বেড়াইব্‌ চা বিদ্যুৎ বনে বধ বিনিননা কার * 
আকাশ উদ্ত*মান কবা যাইতে পারে।” .. eH পা 
বৈহ্যতিক শক্তি আকাশে নৌকা ও রণ চালাইযা ক্ষান্ত হইবে না. । ইহ ন 
- ক্রোশ দূবে, শব্দে স্যায আলোকও চালাইবে এখন টেলি বাব! শব্দের,  অ্বুভ-াবৰ রর 
চলাচল হয ; অতিদুরস্থিত স্োকের্ক সহিত কণাব্যদ্থী কহ! যায, 
আলোক চালন। অতঃপব বিতুয-বলে শত সত্ব ক্রোঁশ নূবে আঅলৌকেব গতি-বিধি হইয় 
শত সহত্র ক্রোশ দুবেবুসামষেব মু দেখা যাইবে! মুগ নেখিষা, চেহা- 
রাঁব দিকে চাহিযা কথা বারা না কৃহি হলে উ আব তৃপ্তি হয় না! & 
কেবল ইছাই নহে। উপবি-উক্ত অধ্যাপক আশা কবেন ,_বিছ্যুৎ দ্বারা কেবল.বাঁক্য ও_ 
থর আলোক নহে, চিন্তাও বহু বহু দুরে, চল! কের! কৃষিবে। : তোমার 
(াটাননুবাধি, চিন্তা আমাৰ নিকট পাঠাইযা দিতে পারিবে, আমাৰ চিন্তা তোমাৰ 
দর্শন । নিকট উড়াধয। দ্রিতে পাবিব ,_তুদি ল্ডনে আমি কলিকাতাৰ ॥- 
পরস্ূ, বিদুত্বলে "বধির অবণ-্ক্তি পাইবে; অন্ধের অন্ধত্ব ঘুচিষা 
দর্শন-শক্তি পাইবে। পপ 


পৌষ, ৯৩১০1 সহযোগী সাহিত্য । ৭৩৭ 
ঃ শিল্প৷ 


N 
চি 
সরস 


৮৩ দেদীফ সুগ্য শিল্প, আজ কাল নয, বহুকাল হইল, সংহাবগর্ভে বিলীন হইযাছে। তাহা কি 
- ছিল, কেনন ছিল, কি উপাষে উদ্ভাবিত হইয(ছিল, কোন কোন প্রকরণ ও প্রণালী অবলম্বন 
কৰিয়! উন্নত হইযাছিল , পরজ্ত, প্রকৃতিব কোন অনিথার্থ্য প্রত্রি্াঘ 

শ্বদেশীয় শিল্প। যা কাবণে, অত্যাচারে বা ব্যভিচাঁবে তাহার অবনতি ও ব্বংস হইল, 
মহাশয দাগ কৰিবেন,--ইহাব ইতিহাস নাই,_ইভিহাস কিসেবই 

বা আছে? কিন্তু তাহা বলিবাব যো নাই,_আৰ্ষ্যত্বেৰ অপনাগ্‌ হইবে | উপবি-উক্ত বিষয়েৰ 
ইতিহাদ নাই, তাহার ধাবাবাহিক একটা উপন্তাসও কেহ জানে ন! ; ধাবাবাহিক উপন্ভান 

' অতি দুবের কথা, ছিন্ন বিচ্ছিন্ন-সুত্র, অসংযুত্ত, অগ্রধিভ.একট! উপকথা ও কেহ বজিতে পাবে 
+ লা। “কলাবিদ্যা” বলিযা একটা কথা আদব! খামে শুনিতে পাই, তাহাব এক আধদানি 
+ শাখা এবং শ।ণাঁংশ, যেমন সঙ্গীত, নৃত্য, ভাঁস্কর্য্যেব ভগ্নাবলেষ, অল 
কলাবিদ্যা। স্কাবগঠন; সুপ্যসুতরে সুচিদ্ণ বন্রবযন, ইত্যাদি (বদি উহাৰা মে শালেৰ 

K “কলাব” সাবেক শাখাই হয়) স্বীকাৰ কবি আমবাস্বকর্ণে শুনিতেছি 

ও চক্ষে দেখিতেছি। কিন্তু উহা ব্যতীত, অস্যান্য কলাবিধ্যাগুলি যে কেমন ছিশ --কে বলিতে 
পাবেন? এ দেশীয (সংস্কৃত) কাব্য সাহিত্য অবস্ত কতক কতক আছে। কিন্ত, ব্য সাহিত্য, 

- প্রতীচা মতে সু শিল্পের অন্তর্গত হইলেও, প্রাচ্য মতে জুকুনাব কলাব অন্তর্ভুক্ত নহে । উহা 
উত্তম। কাব্য সাহিত্য স্থকুমাব কাব ভিতৰ গিষা পড়িল, তাঁহার 

4 কাব্য-সাহিত্য সম্মান বাঁড়িত ন! ; 'বিলক্ষণ অবনানন।ই হইত । কাব্য সাহিত্যকে - 
রী কাব্য সাহিত্য নাম দিখু] সুকুমার বা কুকুমাবী কলাব ভি টানা হয 

নাই বটে ; কিন্তু তাঁহাব কোনও কোনও (উৎকৃষ্ট ও অপকুষ্ট ) অংশ 
কলাবিদার ভিতর গিষা পড়িযাছে। পক্ষান্তবে চিত্র কলাবিদ্যাৰ একটি বিরা!ধবী। কিন্ত, 
কলাকাবদেব হাতে, এই বিদ্যাধনীটি যেকপ বিশিষ্টতা পাপ্ত হইযাছেন, হাঁহা ব্যক্ত না কবিযা 

| ববং চাপিয়া বাঁধাই ভাল । চিত্র-বিদ্যা, যিনি এখন কাঁব্য-কবিভাব নর 
bs কি 7 -ষশঃক্রীর্ধিনী, কবি কল্পনাৰ অস্থতন। স্ফুর্তিঃ আমাদেৰ নে কালেৰ 
- ১১, কলাকাবদের হাতে পড়িষা, তিনি নখকা টা, চুলস্াটা, আালভা-পবাণো, 

বেসী-বেশানো ও শঙঈাক্গানোবই সামিল। কে বালিবে, চিত্রশিঙ্পের অবস্থা তৎকালে নপ- 
কাটা ও দুলছাটারই মত হিল কি না? এবং কে বলিবে, তাহী পটুযাব হাতের পট আঁকাব 
অপেক্ষা বড বেশি কিছু ছিলী১তবে' সংস্কৃত কাঁব্যাদিতে চিত্রবৌশলেব কিছু কিছু উল্লেখ 
$ আজে বটে-_তা, সে কৰিব প্রযৌজনবশতঃই তউক বা চিত্রবিদ্যাব উৎকর্ষ নিবদ্দনই হউক, 
মাহা হ্য.হইবে। চিত্রশিল্েব সবিশেষ সন্মান, এ দেশে যে কখন ছিল, এমন বোধ হয না, 
ববং ছিল না বলিযাই ঘোব সন্দেহ হয আচীন গীসীযদিগেৰ ও 

টন by ইতালীয়দিগেৰ মধ্যে কালে চিত্র এবং ভাস্কর্য্যেব অতুলনীয় উন্নতি, 
উপযুক্ত আদব এসং স্তন, যাহাব 'সাদর্শ এখনও বিদ্যমান, দেদীপ্য 

সান, তৎকালে ভাবতীয আধ্যদিগেব মধ্যে উহা কিরূপ অবস্থা ছিল, কে বলিবে? পবস্ত, 


সুকুমাৰ বল! 


tu 


৭৩৮ সাহিত্য: । স্‌ ৪র্থ বর্ষ, *ম সংখ্য! 


at” টি 
তলা সঙ 


উত্তরাধিকার সত্বেও শিল্প-সৌন্দয্যস্মূহাই বা এখানকাৰ এ দেশী “আধ্যসস্থান' মহাণক্সদেব 
মধ্যে বিদ্যমান কই? ভাহাদেন কর জন আধুনিক যুবোগীয়া শিক্ষা 
আধুনিৰ আৰ্য্য ও তবে শিল্প-সৌন্দ্য্য, চিত্রমাহাত্্য অনুভব কৰিতে সক্ষম ? অতি: 
সৌন্দ্্যানুবাগ । < 
মার্জিত্‌ আর্ধাও ত ইদানীং দেখিতে পাই, পুবমহিলাব এুত মূর্তি ৭ 
পবিত্র আঁলেখ্যে অম্বিত দেখিলে আঁৰ্যানুরপ বিশুদ্ধ প্রীতি ব্দনুভবের পরিবর্তে, আর্য্যত্ব উৎসন্ন 
হইল বলিষ। উদ্বিগ্ন হন, কেহ ইঙ্গিতে উপহাস করেন ; কেহ বা প্রকান্তে পাপ-হৃদবের পুভ্ডি- 
গন্ধ উরশাব কৰেন; অথচ শুনিতে পাই, পিতামহ প্রাচীন আ্য্যদ্বিগের 
সধ্যে অভতঃপুবেৰ আেধ্য- -অক্কন-পদ্ধতি প্রচলিত ছিল, এবং ভাছাবা 
শিক্সেষ সেই নিৰ্শ্বল অধিকাৰে গৌববাস্থিত ছিলেন, অথচ আব 
দেখিতে পাই, আৰ্য্য সাহিত্যে, সংস্কৃত কাক্যে এ ব্যাপারেব বর্ণনায এক একটি অধ্যায় গর্য্য- 

বসিত হইয়।ছে , অথচ এখনকার মার্জিত আরব্য ।মহাশববা আবার আপনাবাই বন্দিনাদিব y 

সুন্মম শিরেন নমালোচনা” আৰৃত্তি' করিযা, ।ইন্দুর সৌনব্যাসুতূতি- i 
জনিত পাবভ্রভার পবাকাঠ| গ্রচাব, তাহার গুণগবিমাব গর, অহুল- 

নীধ নহিদার কীর্থন করিধ! প্রভিম।পুজ। প্রমাণীকৃত ও তাভাঁর 

প্রাব্বতিক বা বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাও কবিষা থাকেন । ইহা এক দিকে খুব আশ্চর্য বটে , অগর 
দিকে আদৌ আশ্চর্য্য নয । কেন না, কার্য্যত্ব এবং আর্য্যত্ব, অনেক 

আমি এবং দিন হইতেই তক্াৎ হইযা পড়িঘাছে। হিন্মুত্বের হেনাকত এখন 
কেবল বন্তুত।র বন্ধনী এবং প্রবন্ধে প্রগাঁচতাবর্ধনেব জদ্য ব্যবহৃত । 

. কার্ধ্যতঃ তাহাৰ কিছুই দেখি না| এক মাত্র ভাৰতবৰ্ষই কেবল “কৰ্ম্মভূসি" বলিয়া! যাহাৰা, . 
অনববড চীৎকাব করিষা থাকেন, তাহাদের দেব-কার্যেব, পিতৃকার্য্যের বা পার্খিব কাখ্যের৯ 
পরিমাণ কি, সপ্রনাণ আমবা ও +কনিতে-াবি কি? | 

এ. ভন্তপ্িদটঅঙাপের নামই অবনতিষ ন সব বৰ্তদানের বা নূতনেৰ সমর্থত| ব্যর্তাত 
অতীতের ব| পুবাতানেব সংরক্ষণ যন্তবেওন্ধী Kl | অশ্্ীশ:কাল হইতে আসাঁদেৰ উন্নতিদ অভাব, 

অতএব অবনতির অপরাধ কি? আসাদের নুতনই নাই, তবে 

স্বষ্ট ও সংবক্ষণ। আর লু্ডলের ন্নর্থতা কি? ৃতবাং পুবাতনেব সংরঙ্গণ হইবে 
কিবপে? সৃষ্টি বরিবীঘ ক্ষমতা না থাকিলে সংরক্ষণ কব! যায না) 

এ দেশীয়দিগের মখো, শিরে নৃতন স্িস্ছিওক্ষান সঙ্গে সঙ্গে ইকপুবাতন শিক্পেব ক্রমশঃ ধ্বংস 
হই! থাকিবে, তাহাতে সন্দেহ কি ?"আম।দেব পুতিন নাই, কাষেই পুৰাতনও পাই। পুবা- 
তনের যদি কিছু থাকে, তবে আছে 'কেখল তাহাৰ অব্যাখ্যাত শ্রুতি এবং অন্পষ্ট শ্মৃতি। 


সেই শ্রতি ও মতি আ।র্যা-গৌববেব টনক! বাদ্যে মাত্র ব্যবহৃত হইয! পদে পদে কেবল ইতরী- 4 
র্লুতই হইযা থাকে! 


আমাদেৰ ন্বমেশীষ শিল্প নাই। বিদেদীয় শিল্পও আমরা বুঝি না! বিদেশীয সুশ্ম শিল্পন 

বিদেগীয নিসা. বাহা চাকচিক্যেই আমবা চমকিত হই; তাহাৰ আভ্যস্তবিক সার 

স্বদেশে । সৌন্দর্য্য অনুধাবন ও অনুভব কবিভে পাবি ন|; সে শতিই এ দেশে 
লাধারণত্তঃ বিলুপ্ত হইয়।ছে 


অন্যতপুবনহিলাৰ 
আলেখা) 


প্রতিমা পুজা ৮ 
শি শাহাস্ম্য। 


পয, ॥৩০০। সহযোগী সাহিত্য । ৭৩৯ 
' বিদ্ে্টয চিত্ৰশিল্পৰ ইদাশীত্যন অবস্থা কিরূপ, বিদেশীয়েবা নিজেই বলিতে পারেন? 
যুবোগীয় চিত্র-শিল্পে এতাবথকান অনেক নূতন সুজন হইয়াছে; পুর1-- 

রা তনেন অংরক্ষণও খুব নমর্থতার সহিত হইয়া! আসিতেছে: এ মুহুর্তে 
রর টু চিত্ৰ-ব্যাৰ্য্য, চিত্র-বৈচিত্র্য এবং চিত্র-ব্যবসাবও তথায় বিপুল প্রসাব: 
চিত্রের প্রচানও স্মসংখ্য অসংখ্য! আমরা এক একটি বিলাতি ফৃটোগ্রাঙ্ণ দেখিয়াই বিস্মিত 
হই। এক একটি কাষ্ঠচিত্রেই কত কাঁবিগরি, নিপুপতা এবং পরিচ্ছন্নত1। এ সবই সত্য । 
না কিন্ত, এ সব, শিজ-সমাত্োচকের চক্ষে, নিয়তব শ্রেণী নৈপুণ্য । এই 
কর্বেব অবনতি । নিম শ্রেণীৰ প্রসার-প্রাবল্যশ এবং আবও অস্তান্য কাবণে, কোনও 
কোনও মযালোচকের বিবেচনায়. ক শিরে, উচ্চতত্ব আঁদর্শচিত্রেব 

দিন দিন অবনতি হইতেছে। এ অবনতিন্ন একটি কারণ, ফটোগ্র।ক্কীন বহুল এচার । কি 

৫ অন্তান্য কারণও আছে। পজিডিবিষ্ট পৃথ্ডি ফেডলিক হানিনন 

ba দিয় আনেরিকান “ফোরাম” পত্রে একটি প্রবন্ধে এ বিষষেব সনালোচনা 

কবিয়াছেন। পণ্ডিতের কথ! শ্রব্ধুয় এ": বিলঙ্গণ শিক্ষণিযও বটে ১ 
শিঃ ফ্রেডরিক হাবিসন বলিতেছেন; 

One rarely sees nn exhibition of pictures now, spccinlly in France, 
without plenty of literal transcripts from hospitals, police cells, and dons 
of infamy. A powerful imagination 0716] find art even there. But the am 
of 07850 modern ‘‘artisis” is not art, but disgust. They give us mere 
coloured photographs, without grace, pathos; awe, life or invention, Their 
Purpose is to be as ugly, as crude, as 00700075260 EY unplersant as can-~ 

AL vas and doll paint can make it. lt is no: even grin ; It 05706 sensational ; 

il js not a tour de force. Evérything is flat, ante: prouaic, nasty. UI | 
আধুনিক যুঝোগীয, বিশেষতঃ ফৰাশিস্‌ বৰ্ণচিন্ত্বনই বাক্যচিতৰ-= অতীব কিস লস 
লোঁচন। ' তাৎপর্য নিম্নে দেওযা যাইভেতে Lo 
“আহ কালকার চিজ প্রদর্শনী নিচে গর প্রত্ুবেৰ এবং যে প্ৰহৃত্িব চিলাবলী ঘেখা খায়, 
ডাহা হাসপাতালের, পুলিশ জেলের এবং কলহ"কুশের বীভৎস ও বিবক্তিকর দৃগ্াবসীয় 
অলেখ্য ও অন্ুকৃতি নাত্র। এই প্রকৃতির জ. র্যা অনুক্কীতি ব্যতীত ₹চিং তা অঙ্ক 
চিত্র প্রাপ্তব্য । অত্যুচ্চ কমনা, এই সকল নন শি দোখলেও দেখছে পাঁয। হি 
এই সকল চিত্রে চিকরদিগেব উদ্দে্ড'শিল্প নহে,--ওত্যাস্ত খাকুচিদালিনী উভেজনা। এই 
. চিত্রকবেরা। বর্থহাপিত কটোগ্রাফ মাত্র আহ্বন :কবেন। কটোগ্রাফ, চিত্রাতন ও চিআতাবন 
৯শহে, শ্রাকৃত অনুকরণ | উহাতে সৌন্দর্য, খরুণা, ভীতি, জীবশীশ্রক্তি অথব! উদ্ভাবন, 
ইহাদেব কিছুই নাই । বর্ণে এবং চিত্রফলকে বত দূর হইতে পাবে, উহাদের উদ্দেশ্য, ততদুন 
আথদিত ও কর্কশ, কদধ্য।মুকারী এবং অমনোভ্ঞ হওয়া । উহ] উত্রও মহে, উত্তেদ্কও নাহ , 
উহাতে শক্তি-সামর্থ্য ও ২৭পুণোব কোনও লন্ঘশই দেখা যায় না উল্াতে যাহা কিছু সহ, 
চেপ্টা_ কেনন কুঞ্চিত কদৰ্য্য, শু এবং গদ্যবৎ 1” | 


শালা 
4 


৭৪০ সাহিত্য । ৪র্থ বর, নয ব্ংগ্যা। 
মিঃ ক্রেডবিক হ্াবিসনের এ বর্ণনা অতিরঞ্জিত হইতে 'পারে, অভিবঞ্জিতই বটে। 
শির - তবে, রিযালিটিকের রাজ্যে একাধিপত্য হওয়| অবধি, যুরোপীয় 

কাব্য কৰিতা। সীহিত্যের স্যার, যবরোগীয় শিল্প যে কাব্য কবিতা হইতে বিচ্যুত 

হ্যা গদযুপর্ভের বেশি দুরে খাইয়া পড়িতেছে, সত্যের IS 
তাছ। সকলবেই শ্বীকাৰ কষিভেইয়। কিন্তু, এই বিয়ালিষ্টিক বা প্রক্ৃতি-অনুকারী শিল্পেনু.. 
গদ্যাংশেব সেবকদিগ্েব কাঁধ্য গভির পরিচালন- Sie 
9 "কি? থিওরি ইহাদের অবস্তই আছে। এবং নে খিওবি সাহিত্যের 
রিষালি্টক ঝাভ্যের খিওন্রিরই তুল্য, অথবা উহা! উভবই এক । মিঃ 
ফ্ডরিক হ্থাবিসনের বর্ণনা অল্প অুঠ্যুক্তি দোষে দুষিত হইলেও, ডাহাবই কথায় এ 
খিওবিব সদর এস্থলে প্রকাশ কব যাইতেছে [ এ 
Art means the representation of fF Nature, Whatever 1s found in Nature. :~ 
is the subject of Art. The test of Art is success in representation ; nothing " 
clse at all. ‘The business of the artist is to show, how cleverly he can use 
his brush. Jt mazters not what he- paints, থু it enables him to -display - 
dexleniy. * 7 *  * Arthas 000 ruined by its silly straining after the 
beautiful, the ileal, the charming 200 thg, ennobling. There is in Nature 
quite ng much that"1s coarse, dull, odd apd foul—perhaps* ‘much more— 
and itis far morc obvious and intelligible. Aft henceforth means the 2 
realism of the 50717 side of Nature - ang ian. We ‘have been.siurfeted 
by ihe pursuit of grace, beats. and dignity which have led Ar mio a" 


0110 of sickly conventions.> ৩ now 20) for” naturalism in its Teal, 5 


৫ পা প্রা পি 
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crude, nakcd shape. * bS এ: রর - ০৩ রা 
বিযেলেষ্টক শিল্পে শিল্প বিগ পর, -া " 7. ছল 
শিল্প অর্থে ভাবের প্রতিনিপি লজীতপুতিনিনিত কৰা ভাবে যাহা কিছু. ্রাপব্য, " 
ভই শিল্পে বিষষীভূত। শরভাবাক্‌ পুষ্ানুদু্পো প্রতিফলিত ' করাই, শিক্পসাদল্যেব. 
লক্ষণ ,_উহাঁন কাৰ্য্য এবং ক কাধ্যকুবিতাৰ নিন আব কিছুই নহে. প্রি্-চিত্রকবেব্‌ = 
কার্ধ্যও আব কিছুই নহে, কত ছু কৌপ এবং নৈপুণ্য সহকারে তিনি ডাহাঁবি তুলিলা 
চালনা করিত পাবেন, বেবল তাহাই কথা | তিনি কি চিত্র করিলেন, কিসের - 
চিত্র কবিলেন, তাহা বিচাৰ কবার আদ কীয়েজিনাভাৰ । চিত্রকর যাঁহাই চিত্র ককন .-_ 
চিত্রের বিবয যাহা ইচ্ছা তাহাই হউক; চিত্রক্্র্য চিত্র-নৈপুণা লইযাই কথা ,--চিত্ৰিত 
বিবয বিবেচ্য নহে। * * + -এত কবল চিত্রশিল্পী নির্ক্যোধের মত সৌন্র্য্যেব এবং -- 
দৌন্দধ্াদর্শেব ননোজ্ঞভার এবং মহম্বের “সহুসরণ করাতে শিল্পের ধ্বংদই সাধিত হইযাছে। 
স্বভাবে সৌনব্ব্যাদি অপেক্ষা কদর্ধ্য-কবতা, উদ্দানীন্য জডতা, নৈসাদৃগ্ত এবং কলক্ব-কালিমা 
অধিক মাত্রায় বিল্লমান এবং তাহাই অধিকতব দেদীপ্যমান এবং বুদ্ধিবোধগম্য | শিল্প 


এখন হইতে জড় ও মন্ষ্টপ্রক্তিব স্বাভাবিকতা, তাহাদেব সত্য সুস্পষ্ট এবং অংশ অক্ষন্ে 
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অক্ষরে অঙ্কিত কবিবে। শিল্প, সৌন্দর্য্যের এবং সৌকুমীধ্য-কাঁকণ্যের- এবং সমুন্নভিব অপবি 
দিত অঙুসবণ করাতে মহা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, সংকীর্ণ নিরমাঁবলীর সীমাবদ্ধ ক বাজো 
গিব| গঁড়িরাছে। সত্যেব, প্রকৃতেৰ, কর্কশেব এবং কুৎনিতের অনুসরণ কবিয়া প্রকৃতির 
[দি কপেত প্রদর্শনই এখন শিল্পীর উচিত,_-শিয়ের উদ্দেষ্ধ।' 
মিঃ ক্রেডরিক হ্যাক্সিসনেব বিবেচন।য, বিষেলিষ্টিক এই থিওরিই সর্ধানাশেব মূল । ইহাতে 
 স্বাস্্াকৰ এবং স্থমহৎ আদর্শ উচ্চ শিক্পেব ক্ষ সাধন হইতেছে। শিল্প-ক্ষেত্রে প্রতিভাও ্রক্ষুট 
হইতে পাইতেছে না। এই প্রণালীব শিল্পীবা কুৎ্সিতেব অনুরাগী খা পক্ষপাতী বলিয়া 
উপবি-উক্ত লেখক এ পদ্ধতির নাম দিয়াছেন Ugly School, - ~ 
অতঃপৰ, এস্থলে আমাঁদেব অতি সংক্ষেপেও_ বল! উচিত ষে, সাহিত্যেৰ স্বায়, শিল্পে 
কদরধ্যবাদ মতেব মূলে অবষ্ঠই স্বাভাবিক ও শিল্পীসম্বস্ধীয সত্য আছে; কিন্তু তাহীর মত্তকে 
ঠ.. অস্বাভাবিক এবং শিল্পবিবোধী মহা মিথ্যা | স্বভাবের অন্ুসবণ এবং অনুকরণ, শিল্প-সাহিত্য 
উভয়েরই-উদ্দেস্ত এবং ৃক্ষ্য বটে; কিন্ত, স্বভাবসঙ্গতি বাখিয়! স্বভাবা- 
রর তিরিক্রেব সৃষ্টি কবাও উহাদেব অন্যতম অতি প্রধান উদ্দেস্ত ও লক্ষ্য ! 
| যুরোপীর চিত্রবিদ্যায় রাষেলের সমসাময়িক ও তাহাৰ পূর্বববর্তাঁ 
ও পববর্থা চিত্ৰকবদনিগেব চিত্রচর্চাব ইতিহাসই ইহাব প্ৰমাণ । বোমান্টিক ও বিষেলিষ্টিকেৰ 
সানন্রন্ত ও সমীকরণই শিল্পের উদ্দেশ | শিল্পেবা সাহিত্যে যদি গদ্য থাকা! আবগ্ক হয, 
তাহাতে পদ্য থাকা ততোধিক আবশ্যক তুমি কুৎসিত কৃদর্ধ্যেব বর্ণন ও অঙ্কন কবিভে 
পাব; কিন্তু তাই বলিযা! সৌন্দর্যকে: আঁদৌ উপেক্ষা করিবাৰ তোহাৰ অধিকাঁব নাই । 
পল ইল কি ও বাধক হত ছ। 
EE HE 
, কবিতা-কুঞ্জ 1 
ং যাই। " দিন পৰে রাত যায় নীববে ডাবি; - 
আমায় রেগ” ন। ধ'বে ফুবাযে এসেছে দন, যাইতে পাবিনে,বীধা তোমাদের ন * 
কালের নাগ্‌বে আযু চাহিছে হইতে ৪ ২ কুক দিন যেতে হবে কেন তবে টান 
যেতেছে ববব-ার পিছনে ডাকিয়া মো! চন ক্রুত আব রাখিবে গো বেধে ক্ষীণ প্রা... 
ছিন্ন এ জীবনগ্রস্থিবে-আর বাঁধ জোখে ?. 'কুবাধ জীবন বৈলা আঁধাৰ আসিছে বিবে,*- 
একটি তবঙ্গাঘাভে হয়, খসে যায, ,.', প্রশাস্ত মরণ ছাঁয়া নয়নে নামিছে ধীসে; 
__ আব কেন মাযাবলে ধরিয়া বেখেছ,তার - ' হৃদয়ে দাকণ সাব, আৰ কেন রাখ ধ'রে, 
₹"* প্রকৃতি বাসনা আশা বিগায় দিয়েছে মোরে, বুঃখেব সংবাষ এ যে,বেতে দাও তুবা ক'বে। 
কবিতা কল্পনা সাধ নীরবে গিয়েছে নবে 1 হ্যখা অশ্রু বদি মাঝে লুকা'য়ে একটি দিন 
সংসার কুহেলিমাখা, হৃদয হয়েছে হীন, বসি মুখে থাক চেয়ে দেখে যাই শেষ দিল, 
দিন দিন তিল তিল এ দেহ হ তেছে ক্ষীণ । বৃথা আর আকিঞ্চন, মবণ ডাঁকিছে ওই, 
চ’খে ভানে চাঁরি দিকে হাহাকার অঞ্রল, খুলে নাও মায়াডোর অনন্ত বিদায় দই। 
প্রাণে জাগে হাহতাশ প্রতিদিন প্রতি-পল | A ভীপ্রমীল! নাগ } 
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i বাসরশ--" একি ; 
টিন £: - =" এ বিরত নৌদর ৮... +৮- 
সুখ আকুলিত সেই বাঁদরযামিনী ৷ , চির তুরে-ছাড়াছাড়ি হা'যেছে'দৌহার “5. 

-. " 2 আলোকসালায় ঘেবু-গৃহ চারিধার, ১. = দেখ! শুনা নাই এরর খর 

| তৌতুকবহস্তময়ী বালিকা কামিনী । Vl বরে অশ্রু বিনু খিনু কপোল বাহিয়া / 
অচেনা অজালা তৰু নয়ন, আকুল, . “১ থেকে থেকে-কভু মনে হয়, "2 
একবার আঁখি তুলে দেখিতে মুখানি |. তার সু যদি বিশবতিপযাঁহে. 
চাবিদিক হুবাসিছে সুরভিত ফুল, ,৫ « ভালবাস! ভাসাইয়া লয়; , 

-... কেমন উলসি চিন্ত উঠিল না জাদি। পর রি ছি তা এহন Ll 
ফি যে নোঁহময় সেই-শীতক পরশ, 4 সাথী হারা। প্রাণ তবে চলিবে কেমনে 
যখন দুইটি করে ধরেছিলে ক্র।, . 2. ." . অনগূর্ণঅগ্তের পৰে |. 

- তবু সে আবেগদাথা কেমন হবধ এ 

॥ কপিয়া উঠিয়াছিল এ হৃদয় পর!) টি কিনা মিলি, মনে রাখ নাহি বাঁধ 
নবপরিচিত সেই নয়নের ছায় . . এ ৮ যেখানেই কাটক সীবন; - 
চির বাঁধা এ পরাণ পড়েছিল হাঁ") রিট 

শ্রীমতী সরোজকুমারী ৰৈ ০ / চিবোল্ছল আলোক সতন | 

রবী -" শুভ শতদ্বল সম হাদিখানি তোর 

ছাড়! ১ সিরা, পিতা 
রি _আমি.খেন চলিয়াছি নিপীধ:সাগরে_ দে , অসিয়া খার্‌ চিত পূৰণ তাহে _' 

fl i নস ন্‌ {এই শু চাহে এ হার" হী 

ct পর পারে ~ ৪ তত রা রে 'শ্ীবিনয়কুমারী লি 

| ২ তুমি সখি, আছ দীড়াইগা | El Sl উ | রি? 
৮৮৪৮৮ সত পহার। : 

2 শত শত তারকাঁৰ মত, রে ভন পুপ্য, এত হাসি, এত কলরব র্‌ 
২১সডালিছে. আলোক ছা আঁকুতর্ঘনৈ নু খালি সালের গানা: 

৯৬ -সেহময় স্ব ভাতি কত! <. " তাই ভি! প্রেম শুদ্ধ, সজল নয়ান,_ রি 

রি ১৯ ॥ " নি্ভেছেঁ আশার দীপ, অন্ধকার স্ব । 

ঠা ‘ন খণিবী র'যেছে হুকানো এমন,সম্জন ধরা বিজনের মত,  ,. 

7 এ রানা কেস কেহ গাঁয়, চাহেনী উফিবে, - 

Eo ns টী রন শত চেনা সুখ, ৪ 

রি > ক খানি বৰি গড়েছে সাকারে - তাই ছিহু এক দাদু ii নং 

খর . জুজনারে করি অস্তবাল, (শনি ots ইসা? 

ঃ ' উঠলেই দেখা হতে তাই সনে করো" * চাহিবা দেরি সে? ‘সমুখে তোমায় ০ হু 
: শান্ত মনে চলি ক্ষণকাল! - উল রগ তুমি গ্রের্-অমরায় ! 
আবার প্রেতাঁক্স মত হাদ্য়ে আসিরা ১৫ লেই দিন শবদ, ঙই দিন উপহাব, 
ধীরে ধীরে সংশয় দীড়ায়; ,/, অর্পিছে তোমার কবে সুন্ৃৎ তোমাব। 
শুস্ক সনোগৃহ মাঝে ভ্ৰমিয়া মিয়া 4“ * ১৮ই ফাল্তন';-১২১৭।7 
= কত শত ছুঃশ্বপু দেশীষ 1-৩১৮ '." 11 
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1 Rl 
-" "-শোল্ ও যুক্তি। 
নারীর বলি যে, আমি অন্ধিকারচর্চা করিতে বসিয়াছি। কেন কবি- 
তেছি, তাহা বল! বৃথা । বলিলে কেহ ক্ষমা করিবেন নাঁ। কিন্তু যদি কেছ 
মনে করেন বে, প্রস্তাবটা মন্দ নহে, কেবলা অধিক।রীর হন্তে সমর্পণ করিলে 
ভাল হইত, ভাহা হইলে আমারও এই নির্জেদন থাঁকিন যে, অধিকারী ব্যক্তি 
যেন এই কার্যে ব্রতী হন। | ক fl 
এ. এক সমবে সনাতন ধর্মের এত দুর্গ্্দেখিয়াছি যে, পাণ্চাত্য ভাষাতে 
কোনও বিকদ্ধ কথা শুনিলেই ধর্মুশীস্ত্ের পুঁরাজয মানিতে হুইত। এখন দেখি- 
তেছি যে, দোৰগুণের বিচার করা দুবে থাকুক, কেবল দলাদলি করিবাব জন্ঠেও 
পাশ্চাত্যে নিন্দাবাদ ও প্রাচ্যের প্রশংসাধীদ হইযা থাকে । এব ৬ডরণে 
মন্দ তিন্ন গুভ সাধন হইবার সম্ভাবনা নাই । রাজ! পাশ্চাত্য । বিশেষতঃ এট 
পাশ্চাত্য ব্লাজার দোর্দও প্রতাপ সত্বেও, ধূর্দ এবং নীতিশান্র সংস্ষেও প্রজার 
সহিত দলাদলি করিবার অভির ন্লাছে। এপ স্থলে আমাদের পক্ষে জমাট 
বাধিবার চেষ্! যোগ্য বিবষেই প্রঘর্তিত করা৷ কর্তব্য! 
পাশ্চাত্যগণ প্রাচ্য বিষবের পর্য্যালোচনাঁস্থলে এখন সব এমন ভাবে সদ 
করেন ন! বে, এতদ্বারা! ভবিষ্যতে মঙ্গল হইবার প্রত্যাশা আছে। তীহাবঃ 
এখন কেবল পুরাবৃত্ত অন্বেবণ করেন। ভষ্টদিগৈৰ তীক্ষ বিষয়বুদ্ধির প্রাচ্য- 
বিধানেব দোষখুণবিচাবে প্রবন্তিত হইবার পথ এক প্রকার বন্ধ হইয়াছে 
' বলিলেও হয়। ব্যালাণ্টাইন সাহেব বাংখ্য বেদাস্তের খণ্ডন করিবাৰ মানে 
যেকূপ সংস্কৃত শান্দের আলোচনা আবস্ত করিয়াছিলেন, সে প্রণালী বহিত হই- 
' য্াছে। "এখন ম্যাক্সমূলর, কাঁউএল প্রভৃতি সংহভ গ্রন্থের ভাষাস্তর কবিয়া 
কেবল স্বদেশবাসীগণের শল্পের ভাণ্ড ব্রোঝাই করিতেছেন। উপদেশলাঁভেব 
+ কামনাতে সৃংস্কৃতবশাত্রেন গুড় মৰ্ম্মাক্মৰ পাশ্চাত্য চক্ষে প্রতিফলিত হয না। 
প্রাচ্যগণের দুরবস্থা স্বভাবতঃই অধিকতব ; তাঁহাদের মধ্যে ভিন বিভাগ । 
পৰিক্ষিত ভাবত” বলিলে ইংরাজি শব্দটা উন্ আছে, জানিতে হয়। ইংরাজি 
শিক্ষার মধ্যে আবার অস্ততঃ ছুই ভাগ। এক কলিকাতা বিশ্ববিদ্বালয়েব 
ইংরাজিত্, আর ইংলগু-প্রত্যা গতগণের ইংরাজিত্ব। ইহারাও সংস্কৃতশাস্তরব্ঞ 


5৪ 


হু “ 
Ed = শি ০ পপ a ০৪ শী আটি পা এ পপ 
শি - ১ পিন লট EIT ক পা পাপ FREE হিল Sete 


শি 


4 
NA 
re 


পু 


1050 “lio ০০০ 


" অধ্যাপকের নিকট গৃঢ শিক্ষালভেব জন্তে নতশির হইতে সম্মত নহেন। অধ্যা- 


পক মহাশয়েবা মনে মনে কি ভাবনা করেন, তাহা বলিতে পারিনা! কিন্ত 
দেখিলে বোধ হর, কেহ বা শান্ সন্যাস অবলম্বন কবিবেন, কেহ বা জন্মাস্তবে- 
খেতাঙ্গ পাইবাব দন্ত তৃপস্ত করিতে কুতদংকল হুইযাছেন। স্থতরাং এক সময়ে 
পান্াত্যগণেব সংশ্রবে_ সংস্কতশীক্সের বে উন্নতিলাভের আকাজ্জা হইয়[ছিল, ' 
তাহাতে কুঠারাঘাতু পড়িয়ীছে। চতুণ্পাঠীগুলিব প্রতি বাজাঁব দৃষ্টি পড়িয়াছে 


“বলিবাই বলুন, কি টাইটেল-পরীক্ষাৰ আড়ম্থরেব কথাই বলুন, কিছুতেই জ্ঞানের 


উন্নতি দেখা যায না। কালে অবশ্যই এই বিভ্রাটের অবসান হইবে । কিন্ত তত 
দিন ব্রাহ্মণের ত্রাহ্মণত্ব থাকিবে কি না, 'তাহাঁও চিন্তার বিষষ হইতেছে। . 
আমি অনেক দিন হইতে কোম্তের প্রামাণিক. ধর্ম স্বীকার ফবিয়াছি। 
কুতবাং আমার মুখে পাঁশ্চাত্যবিধানের নিন্দা, এবং সংস্কতশান্্রের এশংশা, 
কিছুই শোভা পায় না। অথচ আমাৰ অবলগ্নিত মত অনুসারে, প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য জ্ঞানের সামঞ্জন্তবিধান অত্যন্ত বাঞ্চনীয় । এক সময়ে মনে করিতাম, 
পাশ্চাত শিক্ষা জীবিত থাকিলে সনযে অবশ্যই ফলোঁদয হইবে, কিন্তু ইনা- 
নীস্তন দলাদলিব বৃদ্ধি দেখিয়া! হতা শ্বাস হইতেছি। আমি না প্রারি মাঁনিতে 
ঘে শ্রীকৃষ্ণ কুকক্ষেত্রেব বুদ্ধনিবাঁরণের জন্য অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, ন! পারি 
বলিতে বে “ভারতবাসীব ধর্শজ্ঞান“যে উচ্চতম অক্ষয় বস্তু, তাহা বিজোপের 
কোনও শঙ্কাই নাই”। 'আমি' মুদ্রাত্রার স্বপক্ষতা কবিবার আন্ত পাশ্চাত্য- 
শিক্ষা বিপ্লবকারিভা ভূপিতেও পাৰি না, এবং এ কথাও মনে কৰিতে পারি. 
ন! যে, প্রাচীন শান্্বারেরা বর্তমান কালে উপস্থিত থাকিলে উদ্বন্ধন দ্বারা 
প্রাণত্যাগের বাবস্থা দিতেন “শিক্ষিত” দ্ডাদায়েব নিকট পাশ্চাত্য বিধানের 
নিন্দা করা বুথা ; তাহার! রাজার 'অন্থকরণে ক্ষান্ত হইলেও প্রাচ্য অধ্যাপক . 
মহাঁশরগণেব নিকট সমাদর প্রাপ্ত হইবেন না, এবং প্রাচ্য অধ্যাপকমহা- 


" শযদ্দিগেব নিকটে শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিতে বসিলে কেবল অরণ্যে রোদন 


নহে, আত্মন্নীনিতে মুখ লুকাইতে হয়। এক শ্রেণী আকাশের মেখচ্ছায়ায় 
সমাচ্ছন্ন, আব এক শ্রেণী খধিগণের নিকটে সন্ন্যা-ধর্ের যে বিধি শিথখিয়া 
ছেন, তাহ! কোনও মতেই বর্তমান গার্হস্থ্য-ধর্ন্মের সহিত সম্মিলিত করিতে 
পারিতেছেন না। 

উপস্থিত বিভ্রাটের মূলীভূত হেতু এই যে, প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য দেশের 


॥ মধ্যে যেবিরোধ, তাহা এখন কেবল জ্ঞানযোগ ও আঁধিপত্যল(ভসম্বন্ধে ব্যাপৃত 
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নহে। বাজত্বের সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য গার্হস্থ্য বিধান মতে ধনলোভের অসাধা- 
রণ বৃদ্ধি হইয়াছে । বিলাতী বাণিজ্য, কল কারখানা, এবং বিজ্ঞানশান্তর, সমস্তই 
ুঁপীর্হন্্য ধর্মের উপাদান ধনোপার্জনেব সহিত এত জটিল ভাবে নিশিষাছে বে, 
' তাহাতে ষতিধর্ম্ের কিছুনাত্র স্থল দেখা যায় না। সেই বিলাতী গার্হস্থ্য ধর্ম 
এখন এখানেও বাঁড়িতেছে।- ইহার সহিত সন্ন্যাসধ্ম্মের এত বিবোধ যে, সমগ্র 
ধর্দশান্ত্র নূতন করিয়া না গড়িলে এখনকাঁর কি গৃহী, কি সন্ন্যাসী, কাহারও 
নিস্তার নাই। আর রাজ! ও প্রজার সব্বন্ধ বিষযে সমগ্র ই৬ধোগীয় তন্ত্র 
আঁমাঁদিগের শাস্ত্রের বিপবীতভাবাপন্ন। অতএব ছিবিধ যোঁজনার প্রয়োজন 
_ হইয়াছে। এক, পাশ্চাত্য রাজার সহিত রাশ্রধর্শেব যোজনা করিরা রাজ্যরক্ষা 
করা আবশ্যক ; দ্বিতীর, পাশ্চাত্যগণের সূত্রপাত হইতে যে অভিনব গার্হস্থা- 
প্রণালী এখন জগঘ্যাপী হইয়া উঠিতেছে, তাহাঁব সহিত সনা তন-ধর্ম্ম এবং 
সনাতন বৈরাগ্যের অভিনব যোজনা কর 'শ্ববশ্তক ।* অ।মাদিগেব ধর্ম্মন স্তরে, 
বে গার্হস্থ্য ধর্মের উপরে নির্ভর করির়! শাস্ত্রকারেরা তপস্তা, যত এব" 
জানোপার্জনেন বিধান করিয়াছিলেন, সেই গার্হস্থ্য ধর্শ পাশ্চাত্য সংস্রবে 
এখন অসাধারণ ছন্দভাব (00771১51197) দ্বার! জর্জর হৃইযা উঠিতেছে। 
এই বিষয়ের গূঢ় আলোচনা! ব্যতীত মুনাতনধর্ণা এবং ব্রাঙ্গণের ব্রাহ্মণত্ব রক্ষা 
করিবার পথ দেখিতে পাই না। এই, দ্বন্থভাবকে পাশ্চাত্য নাস্তিকতার অঙ্গ 
বলিতে পারা যাষ ; কিন্ত দ্বন্ববাঁদীর! মনে কবেন বে, ছন্দই ত্রহ্গাণ্ডেব বিধান, 
দ্বন্থবিধান পালন করিয়াই ইউরোপের প্রাঁধান্ত দীড়াইরাছে, এবং দ্বন্ছ হইতে 
যদি সনাতন ধর্মের ধ্বংস হয়, তবে সেই ধ্বংসই শ্রেষ। আমি আমার অবল- 
শ্বিত প্রামাণিক ধর্ম্মান্ুসারে এই মতের বিরোধী । কিন্ত গৃহস্থেব ধনোপার্জ্জন- 
ক্ষেত্রে এই ছন্তাব বিসর্জন করিলে, অর্থলোলুপ পাশ্চত্যগণেৰ হন্তে রক্ষা 


পাইবার উপার কি, তাহাও দেখিতে পাই না। প্রামাণিক ধর্ম পাশ্চাত্য রাজ্যে ' 


নিতাস্ত অভিনব ৷ উহ! কত দিনে বিস্তৃত হইবে, তাহার কোনও স্থিরতা নাই। 
১ আর এক আশ্চর্য্য ব্যাপার এই যে, প্রাগুক্ত ধর্মপ্রণেত। কোম্্‌ৎ সংস্কৃত শাস্ত্রে 
কিছুমাত্র না জানিয়াও, প্রকারান্তরে এক অভিনব ত্রা্গণ্যধর্খ সংস্থাপন করিয়া- 
ছেন। কোম্ৎ হইতেই সমাঁজতত্ব পুবাবৃত্বের উপবে সংস্থাপিত হইয়াছে; 
সুতরাং অধুনাতন পাশ্চাত্য পুরাবৃত্বব্যবসায়ীর। সংস্কতশান্ত্ে যে কেবল ইতিবৃত্ত 
অনুসন্ধান কবেন--ধ শিক্ষাল।ভের যে কিছুমাত্র চেষ্টা করেন না, কোম্তের 
সময় হইতে তাঁহাব হুত্রপাত গণনা করিলে অসঙ্গভ হষ ন, অথচ কোষ্তের 
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আমার অনধিকাবচচ্চা দাঁড়াইয়াছে। কিন্ত সকল সুস্ম কথার সাৰ্থকতা স্থিব 
কবিবার জন্ত স্থৃগ পরীক্ষা কবাঁ বিধেয়। অধ্যাপক মহাশয়দিগেরর ওঁদাসীন্ত, 
₹1ক্ষিত সম্প্রদায়ের ধ্রীশ্চাত্য' অনুকরণ, এবং প্রামাণিক ধর্মের অপবিচিত 
কথা, এই ডিনের একটি পরীক্ষাস্থল আছে। তিন দলেই তর্কপ্রিয়তা আছে। 
কিন্ত এখন তর্কের প্রণালী লইয়াঁও তর্ক চণিয়াছে। এ স্থলে এই স্থূল কথাব 
অবতারণা করিতেছি। | 
১। শৈশবকালে ধৰ্ম্মোপদেশ দিবার জন্য নারীগণ ব্যতীত কাহার উপব 
ভাবার্পণ করা সম্ভব ? এবং এ দেশে নারীগণ শিখেন কাহার কাঁছে, এবং 
শিক্ষা দেন কিসেব বলে? 
ক. ২। ইংরাজি শিক্ষিতগণ কি কখনও প্রত্যাশা করেন যে, স্ত্রীলোকেব 
গৃহস্থ-ধর্ম পালন করিবার জন্য ইংরাজি চর্চা কবিবেন। আমবা গর্ব কবি যে, 
_ ইংবাজি আর আঁমাদিগের অর্থকরী বিদ্যা নাই, উহা এখন আমাদের অস্বি- 
মজ্জা হইযাছে। কিন্তু স্ত্রীলেকেরা অর্থোপার্জলের যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি 
পাইরাঁও কি ইংরাজি পড়িবেন, আর পাশ্চাত্যবিধাননতে গৃহকর্ম্ম নির্বাহ 
করিবেন? স্ত্রীবাধীনত।র বঙ্গে সঙ্গে যদি এই ফল দড়াঁব বে, পুরুষ স্ত্রীর 
ভরণপোষণের ভার হইতে অবসব গ্রহণ কবিবেন, তবে তাহান আন্দোলন 
১৫ ফরিলেই ভাল হয়। কেন না, ব্রাহ্মণগণ এত যে দুরবপ্তাপরন, তথাপি এবপ 
কাপুকষগণকে কটাক্ষপাত দ্বাৰা ভন্দীভূত করিতে পারিখেন। কেমতেব 
দোহাই দিবার কিছুমাত্র আবশ্যকতা হইবে না। পক্ষান্তবে শিশুশিক্ষার ভার 
স্ত্রীজাতিগণের উপরে রাখিতে হইলে, মাষ্টার ম্হাশঘের অভ্যাঁচা্রনিবাবণের 
উপায় কি? 
৩। অধ্যাপক মহাশয়দিগকে বলি, মনু অন্থক্রমণস্থলেই যে বলিলেন. 
স্্রীধর্মষোৌগং তাঁপস্তং মৌক্ষং সন্্যাসমেব চ | 
ইহাঁতে স্থানীভাববশতঃ স্ত্রীলোকের ধর্ম্মযোগ তাপস্তের অগ্রবর্তী কবিয়াছিলেন, 
0 না তাহাব অন্ত কিছু অভিপ্রায় ছিল? বর্তমানক!লে বালকেরা বখন অস্তঃপুবে 
আসিয়া মাতৃদরিধানে স্বন্ধাব উদগীরণ করে, তখন গৃহ মার্জন1 ব£ববাব জন্তে 
অধ্যাপক মহাশয়ের! কি উপায় দির্দেশ করেন? ইহাঁতে কি আর “হরের্নাম 
হরের্নাম হ্বের্নামৈব কেবলং” বলিলে ব্রান্মণী শিশুপাঁঘনকার্ষ্যে সক্ষম হইবেন । 
অতএব বদি তাপস্ত, মোক্ষ বা দন্যাঁসের প্রতি কিছুমাত্র আঙ্থ! থাকে, তবে 
বর্তমান গৃহকর্দের ব্যবস্থাতে স্ত্রীগণকে শান্ত্রবনজ্ঞ কর! বিধেয় | 





| ৭৪৮ সাহিতা 1 নর্থ বর্ষ, ১*ম সংখ্য। | 


বাজ! পাশ্চাত্য, রাঁজধর্ম্ম পাশ্চাত্য, ব্যবসা পাশ্চাত্য, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষা পশ্চাত্য, দেশের কুশিক্ষা অশিক্ষা পাশ্চাত্য ; এবপ স্থলে পাশ্চাত্য তর্ক- 
প্রণালী ব্যতীত পাশ্চাত্য নাস্তিকতা কিসে লিবারিত হইবে, তাঁহা বুঝিতে পারি, 
না। এই নিমিত্তে বলি যে, শাস্সের যুক্তি অবধাঁরণ করা গ্রযোজন হইবাছে ; 
এবং শাস্ত্রের যুক্তি এমন করিয়া নির্দেশ করিতে হইবে, বেন শুদ্ধান্তচারিণী 
" মারীগণও কাহার মর্ম্মগ্রহণ কবিতে পাবেন। পাঁশ্চাত্যগ। এ বিষয়ে ভৌমা- 
_ দিগের সাহায্য কবিবেন না। বিশ্ববিদ্যালয়ের সুবোধ ব্যক্তিরা পাশ্চাত্য 
-- -7 শিক্ষাৰ অর্থকর উদেশ্ত তুলিলে আরও অমঙ্গল হইবে, এবং পাশ্চাত্য শিক্ষা 
প্রতি অযথা বিদ্বেব কবিলেও, খবরের কাগজ বিক্রযস্থলে পাশ্চাত্য অনুকরণ 
ব্যতীত, আব কোনও ফ্লোদয় হইবে না? 
আবাব দেখুন শাস্ত্রের যুক্তি এত থে দুর্গত হইয়াছে, তাহার হেতু কি? 
শাত্কারেরা হৈতুকী বুদ্ধির প্রতি বিঘিষ্ট হইয়াছিলেন বটে, কিন্ত তাহারও 
বিশিষ্ট কারণ ছিল। এখনও ভারতেব রাজ্জনামখারী হিন্দু সর্দীরগণেব রাজ- 
সভা বিদ্যমান রহ্যাছে। সেই সকল সভা হইতে শাস্তাহ্ুরপ এবং শান্্সশ্মত 
আইন এখনও বাহির হইতেছে। প্িম্তাল কোঁড জারি না করিলে নব, তবুও 
প্রাণুক্ত বাঁজগ্ঠবৃত্তিধাবিগণ পিন্তাল কোডখানাও গঙ্গাজলে ধৌত করিরা লইয়া 
থাকেন! তাহারা ভ্রাতৃদৌহিত্রের দায়ক্রম নির্ণয করিবার জন্যে উক্কীল-দন্বটেব ॥ 
বন্দোবস্ত কবেন না, সুতরাং পদে পরে শাস্ত্রের বুক্তি সমালোচনা করিতে হয । 
ইংবাজি-শিক্ষিত বুবককে জিজ্ঞাসা কবিলে, “অষ্টিন বলিয়াছেন” শুনিয়া নতশিপু 
থাকিতে হয় বটে, কিন্তু সে কেব্ল গোড়া বঙ্গদেশে। অতএব, অধ্যাপক 
মহাশয়ের! শাস্ত্রীয় যুক্তির অবধারণ বিষয়ে ওঁদান্ত করিতে পারেন না। এক 
সমুদ্রধাত্রার আন্দোলন করিয়া কি ফল? সমগ্র শাস্ত্রের যুক্তি অন্বেবণ কব! 
আবশ্যক হইয়াছে । 
কিন্ত আমার আড়ম্বর যত বড়, আসল কথাটা তাহা অপেক্ষা অনেক ক্ষুদ্র । 

- আমি এ কথা বলি না যে, ঠাকুর! যুক্তি না দিলে তোমার কথা শুনিব না ।'_ 
আমি বলি নে, বিশ্ববিদ্যালয়ের ধৃষ্টতা শাসন করিবার জন্য সচেষ্ট হউন । আব 
বলি যে, প্রথম কলে প্রচলিত শাজ্রটা কি, তাহা স্থির ককন। 

রঘুনন্দন একখানা! পুস্তক খাড়া কবিয়া গিষাছিলেন। তাঁহার যত ভুল 
ভ্রান্তি থাকুক, উক্ত গ্রন্থ মানিয়া চলিলে আর পাশ্চাত্য ব্যভিচারের নিন্দা থাকে 
- না। কিন্ত বঘুনন্দন যাহা বলিয়া গিয়াছেন, তাহাতে অনেক স্থলে অনেক 


-~ 


বাদ, ২৩০।  পারস্তের গার্হস্থ্য ও রাজকীয় প্রথা । ৭৪৯ 


শান্্রীয় তর্ক আছে। সে সকল তর্ক বর্তমান কালে কতক অপ্ররোজন এবং 
কতক অকর্মন্য হইয়াছে। বেখানে রঘুনন্দনের মত সর্ববাদিসন্মত, সেখানে 
তাহার হেতুবাদ গৌণ কথা। যেখানে মতভেদ চলিতেছে, সেখানে বিভিন্ন 
বিধান দিলেই আমার প্রস্তাবিত কার্য্য সুসম্পন্ন হইবে, শাস্ত্রীৰ প্রমাণের আড়- 
স্বব করিতে হইবে না। এতড্তিম্ন অনেক স্থলে রঘুনন্দনের লিখিত শান্্ীক় 
বিধানও দেশাচারে বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছে! সেগুলির পুনরুদ্ধীব কর! সহজ 
নহে। অথবা, তাঁহার সহিত একত্রিত থাকে বলিয়া) প্রচলিত দেশ [চারের 
শান্্ীয়তা হৃদয়ঙ্গম করা অসাধ্য হইয়াছে । অতএব, দেশাচারের সহিত শাস্ত্রের 
বিবোধ না বাধাইযা, দেশ।চাঁর-অন্ুগত শাস্ত্র এবং দেশাচা্-বহিভূতি শান্ত, 
ৰ পৃথক করিলে ভাল হয়। এই কার্য্যটা প্রকাণ্ড.বটে, কিন্তু ইহা অসাধ্য নহে, 
এবং এই প্রণালীতে শাস্ত্র অবধারণ করিতে পারিলে, ব্রাহ্ণ্যবক্ষার উপায় 
সুলভ হইবে । আমি পাশ্চাত্য শিক্ষার যতই নিন্দা করি, কিন্তু আমার সম্পূর্ণ 
প্রত্যাশা আছে যে, যদি অধ্যাপক মহাশয়েরা এই প্রণালীতে শাস্ত্র নির্বাচন 
করিয়া দেন, তবে মিশ্ববিদ্ধালয়ের যুবকেরাই পাশ্চাত্য বিচারমল্লতা বহুকাবে 
শাস্ত্রের যুক্তি এবং ব্রাহ্মণের প্রাধান্ধ, যুগপৎ অবধারণ কবিয়! দিবেন। 
শ্রিযোগেন্জ চন্দ্র ঘোষ! 
~~ 


৬৮ 


৯০ -০ 


4/পারস্ডের গার্হস্থ্য ও রাজকীয় প্রথা। 


শাাশি ৪ 





এক নময় গারস্তবাসীগণ অগ্নির উপাসক ছিলেন, এখন তীহাবা মহন্মদের ধর্মে 
*দীক্ষিত। লৌকিক' ক্রিয়া কৰ্ম্মে আমাদের দেশের মুসলমান্গখের সহিত পাঁব- 
স্তের মুদলমানগণের কোন প্রকাব বিভিন্নতা আছে কি না, তাহা নির্ধারণ 
করা কঠিন, কিন্ত একটি বিবয়ে উভয়ের মধ্যে যথেষ্ট সাঁদৃপ্ত দেখিতে পাওয়া .' 
যায়। আমাদের দেশে অতি হীন অবস্থাপন্ন নুসলমান পর্য্যস্ত নিজ নিজ গৃহ- " 
প্রাঙ্গণ লোকনয়নের অন্তরালে রাখিবার জন্য ষৎপরোনাস্তি আবাস স্বীকাঁযু! 
কবে, পারশ্ডেও এই প্রথার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম লক্ষিত হয় লা। পাবন্তে। ' 


Ct 


২3/ পরিলিজন্” শক্ের বাঁজলা কি? 


' 'হ্মন্তে উধাকালীন পাঁদচারশাবসবে একদা-ছুই জন সুপণ্ডিত পাদ্রী বন্ধুর 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে, কথাম কথায় তাহাবা জিজ্ঞাপিলেন, আমাদের বাদলাতে 
রিলিজন ( ॥২li৪০০ ) শর্সের অনুবাদ কি হইবে? বলা বাহুল্য, পাঁদরীর! 
ইংনাজ। পণ্ডিত লোকেব প্রশ্নেন উত্তর দিতে গেলে, কিছু বিবেচনার-আব-, 
ষ্যক্ব হয। আঁমীব বিবেচনায় যাহা হয়, ভাঁহা এখনি লিখিব ; কিন্তু তাহ! 
বদি সঙ্গত ন! ক্য,ভবন! করি, পাহিত্যের কৃতবিদ্য লেখক ও দাক * ke 
হইতে অপেক্ষাক্কৃত সত্রোযনন্ক উত্তব আসিবে। RE 

এক্ষণে সচরাচর CT শব্দকে “ধৰ্ম্ম” বলিয়া অম্বা” ব্য হয়টরদবিত্বীহ 
ইহা মনোরম নহে ০০ ও তি 

প্রিলিজল” মন্দের ধার্ুযাহাই হউক ক ইহা যে অর্থে ব্যবষত হত, তাঁহার _ 
অনেকগুলি অর্গ আছে। প্রথমতঃ, “বিলিজুনু” বলিল্লে ঈশ্বর ও 'পরলোকের. 
অগ্তিহে বিশ্বাস, এই কথার ধক নও ধাঁয়। এই বিশ্বাস দ্বশভেদে, কাঁস--. 
ভেদে, সমাভ্রভেদে কার ধারণ কবিরীছে।, কিন্ত সকল প্রকার বিশ্বা_ ১ 
দেবই সাধারণ নাম. “রিল, দ্বিতীয়তঃ, প্রিনিজন” বলিলে,-উপাবনা- 
প্রণালী, এই অৰ্থেৰ ধ্বনি" পা * মায়। উপাসনাপ্রণালীও বেশাদিভেদে 
‘বিভিন্ন; কিন্ত তাহাদেবও সাঁধারণ'ল'রি লিন”, । তাহার পর, কতকপীন- 
আচাব ব্যবহার, যাহা ভাদৃশ-বিখাঁস বা,উপাসনা প্রণালী হইতে সমুভূত হই; 
বাছে, এবং যাহা তাদৃশ বিশ্বাস ওউপাঁসনাপ্রণালীরসায দেশাদিভেদে' বিভিন্ন, 
তাঁহাদেরও সাধারণ নাম গ্ৰিলিজন” | তাহাতে রিলিজনের সহিত-আনন্- ্ 
উৎসব সমারোহ প্রায়শ্চিতাদিব সংঅব ঘটির।ছে।' 

পক্ষান্তরে যাহার! - “রিলিজন” শদ বাবহার, করেন, তাহার! সেই. সঙ্গে. 
দেশাদিডেদে বিভিন্ন নানাবিধ “রিপিজনেব” মধ্যে কোনও একটিসে সত্য ও 
গ্রক্কৃত পবিত্রাণেব উপায় বলিয়া! নির্দেশ কবেন, 'এবং অপর সক্গ্ডাঁলকে 
মিথ্য। ও নবকে বাইবাব পন্থা বলিযা আশঙ্কা কবেন। অমুক রিলিজন ৮5৩ 
বা পত্য, অমুক রিলিজন 15৪, এই ভাবের আভাস থাকাতেই রিলিন্রন 
শব্দকে বাঙ্গলাঘ অন্থবাদ করা কঠিন দীড়াইয়াছে। 


মাথ, ১৬**।  “্রিলিজন্‌” শব্দের বাঁঙ্গলা কি? ৭৬১ 


পর্ন” শব্দে মিথ্যার আভাস কিছুমাত্র নাই বলিলেই হয়। “বর্ম শব্দেব 
অর্থ-যাহা অবস্ত আঁচরণীর, যাহা অব্য কর্তব্য । তোমার ধর্ম ও আমার 
স্ম এক না হইতে পারে; কিন্তু তোমার. ধৰ্ম্ম তোমার আচরদীর-_আষার 
ধৰ্ম্ম আমার আচরণীয় 1. - 
_: -ইংবাঁজিতে-[2% বলিলে যাহা বুঝায়, ধর্ম শব্দে অনেকটা সেই অর্থ প্রকাশ 
করে“ ও “তরি” ধাতু পরস্পর. বিরুদ্ধার্থপ্রকাশক। পত্রষতে”--অৰ্থাৎ মূরি- 
₹_ তেছেঁবা তিবোহিত হইতেছে; পত্রির়তৈগ_আর্থাৎ ও জীরিত- রহিয়াছে বা বিদ্যনান 
রহিয়াছে। পরিবর্তমান সংয়ারে যাহা স্থায়ী, তাহার নাম “ধর্ম্ম*। সেই ধর্ম্মের 
অর্থ নিন্ম । জগনির্বাহক নিষ্ম- সুকরাকে বেদে “ধৰ্ম” বলিত। যথা; 
ইউ. le “পি পদা ব্চিক্রনে বিষুর্গোপা অদাভ্যঃ। 
EE -অতো ধৰ্ম্মানি ধাব্ত্ন্‌ ॥--১ ২২1 ১৮ ধয়েদ। - 
২ ইহার অর্থ এই যে, অনন্ত ও-সসীম আকাশেৰ মধ্য প পরমেশ্বর আপনার তিন 
. বার পদক্ষেপেৰ উপযুক্ত স্থান মাপিষ! লইরা, তাহার মধ্যে ভুনোক, ভূবর্লোক 
_ও-দ্বর্পসেক নিৰ্ম্মাণ কর্বাছেন, প্লবংআগ্রনাব নৈই ত্রিপাদপবিমিত স্থানে 
এ জ্গমিব্বীহক বিবিধ নিয়ম স্থাপন, কাঁটা-তাহ! হা বৃক্ষ কধিতেছেন | ঈগলেব 
_ . প্রতিমাপিত সেই সকল নিম, “বাহির বলে অগ্নির দাহিধী শক্তি, জ্যোতির" 
প্ৰকাশিকা শক্তি, সৃথিবীব গুরুত্ ন্রিম-;- নাহার বূলে স্র্ঘ্য প্রতিদিন উদ্দিত - 
99 অন্তমিত হইতেছে, নীতত্রীত্াদদি খতুচক্র ঘুরিতেছে, বীজ হইতে অঙ্কুর; অঙ্কুৰ 
২ হুইতে বীজের উৎপত্তি হইভেছেনুপানীগণ ও জা রুলের অবীন সাত 
২ লস্ঞানের ভোক্সনের জন্য মাতৃবক্ষে ছ্‌ঞ্ের সঞ্চাব হইভেছেউবং প্রকভিকে 
অবগত গত হইবার অন্ত জীবাত্া দেহস্সিজরে- ঈৃি্ব-হুইয়। ছে, ঈশ্ববের প্রতিষ্ঠাপিত 
" নেই’ মকল নিয়মের মৈ দ্ধ! ইহা হইব নতের শ্রতিস়ত-্যুথ | 
'্বৃতিতে বাহা মনুয্যেব-পক্ষে কর্তব্য ও আচরণীর, তাহাই: ধর্প বলিধালিনতি-- 
-- হুইয়াছে।- শ্রোত ও রত অর্থের নিল্ন্স্থান এই যে, উভনন এই বর্ধর, ঈখর 
--প্রতিষ্ঠাপ্নিত-ব! ব্যবস্থাপ্তি বলিয়া গণ্য । ৯৮ 
ইল, মহ, “ধৰ্ম কি ইহার ব্যাখ্যাস্থলে { মনুদংহিতাঁর দ্বিতীব অধ্যায় দ্রষ্টব্য ) 
বলেন যে, রাগেষপবিস, বান ও-সাধুলোকেরা সযাজে যে সকল নিরম 
- প্রতিপালন করেন, তাহীর নামধৰ্ম ! (১) যে সকল আঁচাব ক্ৰুতিতে, স্থৃতিতে 


(১) ধৰ্ম্ম শব্দেৰ অন্যান্য নানা অর্থ আছে, বাহুল্যভযে এখানে তাহা লিখিত হইল না । 
বেদ বিজ্ঞানের ছুই অংশ-_ব্রহ্মবিজ্ঞান ও ধর্ম্মবিস্ঞান । এ স্থলে ধর্ম শব্দে বৈদিক ক্রিয়াকলাপ 


Tf 
২//এ মাসের বহি। 


. সঞ্জীবনী সুধা ৷ * 





প্রতি মাসে রাশি রাশি বাঙ্গলা বহি বাঁহির-হ্য--কিন্তু সে সকলের সহিত আমাদের 
“এ মাসেব বহি"প্রবন্ধেব কোনও সম্বন্ধ নাই । যে বহিখানি উৎকৃষ্ট ও আলোচনার উপযুক্ত 
বলিয়া বোধ হইবে,_আমরা এই প্রবন্ধে সেই বহিখানিব পরিচর দিব। 

আমাদের এ মাসের বহি--"সন্তীবনী হুধ!”। এদেশে, সন্জীব বাবুকে সকলে চেনেন, 
কঠমালা, মাধবীলতা ও জাল প্রতাপচাদের বচয়িতার নূতন পরিচয আঁব কি দিব-_ এই 
সঞ্জীবনী স্থধা,--সেই সম্জীব বাকুর, “গ্রস্থ সক্লেব উৎকৃষ্টাংশ সংগ্রহ ।" বাঙলার বর্তমান সর্ব 
শ্ৰেষ্ঠ লেখক ও ওুঁপস্কাসিক, পুল্্যপাদ শ্ৰীবুক্ত বাবু বঞ্ধিসচন্্ৰ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়,__এই গ্রন্থের 
সম্পাদক ;পুত্তকে ঘে কয়টি বিষয় সপ্িবিষ্ট আছে, তাহা বন্চিম বাঁবুব নির্ববাচিত । এত: 
সবাত্ীত,__সপ্রীবনী সুধার প্রাবন্তে_বস্ষিম্বাবুৰ প্রণীত, শ্রন্থকাব সপ্তীব বাবুর .একটি সুন্দর, 
সাবগর্ড,নাতিদীর্ঘ ও মনোজ্ঞ জীবনচবিত আঁছে, এবং জীবনচত্রিতেব পর,নুপ্রসিদ্ধ সমালোচক 
যুক্ত বাবু চন্রনাথ বহ্ মহাশষের বচিত একটি ক্ষুদ্র সমালোচনাও সন্নিবিষ্ট হইযাছে। 
“বাছেখবেৰ অনৃষ্ট' ও “মামিনী” নামক দুইটি সুদ্ৰ গলপ, এবং “পালামৌ” নামক “বন্দর্শনের” 
সেই সরল হুন্দৰ চিত্তহারী ভ্রমগবৃত্াত্ত, এই কয়টি নিবদ্ধ লইযা "সন্্রীবনী সুধা” নির্িত 
হইয়াছে। সম্পাদক বলিতেছেন,__-“ইহ্রার (গ্রস্থকারেব) প্রকৃত নাম সন্জীবনচন্দ্র, কিন্ত 
সংক্ষেপামুবোধে স্জীবচন্্র নামই' ব্যবহৃত হইত । প্রকৃত নামের আশ্রয় লইয়াই এই সংগ্রহের, 
নাম দিয়াছি, সঞ্জীবনী সুধা ।? টু 

সঞ্জীব বাবুব জীবনীর প্রারস্তে বস্তিন বানু বলিতেছেন,--“প্রতিভাশালী ব্যক্তিদিগেৰ 
মধ্যে অনেকেই জীবিতকালে আপন আপন কৃতকার্য্েব পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়! থাকুন 
অনেকের ভাগ্যে তাল ঘটে. ন। খাহাদেৰ কাৰ্য্য দেশ কালের উপযোগী নহে, খরং তাহার 
অগ্রগামী , ভাহীদেব ভাগ্যে ঘটে না। বীহাবা লোকরপ্রন অপেক্ষা লোকহিতকে তরে মনে 
ফরেন, ভাহাদেব ভাগ্যেও ঘটে না। যীহাদেব প্রতিভাখ এক অংশ উম্দ্গ, অপবাংশ স্নান, 
কখন ভন্মাচ্ছন্ন, কখন প্রদীপ, তাহাদের ভাগ্যেও ঘটে না; কেন না, অন্ধকার ফাঁটিযা 
দীপ্তির প্রকাশ পাইতে দিন লাগে ।” 

“ইহার মধ্যে কোন্‌ কারণে সঞ্জীবচন্্র চট্টোপাধ্যায় ভাহাব জীবিত কালে, বাঙ্গাল! 
সাহিত্যসভায় উপযুক্ত আনন প্রাপ্ত হেন সাই,” বঙ্কিম বাবু তাহ! স্পষ্ট কবি! বলেন 
লাই। সঞ্জীব বাবুৰ “এ জীবনী পাঠে তাহ! পাঠক বুঝিতে পারেন ।” kif 

সগ্্রীব বাবু যে এ পর্য্যন্ত বাঙ্গলা সাহিত্যে উপযুক্ত আসন প্রাপ্ত হেন নাই, তাহা কে 
অন্বীকার করিবে? আসবা অনেকে সঞ্জীব বাবুব গ্রন্থ পড়িয়াছি, কিন্তু ভাহাকে চিনিতে 
পাবি নাই? গ্রন্থ দেখিয়া গ্রন্থকাবকে বুঝিতে পারিলে, নিজীব অক্ষনওুলিকে মসীলিপ্ত বেখা- 





* সপ্লীবচন্দ্র চ্টোপাধ্যার প্রণীত গ্রন্থ সকলের উৎকৃষ্টাংশ সংগ্রহ; প্রথম ভাগ । মুল্য &* 
বার আনা! । শ্রবন্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত। 


না, ১৩, পাঁরস্তের গার্হস্থ্য ও রাজকীয় প্রথা । ৭৪৯ 


শাস্ত্রীয় তর্ক আছে। দে সকল তর্ক বর্তমান কালে কতক অপ্রয়োজন এবং 
কতক অকৰ্মণ্য হইযাছে। যেখানে রথুনন্দনেব মত সর্ধবাদিসন্মত, সেখানে 
তাহার হেতুবাদ গৌণ কথা। যেখানে মতভেদ চলিতেছে, সেখানে বিভিন্ন 
বিধান দিলেই আমার প্রস্তাবিত কার্য্য সুসম্পন্ন হইবে, শান্দ্ী প্রমাণের আড়- 
স্বব করিতে হইবে না। এতস্তিন্ন অনেক স্থলে রঘুনন্দনের লিখিত শাস্ত্রী 
বিধানও দেশাচারে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । সেগুলিৰ পুনরুদ্ধার করা সহজ 
. নহে। অথবা, তাহার সহিত একত্রিত থাকে বলিয়া, প্রচলিত দেশাচারের 
শান্ত্রীয়তা হৃদষন্গম কর! অসাধ্য হইয়াছে। অতএব, দেশাচাবের সহিত শাস্ত্রের 
বিরোধ না বাধাইয়া, দেশীচার-অন্গত শাস্ত্র এবং দেশাচার-বহিভূ্ত শাস্ত, 
পৃথক করিলে ভাল হয়। এই কার্ধ্যটা গ্রকাণ্ড.বটে, কিন্তু ইহা অসাধ্য নহে, 
এবং এই প্রণালীতে শাস্ত্র অবধারণ করিতে পারিলে, ত্রাঙ্গণ্যবক্ষার উপ।ৰ 
স্থলভ হইবে । আমি পাশ্চাত্য শিক্ষার যতই নিন্দা করি, কিন্ত জামার সম্পূর্ণ 
প্রত্যাশা আছে যে, যদি অধ্যাপক মহাশয়েরা এই প্রণালীতে শান্তর নির্বাচন 
করিয়া দেন, তবে বিগ্রবিদ্বালয়ের যুবকেরা, পাশ্চাত্য বিচাবময়তা নহকাঁবে 
শান্তর যুক্তি এবং ব্রাহ্মণের প্রীধান্ত, যুগপৎ অবধারণ কবিয়! দিবেন ! 


শ্রীষোগেন্দ্র চন্দ্র ঘোষ। 
৮4. 





+/পারস্ডের গার্হস্থ্য ও রাজকীয় প্রথা। 


শশা ML ISS 





এক সময় পাঁরস্তবাসীগণ অগ্নির উপাসক ছিলেন, এখন উহার] মহম্মদের় ধর্মে এ 
1) দীক্ষিত। লৌকিক ক্রিয়া কর্মে আমাদের দেশের মুসলমানগণের সহিত পার. 
শ্তের সুসপমানগণের কোন প্রকাঁৰ বিভিন্নতা আছে কি না, তাহা নির্ধারণ 
করা কঠিন, কিস্ত একটি বিষষে উভবের মধ্যে যথেষ্ট সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া . 
যায়। আমাদের দেশে অতি হীন অবস্থাপন্ন দুসলমান পর্য্যন্ত নিজ নিজ গৃহ- 4 
প্রাঙ্গণ লোকনয়নের অন্তরালে রাখিবার জন্য যৎশরোনান্ডি আয়াস ত্বকী, 
কবে, পাবস্তেও এই প্রথার কিছুমাত্র ব্যতিক্রন লক্ষিত হয় না। পাবস্তেৰু 










। 
& 


৭৫০ - সাহিত্য । ্থ বর্ম, ১০ম সংগা 


নথ ব্যক্তিগণেব অন্তঃ পুর বহির্দেশ হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন, রাজপথ হইতে 
অন্তঃ গাধ যাহাঁতে কাহারও দৃষ্িপথে না পড়ে, এ জন্য প্রভূত সতর্কতা অবলম্বিত. 
হয) এমন কি, অনেকে গৃহে গবাক্ষ পর্য্যস্তও রাখেন না। -_ ও 

অতএব আমদেব দেশেব অববোধ প্রথাব সহিত পারস্যের জববোধ প্রথাব 
প্রচুর সাদৃশ্য আছে, কিন্তু,এসাৃষ্যের মধ্যেও একটা বৈসাদৃশ্ত অত্যন্ত প্রবল; _ 
আমাদের দেশে সাধারণ" বিহ গরিফাঁর পরিচ্ছন্ন থাকে, বহির্বাটাই_ 
আমন! সাধ্যমত সুসজ্জিত করিনা ধি; কিন্ত আমাদের অন্তংপুর-_বেখাঁনে 
আমাদের গৃহলক্্ীগণ আজ ৰু: তিৰাহিত করেন, এবং যেখানে আমাদের 3 
প্রিরতম পুত্রকন্তা তাহাদেরীকে টি বারুুক্মান অতিবাহিত করে,--সেই অস্ত রা 
পুবের পরিচ্ছনতার প্রতি' আমাদেৰ কতটুকু লক্ষ্য, তাহা আমরা নিজ নিজ” 
অভিভ্রতা হইতেই বিলগ্ষণ বুঝিতে পাঁবি।. কিন্তু পাঁরস্তে ধনবান হইতে মধ্য- 
বিত্ত গৃহস্থ পৰ্য্যন্ত সকলেই আপনাদিগের রঃ £পুর যথা সাধ্য সুদৃ্য ও মনো, 
রম করিতে জুটি কবেন শা, এখানে, ংদলে!কের অস্তঃপুরেই সুন্দর 
অট্টালিকা, নবনতৃত্তিকর উদ্ধান বর Gant এবং হরিৎ বৃক্ষলভা! শোভিত _- 
__ রূমণীয কুঞ্জ বর্তমান আছে? টি তে অবনোধেব রি এই lo 
পদী্যের অস্তিত্ব কিছুতেই ক্যা করা ধার না। . 

গৃহকর্তাণিমন্ত দিন যহির্বাটীতে বা গৃইকর্থ তত্বাবধান করেন তীহাঁব ১৭ 
- কাজ শেষ হইলে তিনি” নন্যাক্য অঃ পুবে নাহার বিবাম্কক্ষে প্রবেশ 
করেন; এই সময বদি কেহ তাঁহার সহভ্্াক্ষৎ করিতে যায়, ত জীহা হইলে 
নিশ্চই তাহাকে বিফলমনোরথ হইর।' ফিবিষা আসিতে হব.) কারণ, অস্তঃপুরে . 
সর্দি পাঠাইনা ভাকিযা আনা পাবন্ত দেশে:এক প্রকার অসম্ভব কাহারও 
অনুসন্ধানে আাদির! যণ্দ শুনিতে পাওয়া" গেল, তিনি “বাড়ীর ভিতর আছেন,” 
তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, যে কারণেই হউক, তাহার সহিত সাক্ষাৎ ঘটবে _. 


< না-।-রলা বাছল্য, পারস্ত অস্তঃগুবে অপর পুকুবের প্রবেশাধিকার নাই। ধাহারা 


KA 


অবস্থাপন্ন ব্যক্তি, তাহাবা প্রায় সকলই অন্তঃপুবরক্ষার জন্য খোজা প্রহরী = 
নিযুক্ত করেন। 
পাবস্তেব ব্যবন্টাপ্রণালী কোঁধাণের নীতির উপর সংস্থাপিত । পাঁরন্তে 
(এমন অনেক মহাত্ম। উচ্চ ধর্ম্মযাজকের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, ধীহাদের মতা- 
“তের উপর নির্ভর কবিবা এখনও অনেক কাৰ্য্য সম্পন্ন হইযা থাকে। বে গ্রন্থে 
এই সকল মহাক্মাদের প্রদত্ত ব্যবস্থা লিখিত আছে, তাহাব নাম “সাহর ৷” 


দাঘ-১৩.।  পারস্তের গার্হস্থ্য ও রাজকীয় প্রথা । -+৭৫১ 


ইহাকে এক কথায় পাবস্তের শান্তর বূলা যায়। আমাদের দেশে দেশাচারের 
তি ্রস্থ নাই, কিন্ত পারস্তে. তাহা আছে; এই গ্রন্থের নাম “উরফ্* | 
₹ “উবফে্পাস্্বহিভূতি সাধারণ লৌকিক প্রথা ও প্রাচীন দেশাচারের বিবরণ . 

₹ বিষিৰদ্ধ রহিয়াছে। সমযে সনরে রন “উরফ্‌” ও “সাহরে” মতভেদ হয়, এরূপ 
স্থলে "সাহরপ্ই গণনীয় হুইসা থাকে। রি সক ২১ টি 
বাহ দৃষ্টিতে পারস্তের ব্যবসথাপ্ণাী পুরুষের পক্ষপাতী বলির বোধ হয়। 
গুকষেব পক্ষে পৃত্বীত্যাগ পারস্তে যত সুর বৃহ রমণীর স্বামীত্যাগ তত সহজ 
নহে; সাখী মধ হী ভিন বার বলিলেন তোমার ত্যাগ করিলাম,” 

5 তাহ| হইলেই স্ত্রী পরিত্যক্তা হইলেন! - ,-৮* 

? ভারত রী রে SE AEE © TSE HE 
বন্ধনে আবদ্ধ হইলেও, অনেক সমূয় এখানে মেয়াদী বন্দোবস্তে বিবাহ হইযা! 
থাকে। এন্স্প বিবাহে দম্পতিযুগুল নির্দিষ্ট কালের মধ্যে বিবাহরন্ধন ছিন্ন 
করিতে পারেন না। অনেক সনতাস্ত ' চু ও বোরো হিৰা হান 









প্রয়োজন। এরূপ হইলে, বব বহে পৰা দুৰ হয টিভি 
চিত জীবনের সুখ ও হুর থকে । a ৩ 
a পারস্তে বহুবিবাইপ্রধা প্রবলর্জা প্রচ্লিতট বং র্‌ তাহাদের মতে 
নিন্দনীয় নহে। কিন্তু প্রত্যেক পররুক্টেটাহার স্ত্রীগণের সহিত সমপরিমাণ 
সময় অতিবাহিত করিতে হয় ; .নবায়ীবনা সুন্দরী স্ত্রীর পক্ষপাতী হইয়া কেহ 
বে তাঁহার নিকট সমন্ত সময কিহিবেন; আর তাঁহার আনত গণ স্থাষীমন্দ- 
শন আশায় বিফলমন্পেরথ হইয়া উ [রা উপাধান আর্ত করিবেন, তাহা 
১--হইবার বো নাই। কিন্তু কোনও কে কন তাহাদের মপরীগণকে বিবিধ 
উপহারের দ্বার! সন্তষ্ট করিয়া, নিজের 'অধিকারেব অতিরিক্ত সসন্বও স্বামীকে 
নিজ গৃহে আবদ্ধ রাখেন) বল! বাল্য, স্বামীসোহাগিনী না হইলে, কেহই 
৯ €পরীগরণের নিকট এতথানি নানা স্বীকার করিতে চাহে না । যাহা হউক, 
. -পাহিহবোর দাম্পত্যবিধিসতে, উপরি-উক্ত ব্যাপার যতই সহজসাধ্য হউক ন! 
কেন, আমাদের বঙ্গ. অস্তঃপুরে কুলীনবিভাগের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে, এই 
কাৰ্য্য সম্পূর্ণ অসম্ভব বলিরাই বৌধ হয়, 
পারস্তে স্ত্রীশিক্ষার সম্যক বিস্তার না হইলেও, পারস্ত অবরোধে কখনও 
কখনও অসা মান্ত বুদ্ধিমতী রমণী দৃষ্টিগোচর হয় এবং তাহাদিগকে সঙ্গীত, 


৪৫ রিও 
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চিত্রবিগ্যা; কবিতা; শৃচীকার্ধ্য ও রাজনীতি বিষয়ে যথেষ্ট দক্ষতা লাভ কবিতে 
দেখা যার। কিন্তু পারস্তেব সাধারণ মহিলাগণও নির্বোধ নহেন ; গৃহস্থলী ও 
, সামাজিক ব্যাঁপাঁবে তাহাদের অধিকার ত যথেষ্ট আছেই, এতড্তিন্ন রাজনৈতিক শ 
ক্ষেত্রেও তাহদেব অধিকার অল্প নহে। এর্রিস্তরমণীর চবিত্রেরউপর রাজ্যের 
শুভাশুভ জনেক পরিমাণে নির্ভর করে। যদি কেহ কোনও ক্ষমতাশালী ব্যক্তির 
- দ্বারা কিছু ভাই সিদ্ধি করিতে. চাহে, ত্যহা হইলে সেই ক্ষমতাশালী ব্যক্তিকে 
নিজে অনুরোধ ন! করিযা, স্ত্রীর দ্বার! | তাঁহার নিকট অনুয়োধ করাঁইলে, অধিক 
কল লাভ হয়। পারস্যের অনেরেুগুরিতর ব্যাপারই এই প্রকার অন্থুরোধে 
নিষ্পন্ন হইযা থাকে । অনেক সন্ত্রস্ত বনী মূল্যবান উপহাব এবং" উপহার 
অপেক্ষাও প্রি বস্তু তোষাঁমোদে বশীভূত হইয়া, নিজ নিজ স্বানীব দ্বারা “ 
অপরের স্বামীর প্রভুত ঈ্কার সাধম করেন। সাহ হইতে আরম্ভ করিযা 
সামান্ঠ বাজকর্ম্মচাবী পর্য্যন্ত সকলেই, অল্লাঘিক পরিমাণে রমণীর অনুবোধ রক্ষা 
করিরা চলেন; অতএব ইহা অসম্ভব হেন, রমণীর অভিপ্রায় অঙ্ুনাবে, _ 
পাঁবস্তবাঁজতরণী কিরৎপরিমাংণ পৰিচাগিি হয়। 
পাঁরস্তেব রাজপথে অনেক: সময়ই দীর্ঘ-অবগুঠনবত্তী বমণীগণকে ইতস্তত: | 
বিচরণ করিতে দেখা যা: ইহাবা প্রায় সকলেই ভদ্রমহিলা । এই নকল-. 

, আপদমন্তকবস্রাবৃতা রমলীৰ গদনাগমনে কেহই বাধা দিতে পারে না; এদন৯4 
কি, পথপ্রান্তে বদি কোনও ব্যক্তি তাহার্‌ ভ্রীর, অবগুঠন অপসারিত করে, 
তবে তাহাঁকে"পর্য্যন্ত তংক্ষণাৎ মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত 'হইতে হয়। কিন্ত কোনও 

ননী কোনও ভাগ্যবান পুকবকে তীঁহাব কমনীয় মুখকাস্তি প্রদর্শন করিতে 
ইচ্ছা কবিলে, মুহুর্তের জন্য স্বীয় সুহবীববণ' অপস্থত করিয়া থাকেন। ইহাই এ 
দেশে পুর্বর [গে উপক্রমণিকা, মিলনের অংশ তৃতীয় ব্যক্তি দ্বারা নিষ্পনন হ্য়। 
তেহাঁবাণেব রমণীগণ- প্রকাশ্য” দিবালোকেও অবগুণঠনবর্তী হইরা যেখানে 
ইচ্ছা একাকী বিচবণ করিতে পারেন 1 :কেবল রাজমহিষী ও স্বাজকুলবধূগণ 
বহুসংখ্যক প্রহবী মতক বাতা হইয়া রাজপথে বহির্গত হইতে 
পাবেন না। 2৪ 

রাজপুবমহিলাগণ প্র।সাদত্যাগের অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে, তাহাদের 
যে যে পগে গমনের সম্ভাবনা, নগরপাঁল সেই সকল পথে কিছু কালের জন্য 
সাধারণের গমন।গমন বন্ধ রাখেন, এবং এই সকল পথ পার্শন্থ বিপণীশ্রেণীও 
কদ্ধ করির! দেওবা হয়। রাঁজান্তঃপুবের মহিলাগণ পথে বাহির হইলে, দৈব- 


~~ 
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ক্রমে যদি কোনও পুরুষকে সেই পথে দেখা যায়, তাহা হইলে প্রহ্বীবর্গের 
/. ভীক্ষ তববারীতে অবিলম্বে সেই, হতভাগোযের মস্তক দেহবিচ্যুত হয়| 
পাঁরস্তেব বর্তমান সাঁহ নছরেদ্দিন সা, একজন সদ্গুণসম্পন্ন নরপতি। 
পাশ্চাত্য সভ্যতায় তাহার প্রবল অনুরাগ, চতুবঙ্গক্রীডার তাঁহাব অসাধারণ" 
দক্ষতা, এবং বন্দুকে ভাঁহাব অব্যর্থ মন্ধান। সময়ে সমষে তাহার পন্বক্ষে যে 
নকল গল্প শুনিতে পাওয়া যায়, তাড়াতে বৌধ হয়, রাজ্যের স্ত পাকার অহ- 
স্কাবের স্কীতিতে তীহাব হৃদয পূর্ণ নহে! 1 একদিন তিনি জনৈক' না ব্যক্তিব 
স্থৃপ্ত বাগানবাটীতে উপস্থিত ইরা কথায় বলিয়াছিলেন, “আমার 
নে ইচ্ছা করে, আনি কিয়ৎকাশেব জন্য আমার এই উচ্চ পদাঁভিমানের ঝঞ্চাট 
দূরে নিক্ষেপ করিয়া, আঁপনার প্যায় শিক্ষিত এবং স্থক্ধচিসৃম্পন ব্যক্তির সহিত 
স্বাধীন ভাবে বাক্যালাঁপে প্রবৃভু হই» = 
প্রত্যহ প্রভাতে ছয় ঘটিকার সমর রাহ মন্ত্রীবর্গের সহিত সাক্ষাৎ কবেন, 
এবং তাঁহাঁদেব সহিত রাজকার্ঠযফকূক্রান্ত *গুব(মর্শাদি কবিয়| থ্যবেন। আপ- 
বাহে এবং কখনও কখনও সন্ধ্যা কলে, তিনি ভাঁহাব' অমুগৃহীত "নমাত্যবৰ্গেৰ 
সহিত নানা সামাজিক বিষয়ের আলোচনা রলারেন, এবং মধ্যে নধ্যে বৈদেশিক 
মুবাদপত্রও পাঠি করিয়া থাকেন। এই সময় অমাত্যৰর্গ দুই একটি স্বাধীন 
“ মত প্রকাশ করিবার অবসর পান ; বলা বাহল্য, ভূতপূর্ব সাহাদগের নিকট 
এরূপ মত প্রকাশ কবি্নে, তন্$ওই তাঁহাদের শিরশ্ছেদের ব্যবস্থা হইত । কিন্ত 
নছেরুদ্দিন সাহ অতি সন্ধদম ও স্বাধীনচেত৷ ব্যাক্তি । ডি 
তেহারাঁনেৰ রাঁজুনরবাবে বৈ্দেখিক_ রাজ্দূতকে, অভ্যর্থন! কররিবাঁৰ যে 
নিয়ম প্রচলিত ছিল, তাহা অত্যন্ত কু, । বৰ্তমান সাহ সেই নিয়ম যথেঈ 
পৰিমাণে বর্জিত কবিয়াছেন। সাহ এ ধন মণিযুক্তাশোভিত প্রশন্ত দববাঁব- 
গৃহের অভ্যস্তবে উপস্থিত হইয়া, এই সকল: ব্যক্তিকে শুস্তাবণ করবেন! কিন্ত 
যদি একজন মাত্র লোকেব সহিত সাক্ষাত প্রয়েজনীষ হর, তাহা হইলে প্রাগা- 
- দের অন্ত একটি ক্ষুদ্রতর কক্ষে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। সাহেব সশীপ- 
বন্তী হইতে হইলে, এই সকল দূতকে প্রানাদদ্বারে পাছুকা। ত্যাগ করিয়া, 
“জাছিরী দৌলী” অর্থাৎ “কথ্ুুকী”র সহিত অত্যস্তরে প্রবেশ করিতে হয । 
অনস্তর মূল্যবান হীবকরত্বাদিখচিত উচ্চ বেদীতে সাহকে উপবিষ্ট দেখি- 
লেই, দূতগণ দূর হইতে তাঁহাকে নমস্কার কবেন, এবং সাহেব নিকটবর্তী 
হইলে পুনর্কার অবন্তসম্ভকে সম্মান প্রদর্শন করিতে হয়। নাহই প্রথমে 
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আলাপ “সারন্ত কবেন, এবং তাঁহার সন: প্রদুল থাকিলে ৪ সহিত এ 
নানা বিষবের আলোচনা হইয়া থাকে । a, k 
সাহ ফবাসী ভাবার কথা কথা কহিতে পালন; ছিভাষীবু, নবি শী 
ভিত্রিছুই রক সময বৈদেশিক দূতেব সহি্সনালাদ, করেন, কিছ দা 
- --অল্প কালেব জন্য, এবং যে সকল বু[জরদূতকে “তিনি, ‘বিশেষ প্রীতির চক্ষে দেখেন" 
তাহাদের প্রতিই একপ ব্যর্থ লক্ষিত হু কোনও দৰ্শার্থীকে;বিদায দিতে 
হইলে ভূতপূৰ্ব সাঁহগণ ব তৈন, ধার ধন যাতে পারেন ও ক্রিক র্ভ 
মান সাহ সেবপ কোনও কথা না বলি ক্লধাবার্ভার পর কিক্কালেৰ জন্য 
মৌনাবলম্বন কবেন, কিঘা, কিঞ্চিৎ পশ্চাধত সরিয়! যান; ইছাতেই বুঝিরা 
"লইতে হয় যে, সাহ তাহার'আর-কোনও কথা শুনিতে ইচ্ছা করেন না) রশ. 9 
নারী যতক্ষণ দ্বারেব নিকট প্রত্যাগমন নী করেন, ততক্ষণ তাহাকে সাহেব 
দিকে সম্মুখীন হইয! পশ্চাতে হটিয়া! অ।পিতে হয়। কিস্তু এই প্রক্রিয়া নিতান্ত 
সহজসাধ্য ব্যাপার নহে,” বিশেষতঃ সেই, দেড় শত ফিট দীর্ঘ, স্বর্ণ খচিত- 
কেদাবা-সমাকীর্ণ পিচ্ছিল দৃহপ্ৰা্ণে। i 
এইবার নৌরোজের কথা” বণি রাই আমরা ভা করিক। 
নববর্ষদিনে এই উৎসব আঁরন্ত হ্য পারস্তবাসীগণ এখন মহম্মদের শিষ্য, 
স্থতরাং তাহারা বিশ্বাস কবেন ছে, মইন জন্মদিন উপলক্ষেই এই উৎসবের; ~~ 
সুচনা ; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে মহম্মদেৰ ওটা সহিত নৌরোজের কোনও, সম্বন্ধ . 
নাই। বসস্তকালের বে দিন দিব!" রাত্রি ধান হয়, সেই দিন নববর্সের করস 
দ্বারা অগ্নি-উপাসক বহুপ্রাচীন পাস্তা না এই উৎসবেব-্যত্রপাত কবিদ্বা-. 
ছিলেন। পারস্তেব এই প্রাচীন সর নও কিঞ্চিৎ পরিচয় পাঁওষা যায় 
" কারণ নৌবোজের পূর্বদিন সন্ধ্যাবালে পুঁরস্তবামীগণ এখন পৰ্য্যন্ত প্রজ্জলিত 
অগ্নিন্তপের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয। কে) এতত্তিক্ন সেই দিন তাহারী * 
চক্রোদয় হইবাব পুর্ব হইতে যু বন্তীকৃত করিয়া উর্ধনুখে "চক্রের আবাহন 
করে, এবং চন্ত্রোদয হইলে মুখ বইতে বন্্ধণ্ড অপসারিত করিবা সু 
পবিবর্তনেব পূর্বেই হত লী উপাসনী করে। - 
দশ দিন ব্যাপিযাঁ এই উৎসব চলিবা থাকে। এই সময় 'পারভদালীর্ণ 
আনন্দমগ্ন হন, শ্রমজীবী মন্বৎসরের কঠোর পরিশ্রম হইতে অব্যাহতি পায়, 
এবং সকলেই নববস্ত্ে আপনাকে সুসজ্জিত করে। পরস্পরের সহিত দেখা- 
হ্‌ সাক্ষাৎ ও আত্মীর বারে দিত রিনার ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট অবসর 









এ 


মাধ, ১৩০১] পারস্যের! গাঁহস্য ও রাজকীয় প্রথা 1 ৭৫৫ 


- আর নাই। বঙ্গে যেমন দুর্গোৎসব, খুষ্টানের রাজ্যে যেমন থুষ্টম্যাঁস, পাবস্তে 
নৌরোজ সেইরূপ দেশব্যাপী মহ! আনন্দের ব্যাপার। নৌরোজের শেষ দিন 
টি নাগরিকবর্গ উপনগরে বনভোজন করিতে যায় ; দেশস্থ সন্রান্ত লোকের 
সুরম্য প্রমোদ-উদ্ধানদ্বাব সে দিন সাধারণের'জন্ত উন্মুক্ত হয়, এবং বৎসরের 
'মধ্যে কেবলমাত্র এই দিনই-পারন্তের সন্ত্রস্ত মহিলাগণ তাহাঁদের স্বামীর সহিত 
প্রকাস্তভাবে বাহির হইতে পারেন Rt 
ুরধ্যদেব মধ্যাকাশে উপস্থিত'ইটলে; জোর পরান প্রধান অমাত্য মণি- 
মুক্তাবিনণ্ডিত সুসজ্জিত দরবারসপটৌ, সমাগত হইয়া, পদ্দগৌবৰ অনুসারে 
নির্দিষ্ট শ্রেণীবদ্ধ আসনে উপবিষ্ট হন 1 নাদীর ভু্নহ ভারতবর্ষ হইতে যে মহা- 
মূল্য মযুরসিংহাসন নুন করিয়া লইয়া গিয়াছেন, নৌরোজের দিন সেই 
সিংহাসন এই দরবারস্থলে আনীত হয় । সাহ গিংহ!সনের পাদদেশে হীরক- 
রত্বঘচিত সুদৃশ্য গালিচার উপর উপবেশন কবেন। 
সাহ উপবিষ্ট হইলে, প্রধান খাজা "প্রত্যেক অমাত্যের নিকট উপস্থিত 
হইয়া নববর্ষের উপহাঁরম্বরূপ তীক্ঠদিগেন হন্তে মুদ্রাদি প্রদান করেন। শাহের 
সম্মুখেও নানাবিধ ফল এবং বিবিধ জাঁকারেব শ্ব্ণ ও বৌপামুদ্রাদি রক্ষিত হব। 
কুরধ্য মধ্যাকাশ হইতে ঈষৎ অপস্থত না হওয়া পৰ্য্যন্ত, সাহ পুপাধারে ধূপ 
< জালাইয়! থাকেন ; MEIN dd করিবামাত্র কামান ধ্বনি দ্বার! 
সে সংবাদ রাজধানীতে ঘোষণ! বর্গীর্িয়। আহ ততক্ষণাং সম্মুখস্থিত এক 
খানি কোরাণ হন্তে লইয়া! তদ্বারী ললাটদেশ, ওষ্ঠ এবং বক্ষঃস্থল স্পর্শ করেন, 
অনস্তর মোল্লাদের দিকে চাহিয়া বলেন,  মোৰাযতেক বাসেদ”-_অর্থাৎ “ইহা 
ছারা অআপনাদিগের শুভ হউক পন 
তাহার পর, a FOES Rl গভীর স্বরে প্রার্থনা করেন। 
প্রার্থনা শেষ হইলে সমাগত সঙ্ৰাস্ত ব্যক্তিগণ নিজ নি পদমৰ্য্যাদা অনুসারে 
ক্রমে ক্রমে সাহেব নিকট উপস্থিত হইযা রাজহন্ড হইতে উপহার গ্রহণ করেন। 
. এীহের অনুগ্রহ অনুসারে উপহারের তাঁরতস্য হয়, ' 
অনস্তর সভা ভঙ্গ হয়। সকলে নিজ নিজ গৃহে-প্রস্থান করিলে, নাহ্‌ দরবার- 
গৃহ ত্যাগ করেন। সন্ধ্যা উপস্থিত হইলে আলোকমাল পুর্ণ সুসজ্জিত প্রাসাদে 
পুর্বার আনন্দোৎসব আরস্ত হব । 
জীদীনেন্দ্রকুমার রায় । 





তারা-মা । ৪ 


স্থিতামপি ব্যাপ্য চরাচরং সং 28 
পশ্তামি বৈরাক্ষত্য] বতাহং। * . - 
প্রযচ্ছ চিমুন্তব 'প্াদপন্মং 
জন্ম দৃ্ নকলং করোমি ॥ ১॥ 

- রক ভু ভারা! লছ সর্ব ঠাই, i i 
তৰু হায় 1"্ধ আমি দেখিতে না,পাই ) | 
দাও চক্ষু হরি তব চরণ-কমল, 
মানব-দনম আজি করি-মা! সফল। ১। 

 আতুর্বশোভাগ্যন্তাদিকামঃ ' 
-দদাতি'লে খা, "ুহুমা্লিং তে। 
অহং তু মাত: ! 1 'পদমেব যাচে 
তদেব মে ক।জ্ফিতবত্ত মর্ববং | ২ ॥ 


“আগ, যশ, খন, পুক্র দাও মা! সকলি' _. - - *? ১৯ 
ইহ! বলি’ লোকে জেঁনাদেয় পুষ্পাঞ্জলি ; (১) 
আনি কিন্ত বাঁচি শুধু ও পদ তোমার, 
সমন্ত কাঙ্ফিত বল্পউহাই আমার ৷ ২। 
ত্বংপাদপদ্োহস্মি নিবদতৃষণঃ 


ভবামি ভূযো ন ভবপ্রলুন্ধঃ। .. ০... - 
শিশুঃ ক্ষুধার্ত: স্তনলালসঃ কিং 
গৃতাতি রম্যাণ্যপি খেলনানি ॥ ৩ ॥ 


{১) ভগবতীকে পুষ্পাঞ্জদি দিবাব সময প্রার্থনা করে - 
“আধুর্দেহি যশো দেহি ভাগ্যং ভগবতি দেহি মে। 
পুত্রান্‌ দেহি ধনং দেহি সৰ্ব্বান কামাংশ্চ দেহি মে?” 
_হে ভগবতি। আমা পরমাঁধু দাঁও, যশ দাও, ধন দাও, পুত্র দাও, যা কিছু কামনা! 
সকলি দাও। 


| তারা-মা। 


ও পদকমলে গো মা! পিপাসা আমার, 
সংসারের প্রলোভনে ভুলিব না আর ; 
স্তন্পান তরে শিশু কাদিলে ক্ষুধায়, 
সুন্দৰ থেলানা দিলে লইতে কি চায় ? 1 ৩1 
হে বিশ্বমোহিনি ! বিমোহ্য়সে জগৎ তং 
নান্তৈর্ঘনৈর্মম তু শক্ষৃর্রি'ঘোহনায়! 
সীতার্পিতং সপদি দুর্মূসৌ নিরাস্থৎ ॥ ৪ ॥ 
ভুবনমোহিনী ! তুমি ভূলাষ্ বারে, 
অন্য ধনে ভুলাইতে নারিবেঁসামারে ; 
জান না কি সীতা যবে দিল রন্নহার, । 
দূরে ফেলি দিল তাহা পবনকুমার | ৪ 1 
আনীয় চন্দ্র নভসোঁহাপি দত্বা 
শরোবি মাং মোঁহুয়িতুং ন মাঃ ! 
পদং প্রভা নির্জিতকোটিচন্ত্ 
তন্মে হৃদি ত্বং জননি ! প্রযৃচ্ছ ॥ ৫ ॥ 
আকাশের চাঁদ যদি হাতে দাও তুলি, 
তথাপি তাহাতে গো মা! আমি নাহি ভুলি; 
কোটি চন্দ্র হারি মানে প্রভাব যাহার, 
দাও গে! হৃদয়ে মোর নে পদ তোমার। ৫। 
নামৈব ভে মৃত্যুহরমৃতং মে 
চিন্ত! চ চিন্তামণিবৈভবং মে। 
ত্বৎপাদপদ্মং মম পত্যলে।কঃ 
নির্বাণমুক্তিশ্চ ত্বদহ্ধ এব ॥ ৬॥ 


ভব নাম সৃত্যুহারী ওষধ আমার, 


তব চিন্তা চিন্তামণি এখৰ্য্যেব নার ; 
উচ্চতম সত্যলোক ও পদ্-কমল, 
আমার নির্বাণমুক্তি তব অস্কতল। ৬। 
ধ্যেয়ং চ গেঁয়ং ব্রণীয়মেকং 
নিত্যং চ লৈমিত্তিকসেৰ কাম্যং। 


৭৫৭ 


৭৫৮ 


সাহিত্য 1 গর্ব বর্ষ, ১*দ সংখ্য] 


হুব্যং চ জপ্যং চ তথাসি বেগ্ং 
সর্বেশ্ববি ! ত্বং মম সর্ববমেব ॥ ৭ | 


তুমিই আরাধ্য বস্তু, তুমি মোর জ্ঞান, f 


নিত্য, নৈমিত্তিক, কাম্য, জপ, হোম, বমি, এ 


সর্কেশ্বরি ! তুমি মোয়'দকলি সকলি। ৭। 
ত্বমেব সর্ব ঈম জীবনন্ড -.. 
বং জীবনুদিদিলং তবেহস্তৎ। 
অরণযবাযু সম সর্বানাশং 
মনত ত্ব্দীয়ং বিরহং তু তারে! ॥৮॥ 
তুমিই প্রাণের প্রাণ, সর্বস্ব আমার, 


. যাক্‌ প্রাণ, ধন, মান, গৃহ, পরিবার) 
_ ওমা! তারা! তোমা হারা হইব খনি, 


সর্বনাশ বনবাস জানিব তখনি । ৮। 
ভাঁবেহস্কপ্রিয়বস্তভ্যো বিচ্ছেদোইস্ত পদে পদে । 
মা নিমেষার্দ্ধমগ্যস্ত ত্বদ্বিচ্ছেদস্ত কেবলম্‌ ॥ ৯॥ 

যা ক্রিছু মেহের বন্ত আছে এ ভুবনে, 

বিচ্যো:ঘটুক মোর সে সবার সনে; - | 
কিন্তু না! তোম্!ুর কাছে এই ভিক্ষা চাই, 

তোমারে তিলার্ধ বেন আমি না হাঁরাই। ৯। 
মাতর্যদি ত্বং ন করোষি কিঞ্চিৎ 
অসীতি বুদ্ধি্নম হস্তি ভীতিং। 
ন্যস্ত সর্কাণি মযেন্দরিয়াণি 
মাহ স্তিত্ববুদ্ধিন্ব দবাদ্‌ ব্যপৈতু ॥ ১০ ॥ 

কিছু বদি নাহি কর'য়!! আমার তরে, 

“তুমি আছ” এই জ্ঞান সৰ্ব ভষ হরে; 

ইন্্িষ সকলি মোর হউক বিকল, 


"তুমি আছ” এই জীন থাকুক কেবল ॥ ১৭ ॥ ' 


তদ্গ্যানমগ্নন্তব নাম কুর্বন্‌ 
ত্রিতাপদাহজলিতো মমাঁত্া। 


Lb 


মীখ, 


১৬৯৯! 


তারা-মা । ৭৫৯ 


সগ্থঃ প্রলীনাখিলছ্ঃখরাশিঃ 
জুধাময়ে ব্রোতসি মজ্জতীব ॥ ১১ ॥ 
যখনি নিমগ্র হই তোমার চিন্তায়, 
মাম! বোনে ডাকি আমি যখনি তোমায় ; 
ব্রিভাপেব সব জালা জুড়াইয়া যায়, 
ডুবে যায় আত্মা যেন সুধাব ধারায় । ১১। 
সর্ধাণি তীর্থান্ি তপোবন।নি 
সৰ্ব্বে চ দেবাঃ-সৃকল্সৃণ্চ বেদাঁঃ। 
একত্ৰ পশ্তামি সমসৰ 
যদ! হৃদি ত্বং পদমদিধাসি ॥১২॥ 
ত্ৰিভূবনে যত তীর্থ, যত তপোবন, 
আগম নিগম যত, যত দেবগণ, . 
সমন্তই একাধারে হেরি বিদ্যমান, 
তুমি মা! যখনি হ্বদে কৱ অধিষ্ঠান । ১২ ॥ 
তৃত্তাবসংপ্লীবিতচিত্তবৃত্তিঃ 
মাতর্ন পগ্ঠামি ভবে ত্বদন্যৎ, | 
একাবগ্রস্তমিবাহন্মযং মে 
সৰ্ব্বং জগন্মাতৃময়ং বিভাঁতি ॥ ১৩॥ 
প্লাবিত তোয়ারি ভাবে সমস্ত হৃদয়, 
তোমা বিনা ভবে কিছু দৃষ্ট নাহি ; 
একার্ণৰে বিশ্ব যথা হব জলম, 
তেমনি মা! মাতৃময় হেরি সমুদ্র । ১৩। 
হে সারদে শঙ্করি কালি তারে ! 
দুর্গে শিবে শাস্বতি বিশ্বমাতঃ ! 
ত্বাসেবমা হুর মুহুর্ন তৃপ্তো 
ভবামি তৃষ্টেব বিবর্ধতে মে ॥ ১৪ ॥ 
সারদা! শঙ্করি ! শিবা! জগতজননি ! 
কালি | তাবা! মহাবিদ্ধ! ! দুৰ্গ! ! নাতনি ! 
এরূপে তোমারে গো মা! ডাকি আমি বত, 
না মিটে মনের আশা, তৃঞ্চ! বাড়ে তত। ১৪ । 
শীভারাকুমার * *ণঃ। 


এ “রিলিজন্” শব্দের বাজলা কি? 


'হেমন্তে উবাকালীন পাদর্গুরণাবসরে একটা! ছুই জন সুপত্ডিত পাদরী বন্ধুব 
সহিত সাক্ষাং হইলে, কথাৰ কথায় তাহারা জিজ্ঞাসিলেন, আমাদের বাসল্যতে 
রিলিজন (7২611819 ) শশ্দেশ অনুবাদ কি হইবে? বলা বাহুল্য, পাদবীব! 
ইংরাজ। পণ্ডিত লোকেব প্রগের উদ্ভব দিতে গেলে, কিছু বিবেচনার '্আব-. 
সক হ্য়। আমার বিবেচনাষ যাহা হব, তাহা এখনি লিখিব ; কিন্তু তাহা 
বদি সঙ্গত না হুয়,_ভবন! করি, সাহিত্যে -ককৃতবিদ্য লেখক-ও নত 
হইতে অপেক্ষাকৃত সন্তোষ্জননূক উত্তব আবে | rt 

এক্ষণে স্চক্ষচর “রিলিজ্ন” শব্দকে bs " বিয়া | অনুবাদ কর হর কিস, 
ইহা মনে বম নহে ! : PE a 

“বিলিজন’ শব্দের ₹'তর্ঘফোহাই হস রা যে অর্থে ন্যবস্ধত-হয়, তাহার 3 
অনেকগুলি অঙ্গ আছে৷, প্রথমতঃ, “রিলিনুনু”, বলিলে.ঈশ্বর ও পরলোকের - 
অপ্তিক্কে বিশ্বার, এই কথার একনি গয়া যায় এ. 'এই বিশ্বাস দেশভেদে, কাম- 
ভেদে, সমাজভেদে হা আকার ধারণ করিয়াছে। কিন্ত সকল প্রকার ৰিশ্বা- ১ 
সেবই সাধারণ নাম. “রিদিহ্নন: টে দ্বিতীয়তঃ “নিলিজন” 'ঝলিল্যেলউ্লটত্া্ি. 
প্রণালী, এই অর্থের “ব্বনি শাদা যায়! উপাদনাপ্রণালীও দ্রেশাদিভেদে - ৮ 
বিভিন্ন ; কিন্তু তাহাঁদেরও সাধারণ না ধরি্রি্ন” 4 তাহার পর, কতকাল * 
আচার ব্যবহার, যাহা ভাদৃশ বিশ্বাস ব}:উপাসনাপ্রণালী হইতে সমুতূত হই . 
রাছে, এবং যাহা তাদৃশ বিশ্বাস ও উপাসনাপ্রণালীর স্যায দেশাদিভেদে বিভিন্ন, 
তাহাদেরও সাধারণ নাম:পরিলিজন”। তাহাতে বিলিজনের সহিত আনন্দ" -” 

হসব সমারোহ প্রায়শ্চিত্তাদির সংঅব ঘটিয়াছে। 

পক্ষান্তবে বাহার! -“বিলিজন* শব্দ বাবহাব করেন, তাহার! সেই সঙ্গে i 
দেশাদিভেদে বিভিন্ন নানাবিধ “রিনিজনের” মধ্যে কোনও একটিলে ত্য 
প্রকৃত পরিব্রাণেব উপায় বলিযা নির্দেশ করেন, এবং অপর সকলখাঁণকে 
মিথ্যা ও নবকে বাইবাব পন্থা বলিয়া আশঙ্কা কবেন। অমুক রিলিদ্দন 10৫ 
বা সত্য, অমুক রিলিজন £৭19৪, এই ভাবের আভাস থাঁকাতেই রিলিজবন 
শব্দকে বাঙ্গলাষ অনুবাদ করা কঠিন দাড়াইঘাছে। 


মাঘ, ১৩**।  “রিলিজন্‌” শব্দের বাঙলা কি? ৭৬১ 


স্বন্দ” শব্দে মিথ্যার আভা কিছুমাত্র নাই বলিলেই হ্য। “ধর্ম শব্দের 
অর্থ-যাহা অবস্ত আচরণীর, যাহা অবশ্য কর্তব্য । তোমার ধর্ম ও আমার 
ষ্ম এক না হইতে পারে? কিন্তু তোমার ধর্ম তোমার আচরণীর__আমার 
lo আমার আঁচরণীয়।. 
--ইংরাজিতে [২৮ বলিলে খাহা বুঝায়, ধর্ম শব্দে অনেকটা সেই অর্থ প্রকাশ 
করেন শি ও “মরি? ধাতু পরস্পর বিরুদ্ধার্থপ্রকাশক। “ত্রিষতে”__অর্থাত্ মরি- 
ততে! তিরোহিত হইতেছে; *ত্রি্তৈগ “অর্থাৎ জীবিত রহিয়াছে বা বিস্তমান 
রহিয়াছে। পরিবর্তমীন সংসারে বাহা স্থায়ী, তাহার নাম “ধর্ম্ম"। সেই ধর্শের 
অর্থ নিয়ম। জগনির্ববাহক নিষম-সুক্ষললকে বেদে “ধৰ্ম্ম বলিত। যথা) 
te “ীবিপদা বিচ্‌ক্মে বিকুর্গোপা অদাভ্যঃ। 
১০৮০ -- অতো ধৰ্ম্মীনি ধাব্য়ন্‌ 8১২২1 ১৮ খের । 
এ যে, অনন্ত ও অসীম আকাশে মে পিরমেশবর আপনার তিন 
বার পদক্ষেপের উপযুক্ত স্থান মাপিষা লইয়া, তাহার মধ্যে ভুলোক, ভুবর্পোক 
ও স্র্পক নিৰ্ম্মাণ করিবাছেন, প্বং আপনার নেই ত্রিপাদপরিমিতত স্থা 
_জয়মিকীহক বিবিধ নিয়ম স্থাপন কাঁা-তাঁই ইা রক্ষা করিতেছেন। টে 


_. প্রতিমাপিত- সেই সকল নিয়ম, “বাহার বনে অগ্নির দাহিকী শক্তি, জ্যোতির 


_. প্রকাশিকা শক্তি, পৃথিবীৰ গুরুত্ব নররর্ম:-রাহার' বুলে র্যা প্রতিদিন উদ্দিত 
ও অন্তমিত হইতেছে, শতশ্রীন্বাদি খতুচক্র খাতুচক্র ঘুরিতেছে, বীজ হইতে অঙ্কুর; অন্থুব 
হইতে বীজের উৎপত্তি হইতেছেপ্রামীগঞ্র ' জর যুটলর অধীন হইযাছে, 


২--লক্তানের ডোঁজনের জন্য মাতৃবক্ষে ছেরে গঞ্চাব হইতেছ্েপএবংপ্রকুত্িক 


অবগত হইবাস অন্য জীবাত্মা দেহপিঞররে উবিদ্বহ্ইয়াছে, ঈশ্বরের প্রতিষ্টাগিত 

: মেই সকল নিয্নমের নামে “ধ্বস । ইহা হইবা প্র শন শ্াতিসম্মন্ত-্থ । 

" স্থতিতে বাহা ননুয্ের-পক্টে কর্তব্য ও আচরণীর, ভাহাই ধৰ্ম বলিবালিনতি- 
- হইয়াছে। শ্রৌত ও স্মার্ত অর্থের ন্লিন্স্থনে এই যে, উভয় এই ধর্ম, ঈশ্বর E 
" প্রতিষ্ঠাপিত-বা! ব্যবস্থাপিত বলিয়া, গণ্য । 2 


2৯ মনু, “ধৰ্ম্ম” কি ইহাৰ স্যাখ্যাস্থলে { মন্ধুসংহিতার দ্িতীয় অধ্যায টা 


বলেন যে, রাগন্বেষপবিষূ; বিদ্বান ও সাঁধুলোকেরা সমাজে যে সকল নিয়ম 
"প্রতিপালন করেন, তাহার নীমবৰ্ম্ধ ! (১) যে সকল আচাব শ্রুতিতে, স্ৃতিতে - 


(১) ধৰ্ম এব্দেৰ অন্তান্ত নানা অর্থ আছে, বাহুল্/ভখে এখানে তাহা লিখিত হইল্‌ না । 
বেদ বিজ্ঞানের ছুই অংশ-ত্রদ্মবিজ্ঞান ও ধর্ম্মবিজ্ঞান । এ স্থলে ধর্ম্ম শব্দে বৈদিক ক্রিঘক্লাপ 


৭৬২ সাহিত্য । " বর্ঘ বর্ষ, ১০৭ সংখ্যা ৷ 


অথবা জননমাঁজে নদচার বলিয়া পরিগণিত হয়, তাহাদের নাম ধর্ম । ধর্ম 
আচরণ করিলে এঁহিক ও পারত্রিক শ্রেরোলাভ হন্ব। শ্রুতি, স্মৃতি, সদাচাঁৰ- 
এবং আন্তরিক প্রীতি, ইহা দ্বারা ধর্শ্ম কি ও অধর্ম্ম কি, তাহাঁজানা বায়। যে." 
কার্যের আচবণ করিলে, হৃদয়ে নিববচ্ছিন্ন ও বিচিনর-গ্রীতির উৎপত্তি হয়, 
তাহার নাম ধর্ম। বর্ণভেদে ও আশ্রমভেনে মনুম্যের ধর্ম পৃথক হয়; কিন্ত 
" তত্তৎ ধৰ্ম্ম, ও তত্তৎ বর্ণে বাঁ আশ্রমে পালনীয় । ত্তিনন সর্ধপ্রকৃব বর্ণ ও 
. আশ্রনের কতকগুলি সাধারণ “ধর্ম” আছে, (ইহাকে দশ লক্ষণ ধর্ম বলে) 
তাহা সকলেরই পাঁলনীষ । বে সকল ধর্ম বর্ণাশ্রমের ধর্ম্ম-বলিয়া পরিকল্পিত, 
তাহা বদি দেশভেদে বা কালভেদে, বর্ণবিশেষ রা আশ্রমবিশেষের অভ্যাদ্বয়েব 
অস্তরাষন্বৰূপ, এবং অমঙ্গলের কারণ হয়, তবে বিদ্বান ব্রাহ্মণগণ অনুমোদন ১৫ 
কবিলে, তাহ! পবিত্যজ্য বা পবিবর্তনীব হয়। - 
ইহাতে স্পষ্টই দেখা যাৰ যে, ব্িলিজন ও ধর্ঘ্য এই ছুই শব্দের অর্থ বড়ই ডিয়া_ 
তবে যে হিন্দু ধর্ম, মুনলনান ধর্ম, খৃষ্টান ধৰ্ম্ম বন্রিরা শুন। | যাত্র-তাহা, bl 
বাঙ্গালীব কর্ণে খুষ্ঠানদেব আচার, মুসলমানদের আচার, বা হিন্দুদেব আচার, - 
- এই অর্থ প্রকাশ কবে মাত্র ৷ বিলিজন শঁটদ বে ৰকল আচার ব্যরহার সীনন্দ- - 
উৎসব সমারোহ প্রািশ্চি্তাদি বুঝায়, তাঁহা অনেকটা ধর্ম্ম শব্দে প্রকাশ পার. 
বটে । বড়দিন (০৮১5195) খৃষ্টানদের ধর্ম, মহরম বহন ধৰ্ম, হেলি; - 
বা বসস্তোৎসব হিন্দুদের ধর্ম্ম। এ 
ঈশ্বর ও পবলোক দব্বদ্ধে বে বিদায়; . তাহাকে, আমা বলি, * বেদ বা._. 
তত্বক্জান । ” পান ৩, 4 
যাহা! উপাসনাপ্রণালী, তাহাকে আমা বলি “বজ্ঞ”। প্ৰচীন ভারতবর্ধীয় _ 
আৰ্য্যেবা, আপ্নাদিগকে যজা বা বাজি, এবং অন্ঠান্ত ভারতবাসীদিগকে 
অবজ! বা অবাজ্িক বলিতেন। বৃষ্টালেরা (heathen ) “হীদেন" শবে, বা. 
মুসলমানের। “কাফেব” শব্দে থে অর্থ প্রকাশ করেন প্রাচীন ভাবতীষ আর্য 
“অযজা” শব্দে অবিকল নেই অর্থ প্রকাশ কবিতেন। 
আর ঈশ্ববকে কোনও এক নির্দিষ্ট রকমে বিশ্বায়ন! কিবা, অন্ত রকপেশহি 
বিশ্বাস কবিগে, কিন্ব! কোনও এক নির্দিই নিক্পমে উপাসনা না করিয়া, অন্ত 


EEE EE ৫২২২ 
বুক্তায , এবং সেই ক্রিয়াকলাপ অন্য এক অতীন্তির্ঘ সংস্কার বুঝায। ধর্পেব উদৃশ বহুবিধ 
পাবিভ।বিক অর্থ থাকাতে, ইহাকে ॥৬৷৪i০৷.শব্দেব প্রতিশদ বলিয়! ধরলে ভর প্রদাদেব 
বিশেষ আশঙ্কা । 


1৯7 


৬ 
মাঘ, ১৩**। . “রিলিজন্” শব্দের বাঙ্গলা কি? ৭৬৩ 


নিয়মে উপাসনা করিলে, মনুষ্য থে নিরয়গামী হব, এ কথা কোনও বাঙ্গালীই 
বিশ্বাস কৰে না, সুতরাং “বেদ,” “যজ্ঞ” বা ধর্ম্মে”্র সঙ্গে তাদৃশ ভাবের কোনও 
অংশ্রবই নাই। 
রর বাগ্গালীরা ভগবানকে বলিতে শুনিয়াছেন ;- 
“যে যথা! নাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তঘৈব তজাম্যহং। 
মস বৰ্মানুবর্তন্তে লোকেহন্দিন্‌ পার্থ সর্বশঃ ॥” 

অর্থাৎ ঈশ্বর বলিতেছেন ১  , , 

“মনুধ্যেবা যে মে পন্থায় আমাকে ভজন! করে, আমি তাহাদিগকে সেই 
দেই পম্থাতেই সাক্ষাৎকাব প্রদান করি। ভজন(র পন্থা বিভিন্ন হইলেও, সকলেই 
_ আমাতে মিলিত হইরাছে।” 

যদি বল, ভঞ্জনার পন্থা ভিন্ন কেন--তাঁহার্‌ কারণ বুদ্ধি ও রুচির উৎকর্ষ 
অপকর্ষ। সুবুদ্ধি ও সুকচি লোকে এক প্রকার ভজনামার্গ অবলদ্বন করে, 
কুবুদ্ধ ও কুরুচি লোকে অন্ত প্রকার ভজনাীর্গ অবলম্বন করে । 

অতএব বলিতে গেলে, ট্রিলিজন শব্দের অবিকল প্রতিশব্দ ঝান্গলায় নাই 
বলিতে হইবে । তবে কোনও ফর ভজন্মার্গই নিরবের কারণ নর, এই 
কথা স্মরণ রাখিযা, বররন দবকে “ “পন্থা” বলিষা অনুবাদ করা যাইতে পারে। 
আমরা, কবিরেব প্রবর্তিত ভ্জনামার্গকে যাহার অবলম্বন কবেন, তাহাদিগকে 

২ কবিরপন্থী বলি, নাঁনকের প্রবর্তিত ভজনামার্গকে যাহার! অবলম্বন করেন, 
তাহাদিগকে নানকপন্থী বলি। অতএব-পপস্থা” এই শব্দটি নৃতন নহে। (২) 
বেদেও এই শব্দের ব্যবহার দেখা ফাঁঠ ১ 


(২) অন্মদ্দেশে জনবাধাবণে একটি এসিদ শ্লোক অবগত আছেন, যথা ,_ 
বেদা ৰিভিন্নঃ স্থৃতয়ো বিডির ন নাসৌ বুনিৰ্যস্ত মতং নভিন্নস্‌। 
ধরমন্তি তং নিহিতং খুহী ধর হাভনো যেন গতঃ স পদ্থাঃ ৪ 
এস্থলেও পন্থা শব্দেব ব্যবহাৰ প্রায়ই r0৪i০৷ শব্দের তুল্য । এমন কি, ধর্ম কি তাহা দুজ্ঞে প্র 
বলিযা পন্থা শব্দেৰ ব্যবহার কব! হইয়াছে। ধর্ম্ম কি তাহা জানি না, পদ্থা কি তাহা জানি। 
পূ, মহম্মদ পভূতি মহাজন সকল যে পথে গিযাছেন, তাহ! এক একটি "সন্থা বা-0181021 
আমাদেৰ দেশেব ধষি নামক মহাজনের! যে পথে গিযাছেন, তাহাও একটি পহা বা religion। 
ফলতঃ, ধৰ্ম্ম ও পন্থার বিশেষ এই যে, ধর্ম এক,পস্থা অনেক 1 ৮618০7 এক নহে, অনেক । 
তাই ধৰ্ম্ম অর্থে r2৷8০৷ ব! 151181০7 অর্থে ধর্ম শব্দ ব্যবহাব করা যাইতে পাবে না। 
আববী ভাবায় r৫i৪i০৷৷ শব্দেৰ প্রতিশব্দ "মজহব্”। মুসলমানেরা Rel৷8ুi০n৷ অৰ্থে 
এ শব্দ ব্যবহাৰ কিবেন। -জুহবস্গমন__ধাতু হইতে সজ্জহব্‌ শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে। সতবাং 
মহ্হৰ্‌ ও পন্থা 'বায় তুল্যার্থক শব্দ । 


৭৬3 , সাহিত্য | তথ বৰ্ণ, ১*ন সংগা) 


“অয়ং পন্থা" অনুবিত্তঃ পুৰাণে| 
“অতো দেবা উদ্জীঘন্ত বিশ্বে ৷” 
এ স্থলে “পন্থা” শব্দের দুই অৰ্থ, সাধারণ পথও বটে, এবং সাধুসেখিত . 
ধৰ্ম্মমা্গও বটে । I EE 


২ =-=আমাৰ বিবেচনায়, পাঁদবী মহাশয়ের! এক্ষণে যাহাকে(Hindu Regilion) 


এ হিসুধৰ্শব বলেন, তাঁহাকে “ব্রেদ্পন্থা’ ও হিল্দুদিগকৈ- “বেদপস্থী” বিলে ভাল _. 
হুর), আমরাও ভীহাদিগঞ্ষে প্ৰৃষ্পস্থী” ও-তাহাদিগেব ভজনীদার্ঘকে « খৃষ্ট. ” 
পৰ্থা” বণিতে পারিস” সন্ম্মদীয়দিগকে “মহন্মদপস্থী” ৬ তাহাদের 
ভজ!যার্গকে “নহন্মদপন্থাধ্‌ ব ব্‌রিতে. পারি।' ইহাতে আমার বিবেচনায় উভয়", 
পক্ষেই লীন -সবাছে। “হিন্দু” Et গষ্টান: ও মুসলমানেব-মুখে অব্তাসচক সৰ 
কথা; খৃষ্টান ও নুসলয়ন' 4 নও, তদ্প হিন্দুদের সুখে অবজ্ঞাস্থচক-কথা 
আমরা পবস্পর পৰন্পরকে বেপঞ্ধী, খ্রষটপন্থী, মহচ্মদপন্থীঃ এইরূপ সম্ভাষণ 
করিতে আরম্ভ কবিলে আব অবজ্ঞা কাশ পাইবে না; . আমাদের-ভি ভিন্ন 
সমাজে সম্ভাব ও পৰম্পৰ্বে প্ৰন্থি রানুর বৃদ্ধি পাইয়া, আমাদের”সকলেবই : 
মঙ্গলসাঁধনেব হেতু হইতে সারে? = 

আব খৃষ্টান ও মুসলমান শৰে যাহা. হউক একটা অর্থ পাওয়া বামন, কিন্তু ,* 
হিন্দু শব্দের অর্থ কুদ্বাটিকাৰৃত ৷ ৪ম কে মুসলমানেবা ‘মুসলমান ভিন্ন সনু ২ 
দয় ভারতবাদীকেই হিন্দু বলিত। এক্ষণে কি' বৃষ্টান মুসলমান ছাড়া সমুদায় “৭ 
ভাঁরতবানীই হিন্দু? এ কথা লইয়া অনেক গোলযোগ ঘটে । Et 
যে সকল লোক স্থষ্টিকর্তাকে “ভগবান,” কিনা “হবি,” কিন্ব! প্প্রযাত্মাগ 
কি! “বিষ্ণু” কিন্বা! “মহের্বর,» কিম্বা “পরমেশ্বর,” কিবা “বিশ্বেশ্বর.” কিবা " 
“জগন্নাথ,” ফিশ্ব। “জগদস্বা,” কিদ্ব| “জগদীশ্বরী,” এই সকল নামে আস্থান 
কবেন এবং পুক্জা কবেন, তাহারা শাক্তই হউন, শৈবই হউন, বৈষ্ণুবই হউন বা 
ব্ৰান্সই হউন, ভাঁহাঁদেব সকলকেই “বেদপন্থী” বলা বাঁধ) এই সকল শব্দই 
বৈদিক ;. এই কল শব্দেরই মূলে বেদ ও বৈদিক ভাব নিহিত ৷ 
বর্তমান সমরে বেদপন্থীগণের প্রধান দ্বেবতার নাম “জগন্নাথ” । তাহার 
মন্দির উদ্দেশে পুবী নগরে। তীহাঁম আষতনকে “গ্রীক্ষেত্র* বল! যায । বেদ- 
পন্থীবা বলেন ;-- 
“ন তং বিদাথ ষ ইমা জঙ্জান অগ্যদ যুস্মাকম্‌ অস্তবং বভৃব। 
নীহারেণ প্রাবৃতা জঙ্গ্যা চাহুতৃপ উক্থশনশ্যবস্থি।'? ১০ | «২ । ৭ ঝথ্েদ! 


মাঘ, ১৩**। “রিলিজন্” শব্দের বাঙলা কি? ৭৬৫ 


অর্থাৎ, হে মনুয্যগণ ! যিনি সৃষ্টিকৰ্ত্তা, তাঁহাকে তোমর! সম্যক্রপে জান না। 
তোঁনরা মনে মনে তীাহাব বে সকল সৃত্তি কল্পন! কর, স্থষ্টিকর্তাব সহিত দে 

"*সূত্তির কোনও সাদৃশ্ত নাই। তোমরা যেন কুস্ছাটিকার মধ্যে বাঁস করিয়া এক 
পদার্থকে অন্তকূপ দেখিয়! নানাবিধ জল্পনা কর, এবং তাঁহার উদ্দেশে নান! 
ভানে স্তুতি উচ্চারণ করির! প্রাণের তর্পণ করিতে থাক ! 

তীহাবী আরে! বলেন, 
“অচিন্তান্তাপরসেয়স্য নিশা রীবিণঃ।_ 
উপাদকানাং কাধ্যার্থং ব্্গণো বপকল্জনা ॥'' "* 

_. “ত্থাষ্টকৰ্তা মনুম্যের অচিন্ত্য অপ্রমেয় “পদার্থ "হার অংশ যা অবয়ব নাই। 

*-উপাসকগণ উপাসমাকাোর্ব্য সিদ্ধির জন্ত, হা একটি যেমন বুদ্ধি তেমনতর 
বাপ কল্পনা করিয়া লয়েন।” 

ভিলা বিডি টনি 
মন্ষ্যের আকার ভিন্ন আর কোনও আকার দিতে পারে না। শ্রীক্ষেত্রে যে 
এক দাঁকবিগ্রহ্‌ প্রতিষঠাপিত আছে, তাহার মৰ্ম, এই যে, সেই বিগ্রহেব সহিত 
মনুয্যেৰ যেমন নাদৃপ্ত, মন্ষ্যকল্পিত শ্রেষ্ঠ সহিত জগন্নীথেব তদপেক্ষা] 
অধিকতর সাদৃশ্য নাই!!! 

৮৮ আব স্রীক্গেত্ে ব্রাহ্মণ চণ্ডাল সমান। বেদপত্থীবা জীতিভেদ দুবে রাখিয়া 
তথায প্রবেশ কবেন। মনুষ্যের চক্ষে মন্ুষ্যের মধ্যে পরস্পর শজ্ঞ। ও পৌকষের 
উৎকর্ষ উপকর্ষ থাকায় জাতিভেদের তুষ্ট হইবাছে। মনুয্যের সমাজে মান্ষে 
মানুষে ছোট বড় ভেদ চিরকালই থাকিবে ; কিন্ত মহান ঈশ্বরের চক্ষুতে 
কীটানুকীট মহ্য্যসংখ্যার মধ্যে কোনও ভেদ নজরে পড়ে 71! ক্ষুদ্র পিপীলিকা 
যাহা! দেখে, হন্ডী তাহা দেখিতে পাঁয় না মনুষ্য যে ভেদ দেখে, ঈশ্বর তাহ! 
দেখেন না । সুতরাং বেদ্পন্থীরা বলেন, সমাজে জান্ত্িভেদ থ।কিলেও,_-এমন 
কি অপরিহীর্ধ্য হইলেও, শ্রীক্ষেত্রে জগন্নাথের সমক্ষে জাতিভেদ নাই ৷ এক্ষণে 

, ২ অন্ত জাতিতে আমাদিগকে বেদপন্থী বলুন বা নাই-বলুন, যদি ইংরাজীতে 
আমাদিগকে তোমার [২০11870. কি জিজ্ঞাসা করেন, আামবা! স্বয়ং ব্রাহ্মণ 
বৈ্ধ কারস্থ নবশাখ ও অন্তান্ত শুনদ্রগণ, আপনাদিশকে "বেদপন্থী” বলিয়া 
পবিচর দিতে প্রস্তুত আছি কিনা? 

- শ্রীউমেশচন্দ্র বটব্যাঁল। 








প্রতি সমানে রাশি রাশি বালা বহি বাহিব-হ্য-_কিন্ত সে সকলের সহিত আমাদের 
“এ মাসের বহি"প্রবন্ধের কোনও সম্বন্ধ নাই । যে বহিখানি উৎকৃষ্ট ও আলোচনার উপযুক্ত 
বলিক্কা! বোধ হইবে,_-আ মা 'এই প্রবন্ধে সেই বহিখানির পরিচয় দিব। 

আমাদেব এ মাসেৰ বহি--“সঞ্লীবনী স্থধা”। এদেশে, সঞ্জীব বাবুকে সকলে চেনেন, 
কমালা, সাধবীলতা ও ভাল প্রতাপচাদের রচধিতাব নূতন পরিচয় আর কি দিব--এ 
সঞ্জীবনী স্থধা”_সেই সঞ্জীব বাঁকুর, প্রস্থ সক্লেব উৎকৃষ্টাংশ সংগ্রহ” বাঙ্গলার বর্তমান সর্ব্ব- 
শ্রেষ্ঠ লেখক ও ওপগ্ভাসিক, পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যাধ মহাশয়,_এই গ্রন্থেব 
সম্পাদক ;__পুৰ্তকে যে কঘটি বিবয় সম্মিবিষ্ট আছে, তাহা! বন্ধিম বাবুর নির্ব্বাচিত । এত- 
দ্য্ঠীত,_ সন্্রীবনী ধার প্রাবন্তে,-বঙ্কিমবাবুব প্রণীত, শ্রন্থকাব সঞ্জীব বাবুর একটি সুন্দর, 
সীবগর্ভ,নাতিদীর্ঘ ও মনোজ্ঞ গ্রাবনচবিত আছে, এবং জীবনচবিতেব পব, সুপ্রসিদ্ধ সমালোচক 
শ্রীযুক্ত বাবু চন্দ্ৰনাথ’ বঙ্থ মহাশযেৰ বচিত একটি ক্ষুদ্র সমালোচনাও সন্মিবিষ্ট হইযাছে। 
প্বানেখবেৰ অৰৃষ্ট’ ও “দামিনী" নামক দুইটি কুত্ৰ গলপ, এবং “পালামৌ” নামক “বঙ্গদর্শনেৰ" 
নেই সরল হুন্দব চিত্রহাবী ভ্রমণবৃত্বাস্ত, এই কটি নিবন্ধ লইয়া “সঞ্জীবনী সুধা” নির্মিত 
হইরাছে। সম্পাদক বলিতেছেন,_“ইহীব (শ্রস্থকাবেব ) প্রকৃত নাম সম্জীবনচন্দ্ৰ, কিন্ত 
সংক্ষেপান্থবোধে সন্বীবচন্র নাদই ব্যবহৃত হইত প্রকৃত নামের আশ্রয় লইযাই এই সংগ্রহের ১২4 
- নাম দিয়াছি, সঞ্জীবনী সুধা |” , 

সঞ্জীব বাবুৰ জীবনীব প্রারস্তে বঙ্কিম বাবু বলিতেছেন,__“প্রতিভাশীলী ব্যক্তিদিগের 
মধ্যে অনেকেই জীবিতকালে আপন আপন কুতকার্য্েব পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। 
অনেকেৰ ভাগ্যে তাহা ঘটে.ন1। বীহাদেব কাঁধ্য দেশ কাদের উপযোগী নহে, ঘরং তাহাৰ 
অগ্রগামী; ভাহাদেব ভাগ্যে ঘটে না। যাঁহাবা লোকবঞ্জন অপেক্ষা লোকহিতকে শেঠ মনে 
কবেন, ভাহাদের ভাগ্যেও ঘটে না। বাহাদের প্রতিভার এক অংশ উজ্জল, অপরাংশ ম্লান, 
কখন ভম্মাচ্ছন্ন, কন প্রদীপ, ভাহাদেব ভাগ্যেও ঘটে নাঃ কেন না. অন্ধকাব ফাটিঘা 
দীপ্ডতিব প্রবাশ পাইতে দিন লাগে।" 

“ইহাব মধ্যে কোন্‌ কারণে সপ্লীবচন্্র চট্টোপাধ্যায় তাঁহাৰ জীবিত কালে, বাঙ্গালা 
সাহিত্যসভায় উপযুক্ত আসন প্রাপ্ত হয়েন সাই,” বন্ধিম বাবু তাহা স্পষ্ট করিযা বলেন 
নাই। সঞ্জীব বাবুন “এ জীবনী পাঠে তাহ! পাঠক বুঝিতে পাবেন ৷" ৰ" 

স্জীব বাবু যে এ পর্য্যন্ত বাঙ্গলা সাহিত্যে উপযুক্ত আসন প্রাপ্ত হযেন নাই, তাহা কে 
অস্বীকার কবিবে? আমবা অনেকে সন্জীব বাবুর গ্রন্থ পডিযাছি, কিন্তু ভাহাকে চিনিতে 
পারি নাই । গ্রন্থ দেখিয়া গ্রন্থকাবকে বুখিতে পারিলে, নিলাঁব অক্ষবগুলিকে সসীলিপ্ত বেখা- 





* সগ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত গ্রন্থ সকলের উৎকৃষ্টাংশ সংগ্রহ, প্রথম ভাগ । মুল্য ॥* 
বাৰ আনা । খ্রীবন্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায কর্তৃক সম্পাদিত । 


৭৪৮, সাহিতা 1 j চর্থ বর্ষ, ১ম সংখ্যা! 


রাজা পাশ্চাত্য, রাহধর্শ্ম পাশ্চাত্য, ব্যবসায় পাশ্চাত্য, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষা পশ্চাত্য, দেশেৰ কুশিক্ষা অশিক্ষা পাশ্চাত্য ; এরূপ স্থলে পাশ্চাত্য তর্ক- 
প্রণালী ব্যতীত পাঁশ্চ।ত্য নাস্তিকতা কিসে নিবারিত হইবে, তাঁহা বুঝিতে পারি 
না। এই নিমিত্তে বলি যে, শাস্ত্রের যুক্তি অবধারণ করা প্রযোজ্জন হইবাছে: 
এবং শাস্ত্রের যুক্তি এমন করির! নির্দেশ করিতে হইবে, যেন শুদ্ধাস্তচারিণী 
" নারীগণও তাহার সর্ম্মগ্রহণ কবিতে পারেন। পাশ্চাত্যগ! এ বিষয়ে তোনা- 
এ দিগের বাহাষ্য কবিবেন না। বিশ্ববিদ্যালয়ের সুবোধ ব্যক্তিরা পাশ্চাত্য 
- "7 শিক্ষার অর্থকর উন্দেস্ত ভূলিলে আরও অমঙ্গল হইবে, এবং পাশ্চাত্য শিক্ষা 
প্রতি অযথা বিদ্বেষ করিলেও, খবরের কাগজ বিক্রযস্থলে পাশ্চাত্য অনুকরণ 
ব্যতীত, আর কোনও ফলোদয় হইবে না। - শী 
আবাব দেখুন শাস্ত্রের যুক্তি এত থে দুর্লভ হইয়াছে, তাহার হেতু কি? 
শান্্কারের| হৈতুকী বুদ্ধির প্রতি বিদবিষ্ট হইয়াছিলেন বটে, ক্ষিন্ত তাহারও 
বিশিষ্ট কাঁবণ ছিল। এখনও ভাবতের রাজনামধারী হিন্দু সর্দারের রাজ- 
সভা বিদ্যমান রহিধাছে। সেই সকল সভা হইতে শান্তামুকপ এবং শান্ত্বশ্তত 
আইন এখনও বাহির হইতেছে। পিস্তাল কোড জারি ন! করিলে নয়, তবুও 
প্রাণুক্ত রাজগ্যবৃতিবাবিগণ পিন্তাল কোডিথানাঁও গঙ্গাজলে ধৌত কবিরা লইয়া 
থাকেন! তাহার! ত্রাতৃদৌহিত্রের দায়ক্রম নির্ণর করিবার জন্যে উর্কাল-সন্বটের ০% 
বন্দোবস্ত কবেন না, স্থৃতবাঁং পদে পদে শাস্ত্রের যুক্তি সমালোচনা কবিতে হব । 
ইংরাভি-শিক্ষিত যুবককে জিজ্ঞাসা করিলে, “অষ্টিন বলিয়াছেন” শুনিরা নতশিন্ 
থাকিতে হয় বটে, কিন্তু সে কেন্ল পোড়া বঙ্গদেশে । অতএব, অধ্যাপক 
মহাশয়ের! শাস্ত্রীয় বুক্তিব অবধারণ বিষয়ে ওদাস্ত করিতে পারেন না। এক 
সমুদ্রযাত্রার আন্দোলন করিয়া কি ফল? সনগ্র শাস্ত্রের বুক্তি অন্বেষণ কবা 
আবশ্যক হইরাছে। 
কিন্ত আনার আড়ম্বর যত বড়, আসল কথাটা তাহ! অপেক্ষা অনেক ক্ষুদ্র! 
আমি এ কথা! বলি না যে, ঠাকুর ! যুক্তি না দিলে তোমার কথা গুনিব না চা 
আমি বলি বে, বিশ্ববিদ্য।লয়ের ধৃষ্টতা শাসন করিবার জন্ত সচেষ্ট হউন। আর 
বলি যে, প্রথম কল্পে প্রচলিত শান্ত্রট কি, তাহা স্থির করুন । 
রঘুনন্দন একণানা পুস্তক খাড়া করিযা গিষাছিলেন। তাহাব যত ভুল 
ভ্রান্তি থাকুক, উক্ত গ্রন্থ মানিয়া চলিলে আর পাশ্চাত্য ব্যভিচারের নিন্দা থাকে 
না। কিন্ত রঘুনন্দন বাঁহা বলিয়া গিয়াছেন, তাহাতে অনেক স্থলে অনেক 


£ & 
সাথ, ১০: । শাস্ত্ৰ ও যুক্তি । ৭৪৭ 


আমার অনধিকারচচ্চা দাড়াইরাছে। কিন্তু সকল সুন্ম কথার সার্থকতা স্থিব 

করিবাব জন্ট স্থৃন শরীক্ষ। কবা বিধেয়। অধ্যাপক মহীশধনিগেন উদদাসীন্ত, 
মিজি সম্প্রদায়ের পাশ্চাত্য অনুকরণ, এবং প্রামাণিক ধর্মের অপবিচিত 
কথা, এই হিনের একটি পবীক্ষাস্থল আছে । তিন দলেই তর্কপ্রিয়তা আঁছে। 
কিন্ত এখন তর্কের প্রণালী লইয়াঁও তর্ক চলিয়াছে। এ স্থলে এই স্থূল কথার 
অবতাঁবণা করিতেছি । 

১। শৈশবকালে ধৰ্শ্মোপদেশ দিবা জন্য নাবীগণ ব্যতীত কাহার উপব 
ভাবার্পণ করা মন্তব ? এবং এ দেশে নাবীগণ শিখেন কাহাব কছে, এবং 
শিক্ষা দেন কিসের বলে? 

২। ইংরাজি শিক্ষিতগণ কি কখন প্রত্যাশা! কবেন যে, স্ত্রীলোকের! 
গৃহস্থ-ধর্ম পালন করিবার.জন্ত ইংবাঁজি চর্চা কবিবেন | আমবা গর্ব কবি যে, 
" ইংবাঁজি আর আঁমাদিগ্ের অর্থকরী বিদ্যা নাই, উহা এখন আমাদের অস্টি- 

মজ্জা হইয়াছে । কিন্তু স্রীলোকেব! অর্থেপার্জনের যস্ত্রণী হইতে অব্যাহতি 
পাইরাও কি ইংরাজি পড়িবেন, আর পাশ্চাত্যবিপাঁননভে গৃহকর্ম্ম নির্বাহ 
করিবেন? ভ্্রীন্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে যদি এই ফল টাভায যে, পুরুষ স্ত্রীর 
ভনণপোষণের ভার হইতে অবসর গ্রহণ কবিবেন, তবে তাহার আন্দোলন 
EL কঁরিলেই ভাল হয়। কেন না, ব্রাঙ্গণগণ এত যে দুব্বস্তাপন্ব, তথাপি একপ 
কাপুকষগণকে কটাক্ষপাত দ্বারা যী কবিতে পারিখেন। কেঃমতের 
দোহাই দিবার কিছুমাত্র আবশ্যকতা হইবে ন!। পক্ষান্তবে শিশুশিক্ষার ভার 
স্ত্রীঙ্জাতিগণের উপরে বাখিতে হইলে, মাষ্টার মহাশয়ের অত্যাঁচাবনিবাঁবণেব 
উপায় কি? 
৩। অধ্যাপক নহাশয়দ্িগ্কে বলি, মনু অনুক্রমণস্থলেই বে বলিলেন-_ 
স্রীধর্ম্মঘোগং তাপস্তং মোক্ষং সন্্যাসমেন চ। 
ইহাতে স্থ(নাভাববশভঃ স্ত্রীলোকের ধর্মবোগ তাঁপস্তেব অগ্রবর্তী কবিয়াছিলেন, 
, না তাহার অন্ত কিছু অভিপ্রায় ছিল? সর্ভমানকাঁলে বালকের! বখন অন্তঃপুবে 
আসিয়া মাতৃসিধানে স্তক্কাৰ উদগীরণ করে, তখন গৃহ মার্জনা করিবাঁব জন্যে 
অধ্যাপক মহাশয়ের! কি উপায় দির্দেশ করেন ? ইহাতে কি জার “হবের্নাম 
হরের্নাম হরের্নামৈব কেবলং” বলিলে ব্ৰাহ্মণী শিশুপালনকার্ষো সক্ষম হইবেন । 
অতএব যদি তপ্ত, মোক্ষ বা সন্ন্যাসের প্রতি কিছুমাত্র আস্থা থাকে, তবে 
বর্তমান গৃহকর্ম্ের ব্যবস্থাতে স্ত্রীগণকে শন্ত্ররসজ্ঞ কর! বিধ্যে। 


/ 
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মাত্র না ভাবিধা, তাহার মধ্যে গ্রহুকারের সত্বা অনুভব কৰিতে পাঁবিলে, লেখককে বুঝিতে 
পান। যায; ধাঁহার বাহ! প্রাপ্য গৌরব, তাহাকে তাহা দেওযা যাষ। কিন্তু, সে শক্তি 
বাঙ্গালী পাঠকেব নাই । আনব! “মাধবীলতা” "ক্ঠমালা” পড়িয়াছি,-কিন্ত সন্তীব বাবুকে 
4 বুঝি নাই । বুঝিলে, সাহিত্যে ভীহাঁব উপযুক্ত আনণের জন্ত কালের প্রতীক্ষা কবিতে হইত 
না! লোকে বলে,--বাঙ্গালী প্রতিভার আদর জানে না। প্রতিভা কি, বাঙালী তাহাই 
অনেক সমষে বুঝিতে পারে না। যে ভণগ্রহণই কৰিতে পাবে না, সে গুণপক্ষপাতী হইবে 
যে প্রতি৬-দ, গৌৰব বুঝিতে পাবে না, সে প্রতিভাব আদর করিবে, এরূপ আশা কনা যাব 
ন!। নিশ্চিন্ত, নিকচ্যন, নিশ্চেষ্ট জড়ভাবাপন্ন বাঁদালীব চবিলে, ওণের প্রতি প্রতি উপেঘ।ই 
ববং সম্পূর্ণ স্বাভাবিক গুণেৰ অনাদব, প্ৰতিভাৰ অসন্মান, বাঙ্গালীব ইচ্ছাকৃত জাচরণ 
নহে--তাহাব মূলে জ্ঞানকৃত পাপেব সংস্পর্ণ নাই। বাঙ্গালী পারে না বলিষাই করে না 
সেট! তাহার অক্ষদতার পবিচারক,-অনিচ্ছার কার্য্য নহেঁ। যাহাৰ শক্তি নাই, তাহাকে 
_'দোৰ দেওয়। যায় না; দে বরং কৃপাপান্র। 
সন্জাব বাবু কেন প্রতিভাব উপযুক্ত পুবস্কাৰ পান ন।ই,-তাছুর সনালে।চকও তাহা 
বেখান নাই। শ্রদ্ধাস্পদ চন্্রনাথ বাবুর সমালোচনায় আসিব! তাহ! দেখিবার 'নাশা বরিসা- 
ছিলাম । বছিম বাবুও এ বিষষে নীরব , সাধাবণতঃ প্রতিভা কেন অপুবস্কত থাকে, তিনি 
কেবল সাঁধাবণ ভাবে তাহাঁবই নির্দেশ কবিয়াছেন। বহ্ষিন বাধুব বিশ্বাস, সঞ্জ।ব বাবুর 
জীবনী আলোচন! করিলে পাঠক তাহা বুঝিতে পাঁবিবেন। 
কিন্তু, প্রতিভার পুবন্বাব কি? ধন্য, প্রশংসা, শ্রদ্ধা, ভজিই কি প্রতিত।ব পুবন্থার ? 
স্বছি তাহ! স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে সঞ্জীব বাবুব মত দুর্ভাগ্য কেহ নাই। বেন ন।, 
থে ওজস্বিনী প্রতিভার তিনি অধিকাবী ছিলেন, ভাহাব তদুপযুক্ত প্রশংসা হয় নাই ; তিনি 
ধনব।ন্‌ ছিলেন ন, তাঁহার বশে।ভাগ্যও তেমন উদ্দ্রল নব,-_তাহা অপেক্ষা অনেক অংশে 
{ হীন, এমন্‌ ঘনেক গ্রন্থকাবও সন্জীবচন্ত্রেব অণেগ্। অধিক এশংস| লা করিযাংহুন 1 
কিন্তু প্রতিভা সুবস্কাৰ প্রতিভার চরিতার্থতায়। সে হিসাবে তিমি কমুব গফল হুইযাঁ- 
ছিলেন, তাহা ভাব্িষ। দেখা মন্দ লহে। 
সঞ্জীব বাবু, কমলা! ও মধবীলতা. এই ছুইখাঁনি উপন্তাস, ৰামেশ্বরের অছৃ& 'ও দামিনী, 
এই দুইটি ছোট গদ, যার সমালোচনা! ও জাল প্রতভাপচান, এই কযখ।/ন বঙ্গলা বহি বাশি! 
মিযাছেন। এতভ্িন্ন ভাহাৰ আবও কিছু বচনা, পুৰাতন বঙ্গদর্শন ও ভ্রন'ৰ আছে। এই সবল 
হইতে দেখিতে পাঁওয়। যাইবে, তাহার প্রভিভাব বহদুব অনুশীলন হইয়াছিল। কাহাবও 
প্রতিভা সাংসাৰিক, তাহ! সংসাবের কাধ্যে লাগে । খন পাবুব প্রতিভাব নে অংশ অসচ্ছল, 
অক্ককাব ; তাহা কাৰ্য্যকৰী নহে। তিনি পনীক্ষাব কৃতকাধ্য হন নাই, বাঁজকশ্খে তাহাব 
কোনও কপ অধাধাবশ দক্ষতাব পরিচধ পাওষা যায় লা। ভীহ।ব প্রন্তিতা পাহিত্া-ক্ষেত্রে 
প্রযুক্ত হইয়।ছিল। অতএব, তাহার কৃত সাহিত্য দেখিন।, তদীয় প্রতিভার পবিচয় শ্রহ্ণ 
২. স্ষবিতে হইবে। 
বঙ্কিম বাবু, সঙ্গীব বাবুর জীবনীতে অপুবস্কত প্রতিভাকে তিন হ্েশী্ে বিভক্ত করিয়া- 
ছেন। তন্মধ্যে প্রসন,--“খাঁহাদেব কার্ধা দেশকাঁলের উপযোগী নহে, বন্নং তাহাৰ অগ্রগামী 1” 
সপ্ত্রীব বাবুল সন্বদ্ধেও এ কথা খাটে। হয় ত তিনি যে সৌন্দব্যদৃষ্টি লইনা জন্মিযাছলেন, 
ভাহার আবির্ভীবকাল তদনুবূপ সৌন্দর্য্যস্থ্ট নস্তোগ কবিনার উপযুক্ত নহে। কিন্তু এ কথা 
প্রমাণ কব| যাষ না; তাহাৰ সমসাঁমধিক ও পূর্ববত্তী অনেক কবি এ হিসাবে অল্পবিস্তর 
কৃতকান্য হইযাছেন। দ্বিতীয়,_“বীহার। লোৌঁকবঞ্জন অপেক্ষা লৌকহিতকে জেষ্ঠ মনে করেন 1 
. al 
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সঞ্জীব বাবুর সম্বন্ধে এ কথাও প্রযুক্ত হইতে পানে! তাহাব রচনায় লোকবপ্রনচেষ্টার- প্রমাণ 
পাওয়া যায না, বরং তাহার পুচন। হইতে লোকহি তকাননাব অনেক প্রদাণ খুনির! বাহির 
কর! বায়। দৃষ্টান্ত, “যাত্রা"র সমালোচনা] “যাত্রাব” মত প্রিষ বস্তু বাঙ্লায কি জাছে_- 
বিদ্যাস্নন্দরের টদ্লার মত চলিত গান আব কি শুনিতে পাও? কিনতু সঞ্জীব বাবুৰ তাহ! ভাল 
লাগিল না, তিনি ল্লেবময়ী ভাষায় তাঁহাব অনভিনত ব্যক্ত করবিলেন। বে দেশেৰ অধি- 
কাংশ লোক খধাতাখোর, সে দেশে এ অনভিমভ উপেক্ষিত হইলেও বোাশ্মিত হইবার কাবণ 
নাই । যাহাব| লোকরঞ্জন কবিষ্বা হাততালি লইতে চাহে, তাহার! একপ সাধারণে বিরোধী 
মত প্রকাশ কৰে না। সত্রীব বাবুব "সুত্র স্কুদ্র সংক্ষিপ্ত সমালোচনাতেও এই ভাব দেখিতে 
পাই। তিনি লোকহিতন্বে সন্মুথে দাধ্রিয়া মাল চনা করিয়া গিয়াছেন। সেখানেও তাহার 
লেখক ও পাঠকদের প্রিয নণালোঁচক হইবাব ইচ্ছা নাই, তাঁহাতেও বেবল কর্তব্যপালন- 
প্রবৃত্তিব বিকাঁশমাত নদনগৌচিব হয়। ki 

বস্বিন বাবুব শেষ ও তৃতীয বিভাগ, সে "প্রতিভাব এক অংশ উজ্জল, অপবাংশ সরান, 
= * * ভাহাদেখ ভাগ্যেও ঘটে না, কেন না, অদ্ধকার কাটিযা দীত্তির প্রকাশ পাইতে দিন 
লাগে ।” এ বিভাগেৰ প্রতিভা লইয়া আমবা আলোচন! করিব না ৷ বন্ধিন বাবুর রচিত জীবন- 
চরিতে, সঞ্জীবচন্তরের প্রতিভাব অন্ধকাৰ ও আলো, বেশ করিয়া দেখান হইয়াছে। তবে তাহ! 
ডাঁহার সমগ্র জীবন অব্নষন কৰিবা দেখিতে হইবে। কিন্ত বেমন সমগ্র ভীবনে,তেমনই তাহার 


শে 


্্শ 


সমগ্র নাহিত্যশনীরেও এইকপ প্রতিভাব ক্ষণপ্রকাশ ও চকিত নির্ববাণ দেখিতে গাঁ্যা-যায় |. 


ন্ত্রীব বাবু একা গ্রচিতে, একাদিক্লমে কখনও পঠিকসমাঙ্রে দীর্ঘকাল বিরাজ কবেন নাই। 
উাহাব লেগ। দেখিষ| বোধ হয, লিখিবা উপভোগঁ কবিব,-_এই মনে কলিযা ভিনি কলম 
ধরিতেন। একটা লক্ষ্য স্থির কটিযা, উদ্দেশ্য গভিযাুলিম-পাঠকসমাজে অধজয়কার লইবাবর 
ইচ্ছা তাহাৰ ছিল, কিছুতেই আমাব, অহা মনে হয় না। সমীব বাবুব দমন জীবনে যেমন 
একট! উনাণ নিধন্যস ভান,--যেনন একট! স্রোতে ভাদিয়া যাইবাৰ ইচ্ছা, - সংসারবিনুখ 
"গ্রীতিপরবশ” বালকের দবলত1,-তীহাঁব বচনাতেও তাহীব সম্পূর্ণ ছায়া আছে। 

সপ্জীবচন্ত্রেব জীব্নপ্রবাঁহ যেমন অলস মন্থৰ ডানে বহিষা গিষাছে, তাহাব প্রভিভাঁব, 
গতিও সেইবপ। বামনাব দুর্তাগ্য, তাইপগ্রা খাবু এ প্রতিভাব উপযুক্ত অনুশীলন কেন - 
নাই। নিকদাদ আবন ও পীধনাবিসুখ প্রতিভাষ বাহ! স্ব, সন্লীব বাবুর স্বল্পসংখ্যক পুস্তকে 
তাহাব প্তবৃষ্ট পলিচঘ পাওযা যায | শাহাব প্রতিভীব যে কযটি যল আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি, 
তাহাও অসামান্য, অনন্তসাবাবণ | তাই দুঃখ হয়, এই অসাধাৰণ প্ৰতিভাৰ ফলন্ববপ আনব! 
আরও কিছু পাইলাম না কেন? 

প্রডিভার পুবস্কার তাহাৰ. চবিতার্থ ভাষ, যদি এ কথা স্বীকার্য্য হয, তাহা হইলে ইহাঁও 
শ্বীবার কবিতে ভইবে, সঞ্জীব্চন্তেব প্রতিভাও অপুবস্কত নহে। সপ্লীব বাঁবুব জীবনে যতদুর 
সম্ভব, তিনি তাহা চৰিতাৰ্থ কলিযা গিষাছেন। কণ্ঠনালা সাধবীলতা, পালানো, জাল প্রত।প- 


১২৬ 


চাদ, তাহাব প্রাতিভাব পুবস্কাব। সৌভাগ্য খীকিলে লোকে খর্থর্্যশীলী হয,_-অকারণে বা 


অল্প কাবণে প্রভূত কীর্তি লাভ কবে, কিন্তু প্রতিভা না থাকিলে, ফেহ বদেশীয সাহিত্যকে 
সঞ্জীব বাবুব গ্ৰন্থেৰ মভ ববেণ্য উপহাব দিয়া যাইতে পারে না। এমন দিন আসিবে, যখন 
লোকে তাঁহাকে কীর্তিমন্দিবেব উচ্চ সিংহাসনে বসাইবে। তখন হু ত এখনকার 'ননেক 
নিন্দ! প্ৰশংসাৰ চিহুমাত্ৰও বর্তমান থাকিবে ন]। 

আমার বোধ হয, সন্লীব বাবুর মত ভাবুক ও সহদঘ লেখক রাঁদল! সাহিত্যে বিরল। 
প্রতিভার সহিত ভাবুকভার মিলনে, হাব রচনায় গঙ্গাযমুনাসল্সের মত রমগীয়তা 


ঠা সি 


মাপ; ১৩০০ । এ মাসের বহি । ৭৬৯ 
দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি ভাবুক হইয়! যাহা অনুভব করিতেন, ডাষায তাহা প্রতিফলিত 
কবিযা গিয়াছেন। তাহার সৌন্দধ্যসথষ্টি ভাবুকেব উপভে।গ,--তাহা কেবল নৌন্দর্যাসাধনার 
ফল মহে। সুত্র ফুল, চঞ্চল ছাগর্বৎস, কলকণ্ঠ বিহঙ্গ, তবঙ্গিত সমুদ্র, স্দীরকম্পিত পদ্মবল, 

./মীববাহী সমীবর্ণ, প্রথব বঞ্ধী,_-এ সকল কেবল তাহাব সুস্ত্রদর্শনেব বিষয়ীভূত ছিল না; 
হুক্দর্শন প্রকৃতির যাহা কিছু ঠাহার হৃদয়ের অত্তঃপুবন্ধারে উপনীত কবিত, তিনি ভাবুক- 
স্থলভ আগ্রহে তাহ হৃদযে সঞ্চিত-রাথিতেন, এবং ধীরে ধীরে তাহা উপভোগ কবিতেন। 
তাই ভাই রচিত সাহিতোও তাহাব ছায়া পড়িয়াছে। 

সম্জীবচন্দ্রের সহামুভূতিও উদ্যৰ্য_-ষ্টকুশলী শপ্র্যাসিকেৰ উপযুক্ত} বালক বাণিকা, 
যুবক যুবতী, সাধু; পন্থী, প্রাগল-পাগলী, কোথায় ভীহাব সহান্ুভূতিব অভাব? বেখাছন 
সন্জীব সুখের বর্ণনা কবেন, শেগ্রানে বোধ হয যে, $দুণকণড "সে আনন্দের একজন অংগী। 
যেখানে তিনি ছুঃখ্ররে-কথ! বলেন, তখনও বেন আমরা তাহাব চোখে জল দেখিতে পাই। 
তাহাৰ চিত্রিত পাপীর সঙ্গে পৰিচষ্ট হইলে পাপীব প্রতি স্বণা হয় না, ' ববং পতিতেব জন্য 
ভি করুণায় হৃদয় ভ্রব আসিয়া:আসে। উদাবতা সাহিত্যেৰ প্রাণ, এবং সপ্তীবচন্্র সেই 
উদারতার উত্তম উদাহব্ণ। - 
“জাল প্রতাপচাদ’.পডিবা কাহীর্:না চোখে জল আসে? সন্জীবচন্দ্র ভিন্ন আর কোন্‌ 
ওঁতিহাসিক এদন করিদ্রা প্রতাপের প্রত ময়বেদনাব সৃষ্টি কবিতে পারিতেন?- হৃদয় না 
_ থাকিলে কে প্রতাপেব জন্য এত কাল পরে রাশীকৃত্ নথীপত্র হইতে সত্য অঘেধ কসিতে 
. যাইত 1 

__ সঙ্জীবচন্দ্রে ভাষা এবং নচনপ্রণালীও ভাহানিজেব। ভাহীব ভাষা ধীব, ললিত, মন্থর , 

- ব্লচনাপ্রণালী সহজ, সবল, প্রাঞ্জল ।. ভাবের মত ভাষাতেও “একট! অনাধাস সৌনার্ধ্য দেখা 

যাঁয়। তাহা কৃত্রিমতা হষ্ট নহে, অথচ তাহাতে নায় নুলন্ধ শিল্পসৌন্দ্য্যেৰ সুষম! আছে। চন্দ্নাথ 
. বাৰু যথার্থই বলিষাছেন,-_“উাহাব সকল লেখাই'আবেগশুস্ত, আযামপৃন্ত, বীবগতি, শান 
£১ ভাবাপন-1-তিনি ডাহাৰ অতিশয় মৰ্দম্পণীঁ কথাও বেন 'অস্থমনে মছভাবে ভাবিতে ভাবিতে 

৯ লিখিয়াছেন। তিনি বৃদ্ধেৰ জ্ঞান শাস্তন্বভাঁব বালকের ভাষাধ ও ভঙ্গিতে প্রকাটত করিয়া 
গিয়ছেন। বাঙ্গালী লেগকদিগেব মঢুধ্য, সিজনে উন সমান-অস্তে অল্পই দেখিতে পাই।” 

_. সধ্ীব বাবুব নৌন্দর্ধ্যতত্ব সগবে*চন্দ্রনাণ বাবু বলিতেছেন,--“ভাহাৰ সৌন্য্যতত্ব কেবল 
"মাত্র তত্ব নয, ভাহাব সৌন্দর্ধ্য দেখিবার বীতি বা প্রণালীও বটে । এই জন্যই তিনি পালামৌব 
সেই ধাইজীতে গেঙ্সোখালির মোহানাব সেই পাখীটির বপবাশি দেখিয়াছিলেন, এই জনই 
তিনি কোলকামিনীদিগের দেহে 'কোলাহল' দেখিয়াছিলেন, এবং এই জন্তই যখন সমুদ্র শাস্ত 
হইয়া স্ব নৃদু ডাকিত, তথন ডাহাব বামেশ্বব ভাবিত, তাহার-আনন্দদুলাল কথা কৃহিতেছে। 
* *  সৌন্দর্ধ্যের এই সুবিত্তৃত সুপ্রসারিত ভ্বীতিভে্শৃন্ত সর্ধবসমন্ববকবী ভাব বড়ই মধুর, _ 
বড়ই উদ্বার !” ০, 

- অঞ্জীবচজ্্রেব প্রতিভা ছিল, হৃদয ছিল। খ্বদয ও প্রতিভাষ মানুষের যদি কিছু শিক্ষণীয় 
একে, সম্ীবচান্দ্রব জীবনেও সে শিক্ষা আছে।'তিনি যাহা বাখিয়া গিয়াছেন, তাহ! পরিমাণে 
- সীখান্ত হইলেও, বাঙ্গালী তাহা হইতে অনেক শিক্ষা লাভ কবিবে। 
বিস্তারিত সনালোচন! ও হুল পর্যবেক্ষণ, এ প্রবন্ধের উদ্দেষ্ঠ নহে । বেন না, লেখকেব 
তদ্বপযুক্ত ক্ষমতাৰ সম্পূর্ণ অভাব। আমর! কেবল “সপ্রীবনী সুধার" স'বাদ দিলাস, আশ! 
কনি, জতঃপব পাঠকগণ ্বয়ং তাহা অধ্যযন করিয়া, সাহিত্যানন্্ উপভোগ.করিবেন। 


০১০১8545225 


মাধুরী । 


সমাপন টেন 


অক্টাদশ পরিচ্ছেদ । lis EO 


“মঙ্গলের উষো বুধে পা'--সে দিন ধার এইন্প বাবস্থা ছিল। কিন্ত তোব- 
বেলা কোথা হইতে এমনই স্বপ্ননন্কুল খুম আসিয়। অভিভূত করিয়া ফেলিল 
যে, কিছুতেই আর সদরে উঠা হইয়া উঠিল না।'তা, লি জানালার 
কাক দিবা নেই ঘুমন্ত দ্বপ্রচকিত মুখ খানির দিকে চাহিষা, টীপিয়! টীপিষ? 
হাঁসিবা মে পলাইযা গেল। তার পর অরুণ আসিল, সুর্ধ্য আসিল, র্য্যের এর 
চূর্ণ কিরণ গিব! গৃহেৰ মেঝে উপর খেলিল, তবু ঘুন ভাঙ্দিল না? সহস! 
স্বপ্নাবেশে সর্বাঙ্গ কাপিয়া উঠিল। কপালে বিন্দু বিন্দু ঘর্ম্ম দেখ! দিল, কি 
একটা অননুভূতপূর্ব আতঙ্কে প্রাণ কীদিরা উঠিল । বড়মড় করিয়া ভুবন 
শব্যার উপর উঠিয়া বসিলেন। আপনার চারিধারে চাহিযা বুঝিলেন, সে 
আতঙ্ক অমুলক্-স্বপ্নবিভূম্তণ গাঁতৰ । কিন্ত, এ কি! এত বেলা হইয়াছে, 
তিমি কখন ঘাত্রা করিবেন ? তাড়াতাড়ি উঠিয়া, ভুবন বাহিবে আমিলেন। 

, বাহিবে আসিতে প্রথমেই মুকুন্দবামের সঙ্গে দেখা হইল। বুড়! দেখিরঃ .. 
একটু মুচকিয়! হাসিল £ ' ও ed 

ভুবন অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, “বড় ঘুমাই! পড়িয়াছিলাম 7 * 

বুড়া বলিল, “নেকি আমার দোৰ ?* " ৯ 

ভূবন। গাড়ী কি তৈযার আছে? 

মুকুন্দ । তৈরাব তো ছিল, কিন্তু এত বেলার গেলে, পৌছিবেন কখন ? 

ভূবন। ভাঙে ঘোষ কি, 10 

মুকুন্দ । তাও কি হব? বিশেষ পুবে।হিত ঠাকুব বলেন, বুধে বাণছিতীয- 
কংঁ_ বাব বেল! হয় বলিরা, তাব রঃ বেহিণী নক্ষত্র--আজ আর ষাওয়! _ 
নিষিদ্ধ” 3 
"ভুবন বড়ই গোলে পড়িলেন। সেকি! তবে উপায়? আঁজ কি একে- 
বাঁরেই যাঁওয়! ৰটিবে না। বড়ই বিমর্ব হইবা পভিলেন। 

হুষ্ট বুড়া কিন্ত মনে মনে বড়ই খুসী হইল। 

এই সমরস্হাদিতে হাসিতে সেইখানে এক পরিচারিক আসিয়া উপস্থিত 


সাথ, ১৩*। মাধুরী । ৭৭১ 


হইল। বলিল, “ও মা, এই যে ইনি দীড়াইয়া, রাণী মা আবও আমাকে 
পাঁঠাইয়া দিলেন যে, বা দেখে আয়, বুঝি বা না বলেই রাত থাকিতে চলে 

রর 4 গেছেন | f 

ভুবন লজ্জায় এট হইয়া গেলেন ৷, মনে মনে আপনাকে সহন্র ধিক্কার 
দিলেন! ছি ছিঃ! ভোরবেলায় কেন অমশ অঘোর হইয়া ঘুমাইয়! পড়িলাম ? 
কেন উঠিতে পারিলাম না? এখনই বাড়ীর-ভিতর গেলে সখীরা সব টিটকাঁরি 
দিবে। মাধুরীই বা কি মনে করিবে?-_-মাঁধুরী !_আবার ভাবিলেন- মাধুরী ! 
মাধুরীর মনোভাব তে। তিনি জানিতে পারিষাছেন, কিন্ত সে কি সত্য? 
£বিশ্বান্‌ হইবাব যোঁগা? না সে পরিহাস ? না না, তেমন নিষ্ঠুব পরিহাস নেই 
স্বরগপুতণীর দ্বারা সম্ভবে না। তাহাতে অপ্রত্যর_ সে তো নাস্তিকতা । তিনি 
স্পষ্ট শুনিয়াছেন, সেই সান্ধ্যসমীরকম্পিত স্বগীৰপ বিমলমিশ্রিত বীণানিকণতুল্য 
মধুর কথা এখনও যেন কাণে বাঁজিতেছে-_সে কি ভুল হইবার ? আর আজ 
যে কারণে বাওৰা! ঘটিল না, সেই যে স্বপ্র, সেও তো তাছারই কথ! লইঘ|। কি 
সুথময সে স্বপ্র! সেই স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে সমষে ঘুম ভাঙ্গিল না বলিয়! 
দুঃখ ! কিন্তু তারও চেয়ে আরও কত দুঃখ, সেই ঘুমেব সহিত নেই চিত্তবিনো- 
দন স্বপ্ন পলাইল বৃলিয়া! তপনও ভুবন ভাবিতেছিলেন, কি করিলে আবার 
সেই স্বপ্ন ফিরিয়া! আসে? 

"_ পরিচাবিকা মৃতু মৃদু হাপিতে হাসিতে চলির। গেল। কিন়নুব শিয়াই নে 
আবার ফিরিবা আসিল! মুকুন্দবামকে লিল, “আপনান কাছে এক্জপ 
স্ত্রীলোক আসিতে চায়। দ্বারবান তাহ ধরিযাছে__ = কিন্তু বড়ই পীড়া- 
গীড়ি কবিতেছে ৷” 

মুকুন্দরাম শুনিয়া আশ্চর্য্য হইসা উঠিলেন। “স্ত্রীলোক--আঁমার নিকট 
আনিতে চায়! কি প্রকার স্ত্রীলোক ?” 
যাহা হউক, মুকুন্দরাম তাহাকে আনিতে আদেশ কবিলেন। প্রহরী 

১ লইয়া আসিল। ইন্সিতমাত্রে প্রহরী ও প্ররিচারিকা তথা হইতে চলিয়। গেল। 
যে আসিল, সে আসিবামাত্র একটা টিপ্‌ করিষা প্রণাম কবিল। তার পর, 
গলায কাপড় দিরা হাত জোড় করিয়া বলিল, “দোহাই ধর্ম, এমন কন্ম 
কবিবেন না, করিবেন না, করিবেন না। হাত পা বাধিরা জলে ফেলিত্া 
দিবেন, সেও ভাল, তবু অমন পাত্রে কন্তা অর্পণ কবিবেন না।” 

মুকুন্দবাম ভাহার ভাব গতিক দেখি ও কথা শুনিয়া অবাক্‌ হইয়! 


৭৭২. | সাহিত্য. । হর্থ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা? 


গেলেন। সে স্ত্রীলোক আবার বলিতে লাগিল, “সাবধান, খুব সাবধান । 
কাঁবও কথায় ভূলিবেন না । অতি কুপীত্র_-অতি কুপাত্র ৷” 
মুকুন্দরাম তাঁবিলেন, বলে কি? প্রথম পাগল বলিয়া বোধ্‌ ধ্‌ হইবাছিল,১: 
কিন্তু বেশ করিয়। ঠাহরিয়! দেখিলে তাঁহা তো অনুমান হয় না। এ তবে কে? 
কার কথা বলে? পাত্র কে? পাত্র তো ভুবন। তবে ইহার সম্বন্ধে কিছু বলিতে - 
চাহ ? মুকুন্দরাম প্রথম স্থির করিলেন, তাহা যদদি-হয়, তবে সম.ক্ষ না হইয়া!” < 
ইহাকে অন্ধ্র লইয়া গিয়া নব খুলিয়া জিজ্ঞাসা করা ভাল.। আবার ভাবি- - 
লেন--গা, এ যখন বলিতে আপিযাছে, তখন স্পষ্ট মুখেব উপরই বলুক না, 
সভ্য মিথ্যা তাহার এখনই সীমাংদা হইবে। তখন, মুকুন্দরাম "রাশ ভারি = = or 
করিয়া গম্ভীবভাবে বলিলেন, “তুমি কে, কাহার সম্বন্ধে কি বলিতেছ ?” চা 
এই গত্ঠীৰ্্যপুৰিত কথা শুনিয়া সে স্ত্রীলোক একটু থতমত হইল। তার 
প্র বলিল, “ও যে নেই পাত্র, যার সঙ্গে আঁপনার! রাজকুমারীর সম্বন্ধ ছিল. . 
করেছেন, সেই সোণার চেংড়া অমূল্যকুমার !” ১ - ই ১ 
"অমুগ্যকূমার !” বস্তুতঃ মুকুন্দরাম হাপ ছাতি খাচিলেন। “ 
কুমার বে ?” রে 
“দে আবার কি গা? মনোহরপুরের হরিহর বাবুর ছেলে অমূল্য । যার _ 
বড় ভাই ভুবনের সঙ্গে আগে কথা হইরাছিল। এখন তে! সেই ভুবনকে না; ১ 
দিয়া এই অমুল্যকেই রাজকুমারী সমর্পণ কবিবেন, স্থির করেছেন । ছি ছি. 1 
এমন সদ্বন্ধও করে? মূর্খ নেশাখোর উড়নচণ্ডী--আর-_আঁর তাব কোন্‌ _ 
দোষট।ই বা না আছে? রূপে গুণে অমন সোণার টাদ-ছেলে ভুবনকে রেখে, 
এই” সহসা ভুবনেব প্রতি নঞ্জর পড়িল | বহুদিনের নির্কাপিত চিতার ভশ্র- _. 
রাশি ভেন করিয়া কোনও পরিচিতপূর্ব মৃত যহুস্যকে সহসা সম্মুখে দণ্ডায়মান ” 
দেখিলে লোকে যেমন ভবে ও বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়ে, তেমনি বিস্মিত -. 
্ , হইয়া সে দ্ৰীলোক অবাক্‌ হইঘা চাহিয়া রহিল । তাঁর পর ধীরে ধীরে বলিল-_ 
৯২ “একি, দাদা বাবু, আঁপনি--আঁপনি.এখানে ?” ডিএ 
"ভুবন বলিলেন, “হ্যা ক্ষেমা, আমি এখানেই আছি।” চি 
ক্ষেঘা বুঝি তাঁবিরাছিল, তা মানুষের মৃত মানুষও তো থাকে, এ হয তো 
' দেই ভুবন না হইতে পারে, কিন্তু সেই ভূবন ষখন স্পইবগে সেই শ্রুতিপধিচিত 
স্বরে তাহার নাম ধরিয়া! কথা কহিল, তখন তো আর সে সন্দেহ রহিল 
না। পূর্ববাপেক্ষা তাহার বিস্ময় আরও শতগ্ণে বর্ধিত হইল। সে কথা 


< 
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অর্থনোভী ছব্যোধন ঠাকুর 1: এক দিন আমিও তার সেই অর্থের ভাগ লই- 
রাছি। সেকি মিছে? 

মুকু। মিছে--যাহ। শুনিয়াছ বা'যাহা জান, তাহার সকলই মিছে। ছুর্য্া- 
সার কয কিন্ত মুকুন্দরামের চোখে ধূলি দেওয়! 
নিতান্ত সহজ নয়। 

"ক্ষেসী-বস্তুতঃ যেন আকাশ হইতে পড়িল। সে কিছু উত্তর করিতে না 
গারিয়া বিমূঢ়ের স্তায় ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ কবিষ) চাহিয়া রহিল। মুকুন্দরাঁম ক্ষেমাৰ 


. “1 হতবুদ্ধতার কারণ বুঝিলেন1 আব কিছু না বলিয়া চুপ করিস রহিলেন। 


পা 


তখন, ক্ষেমা যাইবার জন্য বিদায় দাগিল। ভুবন অবাঁক্‌ হইয়া এতক্ষণ 
দাড়াইয়া নব শুনিতেছিলেন, ক্ষেমা যখন চলিষ! ভাঁসিবাৰ কথ পাানডুল, তখন 
ভাহাকে ডাকিয়া পিতার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । ক্ষেমা! যথাযথ সমস্ত বিবৃত 
করিল। সেই প্রাচীন বয়সে ব্রাহ্মণ পুত্রহারা হইয়া কি কষ্টে মৃতপ্রা হইব 
রহিয়াছে, কত স্থানে লোক প্রেরণ করিয়াছে, নিজে আতিপান্তি কবিয়। কত 
দেশ বিদেশ অনুসন্ধান কবিয়াছে, শেবে হতাঁশ্বানে ভাঁকিয়! পড়িক্কা বিবপে 
চোখের জল ও দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত দিন কাঁটাইভেছে, উদ্রস্থভাঁব পর্ধীর 
তাহাঁব উপব কতই গ্রঞ্জনা ও তাঁড়না-_বুদ্ধ গুমরিয়া গুমরিয়া মার! হইয়া ষাই- 


 €তছে। বুকের ভিতর আগ্নেস্সগিরি পুষিরা দিনে দিনে সেই আগুনে গুড়ির। 


থাক্‌ হইরা যাইতেছে। সেই যে দেহ--উন্নত, লাক নার্জিত, বাক্যে প্রৌচ- 
ভাঁবাপন্ন, তাহা একেবারে ভাঙ্গিরা নত হইয়। পড়িয়াছে। সেই যে উ--জন্নর, 
নয়নানন্নবর্ধন, কাঠিন্যে কোষলতাময়, তাহা! একেবারে কালি মীঁড়িযা দিযাছে: 
দেখিধা শত্রুর দুঃখ হয়, কিন্ত তবু দুস্থ খা স্ত্রীর ভৎসনাল্ন নিবৃত্তি লাই! 
তিনি যে আব কিছু দিন এই অবস্থায় থাকিলে মারা পড়িবেন, উহা স্থিব ! 
ক্ষেম আঁ কত কণা বলিল। ভুবনকে না পাইষা বাড়ী ৰিবিস! আসিয়া 
তাঁহার সেই ‘ভুবন ভুবন’ করিয়া ভ্রীলোকেব বোদন, সেই হৃত পদকে সৃশ্বো- 
£ ধন করিরা বক্ষে করাঘাত_কত কথা রলিম। শুনিয়! ভুবন কাঁদিয়া উঠিলেন। 
হায় হায়, সেই সেহময় পিতাকে ফেলিয়া তিনি অন্যত্র রহিরাছেন।. তাঁহারই 
জন্য তাহার পিতা মুমূর্যুদশাপন্ন, আর তিনি--সস্তানকুলের কলঞ্ধ--তিনি 
কি না সুখস্বপ্নে বিভোর! ভুবন আপনাকে সহজ ধিক্কার দিলেন। তাঁর 


755 "আপনি রাজ! মহাঁশয়কে বলিবেন, সা 


চলিলাষ |» 


৯৮ 


৭৭৬ সাহিত্য । হর্থ বর্ষ, ১, নং ! 


ভুবনকে রোকগ্যমান ও তাঁহাকে কাতর দেখিয়া বৃদ্ধ মুকুন্দবাম অস্ত 
অন্তবে গলিরা গেলেন । পিতার জন্য পুত্র যদি এমন ব্যাকুল না হইল, তবে 
সে পুত্রের না থাকাই শ্রেয়ঃ। মুকুন্দবাঁম বলিলেন, “তাঁও কি হয়? আপনি ১ 
কোথায় যাইবেন ?” রি 

ভুবন বলিলেন, “কৌঁথ|ব যাইব ?--পিতা আমাব জন্য প্রাণে মবেন, আর 
আমি কোঁথার যাইব! সে ক্ি কথা, দেওয়ানজি, আপনারও তো নে আছে, 
আপনি কি তাহাকে এইরূপ পিতৃভক্তিণশিক্ষা দেন 1” 

যুকুন্দরাঁম অপ্রতিভ হুইয়া বলিলেন, “না, আমি সে জন্য নিষেধ করি 
নাই । আমার বলার উদ্দেশ্য, আপনি গিয়া অনর্থক আপনার পিতাকে আরও / 
অধিক তিরক্কাবের পাত্র করিবেন। আপনাকে দেখিলে তিনি সুখী হইবেন “সে 
সত্য, কিন্ত মনে করুন, আপনার বিমাতা এখন তবু আপনার নিরুদ্দেশে 
অনেকটা সুস্থ মনে ও নিরুদ্বেগে আছেন, বৃদ্ধকে অধিক যাতনা দেন না, কিন্তু 
আপনি পুনবাষ গিয়া উপস্থিত হইলে বলুন দেখি, তাঁহার মনের ভাব কি রূপ 
ধারণ করিবে, ও' স্বামীকে আপনাঁব পক্ষপাতী জানিতে পারিয়|। কতই ন! 
বাতনা দিবে? তাই বলি, আঁপনি না! গিযা বরং কৌশল কবিয়া তাঁহাকে. - 
এখানে যাহাতে আনা যাইতে পারে, তাহার চেষ্টা করা যাউক ৷” 

ভুবন বলিলেন, “আমিই তেমন তেমন দেখিলে তাঁহাকে লইয়া আসিব ৷? ্্ 

মুকুন্দবাম একটু হাসিয়া বলিলেন, “আপনি আজিও বালক, তিনি আসি- " 
বেন কেন ?* 

ভুবন । তবে--তবে কি করিবেন ? 

মুকু। তাই ভাবিতেছি, কাহাকে পাঠাই । যাকে তাঁকে পাঠাইলে গোল 
হইবার সম্ভাবনা । 

ক্ষেমা । আর, তাহা হইলে সে যে মেয়েমান্ণুষ, সিন্দুকের ভিতর বন্ধ 
করিয়া না রাখিলে বাচি } 
« ভূবন। তবে উপায ? 

মুকু ৷. উপায় হয়, বদি ইনি রাজি হন ?__ সি 

যুকুন্দরাদু ক্ষেমাব প্রতি অঙ্কুলি সঙ্কেত করিলেন । 

ক্ষেমা বলিল, "আমি ? আমি রাজি হইলে হয় বসুন, আমি কি করিলে 
আপনাদের উপকার হর ?” 

মুকুন্দরাষু বলিলেন, ‘ “কাজ তেমন শক্ত নয়। তুমি হরিহর বাবুকে গোপনে 
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কহিতে পারিল না। আবার ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া বোকাঁর মত তাঁহার দিকে 
চাহিয়া বহিল। 

ভুবন বলিলেন, "তা, আশ্চর্য্য হওযা অসম্ভব নয়। কিন্তু তুমি, ক্ষেমা, তুমি 
যে আরও আমাকে অধিকতর আশ্চর্য্য করিয়াছ।- তুমি এখানে কেন? কি 
বলিতে আসিয়াছ 

এতক্ষণ্ক্ষেমা আপনার স্বভাব পুনঃপ্রাঞ্, হুইল | বলিল, “কেন আসি- 
যাছি--কি বলিতে আসিয়ছি, তাহাতো ওনিলেন। গুনিলাম, তোমাকে 
ঠেলিয়া সেই গণ্ডমূর্খ আদরগৌড়াকে ইহাবা নমাই করিবেন, ইহা কি জানিয়! 
নিয়া কেহ কখন করিতে দিতে পারে ?” 

মুকুন্দরাম একটু হাসিলেন। বলিলেন, “তুমি বড় পবহিতৈষিণী, কিন্ত 
তুনি স্ত্রীলোক, অন্দরমহলে না গিয়া, দে কথা বলিতে আমান কাছে আসি- 
মাছ কেন ?” 

ক্ষেমা উত্তর করিল--“অন্দরমহনে রাণী মার কাছেই বাঁব শির করিষ'- 
ছিলাম, কিন্তু এখন দেখিতেছি, না গিরা ভাঁগ করিয়াছি ।” 

ভুবন বলিলেন, “হ্যা ক্ষেমা, ভালই করিয়াছ। তোমরা আসনিয়! আমাৰ 
যে উৎকট রোগ সম্বন্ধে একটা মিথ্যা ভয় দেখাইয়া! গিয়াছিলে, তাহা ইহার! 
্রানিতে পারিবাছেন, সেখানে গেলে নিশ্চয়ই সকলে-দূব দূর করিবা তাঁড়া- 
ইয়া দিতেন” 

চ্ষেম। মাথা হেট করিল । তাঁহার সুখ চোখ লাল হইয়া উঠিল । অনেকক্ষণ 
চুপ করিব! থাকিয়া, তাব পর বলিল, “তাঁ, তখন যাহাঁৰ ভয় করিতাম, তাহার 
ভন আর কবি না। কেন গা, আমার কিসের নাভ ? কি প্রস্থঃ!শ! ? যেখানে 
গতর খাটাইব, সেখানেই অমন চাকরি অনেক মিলিবে, তাই বলিয়া তাহার 
জন্য কেন পবের মন্দকাবী হইব ? আমাঁব পৰকাল কি নাই গাঁ?” 

মুকুন্দরাম বলিলেন, “তাই ত, ইহার খধ্যে তোমার পরকালের উপব 
এতটা ঝৌক !” 

ক্ষেমা দেরী ভান নি if “তা, দাদা বাবু, আমি 
কিছু আব জানিতাম না বে, আপনি এখানে আছেন; আপনাকে দেখাইয়া 
বলিব বলিয়া কিছু আসি নাই ৷ বিশ্বাস করুন আর নাই করুন, মনটা কিন্ত 
বড়ই খারাপ হইয়াছিল। আগে রহন্ত বুঝি নাই, তাঁর পর বুঝিলাম, অ।প- 
নাকে সন্বাইযা আপনার গুণপর কনিষ্ঠকে এই বিবাহ দিবার জন্যই এইবপ 


৭৪ * El সাহিত্য । ৪র্থ বৰ্ষ, ১ম গংখ্যা। 


গ্রতাবণা । সেই দিন হইতে মন আর্ও ব্যাকুল হইয়া পড়িল । আপনি চলিয়া 
আনিলেন। ওদিকে সম্বন্ধেরও ধূম পড়িরা গেল । ভাবিলাম, আর বিলম্ব করিল, 
না। বাঁজবাড়ীতে গিরা সকলের চোখ ফুটাইপ্স দেওয়া আবশ্তক। তাই কাহা- } " 
কেও না বলবা, লজ্জা খাইয়া, , গৌঁপনে এখানে আপিষাছি। আম।কে তির-- 
স্কার করিবেন না।” 

মুকুন্দরাম বলিলেন, “তুমি! দুুলোক, তোমার সহিত বেশি” কথা কহা 
সঙ্গত নয, কিন্তু একট কথা জি করি, এই বে অনর্থক মিথ্যা বলিবা 
" কতকগুলা খোককে বৎপরোনাস্তি কষ্ট, দিলে, ইহাতে কি পরেব কথ! ছাড়া 
তোমাৰ নিজের কথা কিছু ছিল ন।? আৰ ভুবন বাবু যখন জীবিত কি মৃত 
তাহাই তুনি গন না, তখন অজি হঠাৎ কেন তাঁহার হইয়া আর এক জনের 
নিন্দা কহিতে াসিক়্াছ ?* 

মুকুন্যরাম স্্নোব প্রতি একটা তীত্র দৃষ্টি করিলেন। ক্ষেমা একটু জড়সড় - 
হুইল ৷ মাখা হেট করিব! ক্ষণেক কি ভাবিল, তার পর পবিষ্কার কে বলিল, 

“মিছা কথ! বলিবনা। আমি যে কেবল পরেব অন্তই এই দুঙকার্ন্যে রত হইয়া- 

হিলাম, তাহা নহে। আমারও স্বার্থ ই ইটা তা, সে প্রলোভন আর নাই। 
আমাৰ মোহের ঘোর ভাত্বিখাছে। প্রাণে বড় আঘাত পাইষাছি, তাই এত ২. 
গথ হাটর। আলিধাহি। আপনি রাজমন্ত্রী, বিচক্ষণ, বুদ্ধিমান-_আমি অধিক =" 
কথা-কি বলিব, যাহাতে এ বিবাহ না হয, তাহীরই চেষ্টা করিবেন। সে অতি._. 
সু অনি পার--অতি কদ[চার।» 

মুকুন্দবাম বলিলেন, “ভাল, আবও একটা: কা ভিজ্ঞামা কবিতে ইচ্ছা 
কবি। তুমি বে সম্বন্ধ ও পাত্রেব কথা বগি, আমি তো তাব কিছুই অর্থ 
বোধ করিতে পারিতেছি না। হুবিহর বাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্রের সঙ্গেই সম্বন্ধ স্থির 
হইযাছিল। তাহাৰ দ্বিতীয় দুত্রেব কি বয়ন, নাম কি, কি করেন, তাহার 
কিছুই আমরা (নিতাম না। এ সন্বন্ধের কথা তোমাষ কে বলিল ?” ১ 

ক্ষেমা কথা শুনিযা অবাক্‌ হইয়। গেল । বলিল, “সে কি, প্রগল্ভা রমণী 
বলিঙ্কী আপনি আমার সহিত পরিহাস কবিবেল ন1। এ সম্বন্ধ তো এক রকম 
পাকাপাকিই হইয়া গিয়াছে, শুনিষাছি।” | 

মুকুন্দরাম ঈষৎ হাস্য কৰিযা বলিলেন, “কোথায় শুনিরাছ ? কে এ সম্বন্ধ 
কবিল ?” 
_ক্ষেম।। কে? জিজ্ঞাস| কবিতেছেন, কে এ সম্বন্ধ জুটাইল? কেন ইঃ 
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ক্ষেমা বলিল, “বেশি কিছু বলিতে হইবে না” পাত্রের গুণাগুণ ব্যাখ্যা করি- 
লেই. তাহারা আপনা হইতে সরিত্না পড়িবে.” ৰ 
দুৰ্য্যোধন বলিল, “সে কি কথা, তুমি আমাকে মাথা খোওয়াইতে বল ? শা 
সামি তা পারিব না।” ছূর্যোৌধন কিছুতেই শ্বীকৃত হইল ন! । ক্ষেমা,ভাবিল, 
তাই ত কি করি? ছুর্য্যোধন তাবিল, ছাড়ি আমার ঠকাইতে আসিয়াছে, 
KUL ands Labia নিত সৃতি তবে রৃখায্ আমার তুর্ণ ছো? 
ধন শৰ্ম্মা । c 
| lie! EEE রাজার হা . 
অমূল্য বাড়ী ফেরে নাই। তারাসুন্দরী পুত্রের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন! শে! 
ক্ষেম! বলিল, “এত খু'ঁজিল!ম, কোথায়ও সন্ধান পাইলাম না।” গুনিরা তারা 
সুন্দরী বড় ব্যাকুগ! হইলেন । ক্ষেমা আর না দীড়াইয়া কার্য্যাস্তরে চলিবা 
গেল৷ সে দিন গে হুটা ভাঁতও দুখে তুলিতে পারিল না । সে দিন রাত্রিব 
" মধ্যে অমূল্য একবট্‌ও বাঁড়ীতে-আসিল না। তখন গৃহিণী যার-পব্নাই উৎ- 
কণিতা হই উঠিলে ৷ সন্ধ্যার সময় ক্ষেমাকে আবার একবার সন্ধান করিতে 
যাইবার জন্য অনুরোধ কবিলেন,। ক্ষেমা যাইতে চাহে না। অবশ নিতান্ত 
পীড়াপীড়িতে আবার বাছিব হৃইল-। বস্তৃতঃ, সমস্ত-দিনের পর তখন তাহার. . 
রাগটা অনেক নরদ পড্জিরা আসিযাঁছিল। তখন অমৃল্যের সন্ত একটু ভাবনাও চট 
হুইরাছিল, এবং কোথাস ক্য অবস্থায় আছে, তাহা! জানিবার জন্য মনের তিতর .. 
একটা ধড়ফড়ানি হইয়াছিন্ন। ক্ষেমা একেবারে সেই আড্ডায় গিরা উপস্থিত 
হইল। দেখিল, অমুল্য তুনি নেশায় চুর, হইয়া ক বসিয়া রহিয়াছে, সঙ্গীরা 
সৰ কে কোথায় গিগ্লাঘে। যোগ বুঝিয়! ক্ষেন। একেবারে সন্মুখে গিয়া দাড়া চি 
ইল। দেখিযা অমূল। হাঁড়ে হাড়ে অলিয়া গেল। বলিল, “কি আপদ! তুই" 
এখানে কেন ?” ক্ষেনা মা রাগ মনে চাপিয়া বলিল, "এইখানেই: কি 
- থাকিবে, বাড়ীতে যে কান্না চল, বাড়ী চল।” ক্ষেষা কৃত্‌ অনুনয় . 
. বিনন্ন কবিল, কিছুতেই অমূল্য নাড়ি নারী সে ভয় দেখাইল, বলিল, সত 
. না বহিলে মা আসিবেন। তাঁহাতেও অমূল্য নড়িল না। সে হাঁসে, আঁর কেবল 
-- এক কথা--"ঘাব না৷” ক্ষেমা! শেষে তাহার হাত ধরিয়া উঠাইতে গেল। এই 
সমষে পাশের বব? কপাট খুলিয়া কে হোঁ হোঁ করিয়া হাসিয়া উঠিল। ক্ষেমা 
চাহিযা-দেখিল, ভ্রীলোক । পূর্বরাত্রে ধেঁ বারবনিতাঁকে সেখানে মাতাল অব- 
স্থায গড়াগড়ি-বাউতে দেখিয়াছিল, সেই। - বাগে স্বণায় তার মুখ চোঁথ লাল 
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হইয়া উঠিল। অমূল্য তাড়াতাড়ি হাত ছাড়াইতে গেল। অসাঁবধানে একট! 
ঘুসি গির! ক্ষেমার নাকের উপর লাগিল। কপাল হইতে মস্তিফ পধ্যস্ত বন্‌ ঝন্‌ 
এ করিয়া উঠিল। অপমানে ক্ষেমা গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেল। তাহ! দেখিয়া 
সেই বারবিলাসিনী উচ্চ হাস্ত করিয়া উঠিল । সঙ্গে সঙ্গে অমূল্যও তাহার সহিত 
হো হে! করিয়া হাসিয়া উঠিল । বাহিরে থাকি! ক্ষেমা তাহা গুনিল। সে মর্শ্মে 
মরে জলি গেল। পূর্বের সেই দ্বণা আরও শতগুণে বর্ধিত হুইল । আপনার 
কালা মুখ আপনিই লুকাইতে ইচ্ছা করিল । আশা যাক, লোভ যাক,_একটা 
বালকের হাতে এই অপমান ! সাগর উত্তীর্ণ হইপ্র! আসিয়া! শেষ কি না গোষ্পদে 
পড়িয়া হাবুডুবু খাইতে হইল! ধিক্‌ এ জীবনে, ধিক্‌ এ' লালসার ! ক্ষেমা 
কীদনে সনে এক বিষম সংকল্প আঁটিয়| গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলি। 
তারাহ্ন্দরী ব্যগ্রতার সহিত পুত্রের কথা জিজ্ঞাসা করিলে, ক্ষেমা সংক্ষেপে 
অনেক ছ'ট ছুট দিয়া আসল ক্থাঁটা জানাইল। মর্াহতা হইয়া তারাহুন্দরী 
চুপ করিস! বন্যা কি চিস্তা করিতে লাগিলেন। নিঃশব্দে ক্ষেযা ভগ! হইতে 
চলিয়া গিযা আপনার বিছানায় শুইয়া পড়িল। সে রাত্রি জলখিন্দু পর্য্যন্ত মুখে 
দিল না। সমস্ত রাত্রের মধ্যে এক লহ্সাঁর জন্যও ছুটি চোখের পাতা এক 
হইল না। প্রভ।৩ না হইতেই কাহাকেও না ডাকিয়! ক্ষেমা! রাজবাড়ীব দিকে 
আপিল। i 
তখন মনের আবেগবশতঃ ক্ষুধা তৃষ্ণা কিছুই জ্ঞান ছিল না, আপনার 
অনিদ্রাজনিত দুর্বলতার প্রতিও লক্ষ্য'হ্ধ নাই, বরাবব হুন্‌ হন্‌ কবির চলিব! 
আঁগিয়াছিল। এখন কিন্ত আর সহিতে পারিল =! । মথি যেন টপিরা পড়িতে 
লাগিল। ক্ষুধায় শবীর ধুঁকিতেসিন, পা ছুট! যুচড়াইয়া পড়িবাঁৰ যো হইভে- 
ছিল-_ক্ষেমা আর ইতস্ততঃ না করিয়া লইয়ের বাড়ী অভিমুখে চলিল। 
লই তখন পাড়া বেড়াইয়া আসিয়া স্নানান্তে উন্যান্‌ জালাইর! সবে মাত্র 
ছেঁচকিতে ফোড়ন দিয়াছেন, এবন সমরে ক্ষেমা আসিয়া উপস্থিত হইল ৷ তখন 
হাড়ি নামাইয়া সইয়ে সইয়ে আলাপচাবির খুব একটা ধুম পড়িয়া গেশ। 
£১ সই বলিল_-“ছি ভাই, বড় লোক- হইলেই কি এমনি করিরা ভুলিব। 
থাকিতে হয়?” 
ক্ষেমা বনিল-_ নে, তোর আর ঠাট কাজ নেই। এক দণ্ড কি সময় 
পাবাৰ ৰো আছে যে আনম্বে|।*'- 
মুই । তা, না এস, বড় লোকের হিল্লেয় আছ--ভাল আছ, এই ভাল । 


পা 
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ক্ষেমা । আরে তোর ভাল পাকার পোড়া কপাল! বড় লোকের বাড়ী 
থাকা যে কি জালা, তা আর তোকে কি.বল্বো বল্‌? সাত জন্ম ঘু'টে কুড়িয়ে. 
খেতে হর, গেও ভাল, তবু যেন কেউ কখন বড় লোকের বাড়ী না থাকে ৷ 
. সই) সে আবার কি? গুনিছি, তোর খুব আঁদব বন্ধ । নিজে গিনি তোকে 

যার-পর-নাই ভাল বাসেন--গিন্থির ছেলেও- “নাকি ক্ষেমা ৪ যো দিদি 

করে খুন হয়_-তবে তোঁবও--* ন? 
AC তু লৰ জালান ৰে, খান।- এখন-মাথা-- 


সি রে 


বাধা দিয়া ক্ষেযা বৃ 







... সইতাহার্ ই মেদ নিন যন খিস রকমের, তাহা-জানিত। 
শন বিছু লি আব ভন 
ক্ষেমা তেল মাধ্যমত ঈ ১-দ্রাত -মাজিতে মাজিতে আর 
করিতে চলিয! গেল (লই বন ভীতি এক জন প্রতিবেশীর বাভী, 
হইতে কিছু কিছু রা তি, আগে ভ্রলখাঁবারের জোগাড়, ও তৎপর 
রন্ধন প্রবৃত্ত হইল। +...১৫- Ny 
. এখন, ক্ষেমা যখন স্বান পা 'তখন এক জন লেক দেখছিল, সে জঙ্গল 
নামিবার আগে কাপড়  হিরকখানি কাগজ খুলিরা ঘাটের ধারে একটা 
ঝোপের ভিতর রাপিল, তারপর ্ননান্তে উপরে উঠিবা-গা হাত পা এ 
সেই কাগজখানি' সুঠার ভিত ককরিয়া চলিয়া-গেল।-বে-দেখিল,.জ সে তেখনৰদূরে' 
বসিয়া খাস কাটি, .সেযাং তাহাকে দেখিতে পার নাই। তার পর, 
ক্ষেমাঁও আসিয়া বাড়ীতত বাদ ডিসে. “আর সেই লোকটা! ঘাসৈত্ব-' 
মোট মাথাৰ করিয়া! দিল) মোট :ফেলিয়া, “কেও--সইমা টিং 
বলিযা ক্ষেমাঁকে টিপ- ক্রু - নমবার -করিল। ক্ষেমা! বলিল, শকি ভব 
তাল আছ তো?” ১ ই - 
ভঙ্গ, অর্থাৎ ভজহরি “সুইয়ের ভিক্ষাপুত্র। সই চিরবন্ধ্যা, সে জন্ত তাহার 
ক্ষোভ ও মনস্তাপের পরিনীমা ছিল নঃ। স্বামী একখানি মুদিখানাব দে 
কবিডেন, তাঁহাঁতে বেশ ছু পযসা উপারও হইত; কিন্তু বিস্তর ওষুধপার্লা” 
- কবিয়াও যখন একটিও সন্তান হইল নাগ তখন পতিপত্থীর বড় অস্থথে দিন 
- কাটিতে লাগিল । অনন্যো পার হইয়া গুরুর পরামর্শে প্রোষ্যপুল্র গ্রহণ করিবেন, 
মনে-যনে স্থিত্র.-করিলেন। কিন্তু সে সংকল্প কার্যে পরিণত হইতে না হইতে 
সই বিধবা হইলেন। তখন আব পো্যপুত্র লওবা হর না, এদিকে একটা! 
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সংসাঁবের বন্ধনও আবশ্যক ; সই তাহার মাস্তুতো দেবরের একটি ছেলেকে 
ভিক্ষাপুত্র গ্রহণ করিলেন। সেই ছেলে ভজ্তহরি। ভঞ্জহরি যখন নূতন মার 
নিকট আসিলেন, তখন তাহাঁব বয়প ত্রয়োদশ বত্সব। নিজের পিতার 
অবস্তা তল ছিল না, এত বয়স পর্য্যস্ত ষারপবনাই দুঃখে গিয়াছে, এখানে 
আনিয়া 1 আদর যত্ন পাইরা দুদিনের মধ্যে সুখের পায়ব! হইয়া উঠিলেন। শেষ 
এত দুব হইত উঠিল যে, সই ভাবগতিক দেখিয়া মুদ্দিখানার দোকান বিক্রয় 
করিয়া ফেলিলেন, রা যে টাকা ও হইল. জাপনার, নিকট রাখিয়া 
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নি ডা কাজেই ভত্রহপিকে- সুনে দন ডিও হইল, বা তাহা- 
“সরা একে একে ছাঁড়িতে আর্ত ক্রি ুএদল লে BE কাঁজ কর্ম 
দেখে, কযেকটা গোক পুষিয়াছে,. গালি পালন করে, আর দুধ 
বেচে। তাহাতে যাহা হয, তাহা কিন্তু সংসারে দে না। তবে বদখেয়ালি 
না করিষা সে যে তাহা লইষ! নিবিষ্ট থাকে: সই” তাহাতেই অন্তষ্ট। তিনি 
হাত-কর্জার টাকা ধার দিয়া তাহার, বের মেহযতে এক রকনে 
কাঁয়ক্রেশে সংসার চালাইয়া থাকেন । হি. * 
- ভজহরি দেখিল, ক্ষেমা কাপড় ছাড়িয়! [জেন আবার সেই কাঁগজখাঁনি 
»:এগিরা দিয়! বীধিল। সে স্থিব কবিল, ইহা নিশ্চয়ই নোট ভিন্ন আন কিছু নয়। 
নহিলে অত যত্ন ও দাবধানতা-কেল ? ক্ষেমা বড়ম্ষের বাড়ী চাঁকুরি কবে, 
বেশ ছু পয়সা পায়, তাঁহার নিকট ছু পাঁচখান! গোট থাকা অসম্ভব নয়। 
লোলুপ দৃষ্টিতে ভজহরি তথ্প্রন্ন্র চু রা সনে মনে একটা মত্পব 
আঁটিল। তার পর, আহার।দি টা টিসি দাবার উপর একট! মাছুব 
পাতিয়া শয়ন করিল, ও ছুই রাত্রি জাগরণের পর নিডায় অথোর হইযা 
পড়িল; ভজহরি টাঁপি 'টীপি আসিয়া একবাঁব তাহার মাকে চৌকি দিল। 
তিনি তখন বাসন মাঁজিতে ঘাটে গিয়াছিলেন। স্ুবৌগ-কুঝিবা আঁচল হইতে 
লেই কাগজখানি খুলিয়া লইয়া, ভজহরি.জ্রুতপদে বাহিরে চলিষা গেল । পাছে 
কেহ কোথা দিয়! দেখিতে পায়, এই ভয়ে তখন খুলিয়! দেখিতে সাহস পাইল 
ন।7 সই বাসন মাজিয়া বাড়ীতে আসিলেন, তখনও ক্ষেমার নাক ডাকিতেছিল, 
তিনি তাহাকে.পাঁশ ফিরিয়া শুইতে বলিলেন । ক্ষেমার নি! ভাঙ্গিরা গেল! 
সে ধডমড় ক্রিষা উঠিষা দেখে__বেল! প্রায় অবনান হইয়া আসিয়ছে। 
তাড়াতাড়ি তখন সইক্বের নিকট বিদায় লইয|, ক্রুতপদে প্রস্থান কবিলু। _ 
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সে আর কালবিলঙ্ব ন! করিয়া--বিলম্ব করিলে পাছে ক্ষেযা তাহার আগে 


-গিষা উপস্থিত হয়, এই আঁশঙ্কাষ, তাড়াতাড়ি সেই বেশেই মনোহরপুর 


গ্রামের দিকে দৌড়িয়া! চলিল। এত ছুটিল যে, মাঝে মাঝে হাপ লাগিয়া দম 
আটকাইবার বো হইল, তবু তাহা গ্রাহ্ করিল ল!। 

ফ্র্মা-একে মেবে মানু, তার পর্ন চলা কখন অভ্যাস নাই, তার উপর 
শবীর অবসন্ন, তবু যত ক্রুত পারিল, চলিতে লাল । কিন্তু নে যখন আধ 
ক্রোশ হাঁটয়! অনেকটা চলিয়াছে বলিয়া একটু-বসিমা বিশ্রাম কবিবাঁর 
জায়গা খুঁজিতেছিল, ভজহরি তখন এক ক্রোশের অধিক পথ অতিবাহিত 
কবিবাছিল। 

অল্পক্ষণ হইল স্থ্ধ্য ডুবিয়া নি পৃথিবী সবে মাত্র ধূসবে পৰিণত হইয! 
ক্মাসিতেছে, গ্রাম্যবধূ সন্ধ্যা প্রদীপ জালিবাৰ আয়োজনে ব্যস্ত হইয়াছেন, 
এমন সময়ে ভনহবি আসিয়া হারিহর বাঁবুব বাড়ী উপনীত হইল। ফটকে 
প্রবেশ করিতে যাইতেছিল, এমন পমযে দ্বারবান হাকিন। ভজহবি বলিল, 
“বড় দরকাব, বাবুর নামে একখান! চিঠি আহে ।” বাঁকু তখন কার্য্যবশতঃ 
গৃহে ছিলেন না । দ্বাববান পত্র রক্শিনা যাইতে বলিল । ভজহৰি এ সব বিষয়ে 
বেশ সেক্বানা, সে বলিল--"না, আমি নিজে তাঁহার হাতে দিব, না হর বসি- 
তেছি।” দ্বাববান বলিল, “খুসি তোঁমাবি।” ভদ্ৰহবি বিয়া! বহিল। 

অনেকক্ষণ বলিৰ! ভর্ঈরি ভ[বিল, তাই ত, দেবি হইতেছে, ইহার নধ্যে 
বদি ক্ষেমা আনিয়া পড়ে, আর বাড়ীর ভিতর খবর দের, তাহ! হইলেই তো 
তার এত কষ্ট সব পঙশ্রম হইবে। মে দেলসুখ খানসামাকে আড়ালে ডাফিযা 
বলিল, “এই পত্রে একটা খবর আছে, কিছু বকশিস্‌ পাঁইবার সম্ভাবনা, যাহ! 
পাইব, সিকি তোমার । বাবু তো আসিলেন না, তুমি যদি এ খানা, ভিতরে 
গিরি মার কাছে নইবা যাইতে পাব ?” দেলম্ুখ লোকটাকে ঠাহারিব! ঠাহ্বিরা 
দেখিল, বহিল, “কোথা হইতে আঁদিতেছ?” ভজহবি বলিল, “রাজ্জবাডী 
হইতে” দেনসুখ বুঝিল, হী, বকৃশিম্“পাইবার চিঠি বটে । সে জানিত, গৃহিণী 
বাজকুনারীর সঙ্গে অমূল্যের সম্বন্ধ করিবার চেষ্টা পাইতেছেন। আগ্রহসহকারে 
পত্র লইয়া, সে তাহ! তারাস্ন্দরীকে শিশ! প্রদান কবিল । 

তাঁরাঙ্গন্দরী পড়িতে জানিতেন। পত্র পাঠ করিষা তাঁহাব চৈতন্য লোপ 
হুইবাব উপক্রম হইল । এ কি ভন্বানক সংবাদ ! ভুবন রাজবাড়ীতে ! যে ভুবন 
মৃত বা চিরদিনের জন্য- নিকৃদ্িষ্ট মনে কবিয়া তিনি অনেকটা নিরুদ্দিপ্ন ও 


aa 
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নিশ্চিন্ত হইযাছেন, সেই ভুবন রাঁজ-অষ্টালিকাষ রাজভোগে পরিপুষ্ট হইতেছে; 
ও অচিরাৎ রাজ-জামাত! হইবে বলিয়া আনন্দে বিভোব হইয়! রহিয়াছে! 
তিমি তবে এতদিন কিনের স্বপ্নে আচ্ছন্ন ছিলেন? কি আশাব ছলনায় মুগ্ধ ৮ 
হইযা আকাশে গৃহ নিৰ্ব্মাণ করিতেছিলেন ? কি প্রতারণ!! কি ভূ! দন্তে 
দস্তে ওষ্-নিশ্পেষিত করিয়! অবনত মন্তকে তারানুন্দবী ক্ষণেক চুপ _কুরিরা 
দাড়াইযা বহিলেন। ভ্রতঙ্গী ও নাসিকাকুষ্চনে সেই সুন্দৰ মুখ তি ভীষণ 
দেখাইতে লাঁগিল। কত ক্ষণের পব কি’ মনে মনে তর্ক বিতর্ক করিয়া মাথা 
তুলিযা দেলসুখকে বলিলেন,:ণষে-পত্র আনিয়াছে, তাঁহাকে লইয়া আয় 1” 
অঙ্গ ক্ষণ পরেই' দেল্হখ, ভজহবিকে সেখীনে লইয়া আঁসিল। সে আসিলে 
তাবাহ্ছন্দৰী গম্ভীরভাবে ডিস কবিলেন," ভুমি কোথা হইতে আসিতেছ?” চি 
প্রশ্নেৰ সে স্বব গুনিবী ভজহবি থতাইয়া'গেঁল। কি বলিবে, তাহা স্থির 
কৰিয়া উঠিতে পাবিল ন! ৷ ‘দেখিয়! তারাস্নেরীর সন্দেহ হইল। বলিগেন, 
শ্পষ্ট বল, এ পত্র তুমি কোঁগার'পাইলে 1৮ ২" 
বস্তুতঃ, ভণ্রহরি ইতিপুর্কোই বড়মামুয্বে "প্রকাণ্ড অট্টালিকা ও লোক 
লঙ্কব দেখিশ্না মনে মনে" একটু-ভয় পাইরাছিল, এখন তারানন্দরীর গম্ভীর 
ও তীব্র প্রথ্ণে আরও ভীত হইয়া পড়িল । বল্লি, “তা, মা ঠাকৃকণ, আমি 
ধেখানেই,পাই, খববটা ঠিক,-দত্য মিথ্যা একটা লোক পাঁঠাইলেই এখনই %₹+ 
জানিতে পারিবেন ।; ক 
ভারাস্ুন্দরী বলিলেন; “চিঠি তুমি. কুড়াইয E না কেহ তোমাকে 
দিরাছে? ঠিক বলিও, মিছা বলিলে মাবা পড়িবে 1» 
ভক্জহনি ভাবিল, পুলিষের দারোগা কনেষ্টেবল মরি! কি বড়নামুযের 
বৌ ঝি হন! দে তখন, বেশি: গৌলে না গিলা; যথাযথ সমত্ত বিবৃত করিল। , 
শুনিযা তারানুন্দবী বিশ্বরে -চমকিসা উঠিলেন। কিছু ক্ষণ কোন কথা 
বলিতে না পাবিয়া নির্বাক দির্দিষেষ নেত্র তজহরির প্রতি চাহিয়া রহি- 
লেন। কি প্রতাবণা--চাকুরী-ঠযাগাদারি ! দর্য্যোধনেৰ এত কথা--এত 5 
আঁশ্থন--এত ঘটকালি, সব. কিংহকৈবল ছল মাত্র! শুধু ছলনা নয়, বিশ্বাস- 
ঘাতিকতা! পাচ শত টাকার ধিক হইবে, তিনি তাহাকে গণিষা দিয়াছেন, 
নে কি এই অন্ত ? কেন ?--স্্রীলোক বলিয়া? শ্রী্পাক কি মাহুয নয় ? আৰ 
ক্ষেমা ? ক্ষেমার এই কাঁজ? “তার তিনি কি করিয়াছেন? সে তবে এ বিপ- 
ক্ষতা করিল কেন”? কেন সে-্ষুদ্র পতঙ্গ হইযা৷ এই জলস্ত অথিতে ঝাঁপ দিতে 


টে 
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উদ্যত হইত? স্বভাবতঃ ক্রোধনীল! তবাজন্বরীর সর্ব শরীর ছূর্জয় ক্রোধে 
জলিষা উঠিল। বড় বড় সুই চক্ষু অনদকণ! উদ্গীবণ কবিতে লাগিল, খগচক্ষু- 
বৎ নেই নাসা ক্ষীত হইযা বিষম আকাঁর ধারণ করিল, ঘন ঘন নিশ্বাসে 
বক্ষস্থিল কম্পিত হইতে লাগিল, এক্ট! আঙ্গল কামড়াইয়া! তাহাকে ছিঁড়িয়। 
ফেলিব্যির উপক্রম করিলেন। বাগে সেই পত্র তৎক্ষণাৎ খও খণ্ড, কবিরা 
পদতলে দলিত কৰিতে ইচ্ছা করিতে লাগিল । -কিন্ত তখনই ভজ্রহবির প্রতি 
দৃষ্টি গড়িল। সে দেখির! ভয়ে আড়্ট-হইয়! গিষাছিল। অনেক মেরে মামুনের 
নাগ সে দেখিয়াঁছে, কিন্ত এরূপ ভয়ঙ্করী ঘুর্তি সে কখন দেখে নাই । ভাবিতে. 


, ছিল, “কি ঝক্‌মারি করিয়াই এ লোভ করিয়াছিলান।” সভঙ্গে ধীরে বীবে 


সে তখন চলিয়া যাইবার পথ খুঁদ্িতেছিল, তাবাস্থন্দরী স'যলাইয়া তাহাকে 
একটু অপেক্ষা করিতে বলিলেন। তাব পরব বাক্স খুলিব! পাঁচটি টাকা তাহাব 
হাতে দির! বলিলেন, “সে পবব আনিয়াছ, তাহার জন্য এই পুবস্কাব লও! 
দেলস্থথের কাছে তোমার ঠিকান্যু বলিরা যাইও, আবশ্ঠকমত্ত ডাক্গাইলে 
আবার আসিও।” | j 

টাকা পাইয়া যত ন! হউক, সে যে ছুটী পাইল, ইহাতেই ভজ্রহবি বাচিধ! 
গেল । একটি প্রণাম করিয়া আড়ে আড়ে পিছন দিকে চাহিতে চাহিতে ওজর: 
হরি প্রস্থান করিল। | 

তারাসুন্দরী আঁবার ভাবিতে লাগিলেন, না না, ইহ। কখনই সম্ভব নহ । 
ইহাও কি কখন হয়? সকলে তাহার সহিত এৰূপ ব্যবহার ক্কধিবে কেন » 
হুর্য্যোধন যখন যাহ! চাহিযাছে, তিনি তখনই তাহাকে তাহ! পঠাইয়া দিখা- 
ছেন, তবে কেন সে এ বিশ্বাসঘাতকতা কবি€ব ? ক্ষোই ব! কেন তাহাকে 
ভাঁড়াইষ! গোপনে রাজবাড়ী যাঁওরা আমা করিবে? ভুবন মে সেখাঁনে আছে, 


এত দিনও কি সে তাহা জানিত, আব তাহার নিকট একটিও কথ। ভাঙ্গে 


নাই। তাঁও কি কখন সম্ভব? কেন? তাহাতে তাহার লাভ ফি? না না, 
এ নিশ্চই মিথ্যা নিশ্চরই কোন শত্রুর কানপাদ্দি। কিন্ত কে নে পত্র 
কাব নে শক্ত ?-তীব, স্ষেষার, না হর্য্যোধনের ? তারাহ্থন্দরী সালে দেই 
পত্র পড়িয়া দেখিলেন। পত্রের প্রপমেই হরিহর বাবুৰ নাম লেখ! ৷ তাহার 
নিকট এ পত্রপ্রেরণে তো কোন শক্রতাই বুঝায় না। এ ভো পরিফার লেখা; 
তাহাকে যাইবার জন্য বিশেষ অনুরোধ ! শত্রুতার কথা ইহাতে কিছুই নাই। 
তবে এ কি প্রহেলিকা ? কি মনে হইল, তাড়াতাড়ি বাক্স খুলিয়া তারাস্গন্দরী 
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আব একগ|নি পত্র বাহিৰ কবিলেন__ সে পত্র হুবনের সহিত সর্স্ধতঙ্গ উল্লেখ 
কবি! শুকুন্দরাম লিখিযাছিলেন। মিলাইয়া দেখিলেন, লেপা তো একই 
হাঁতের। হই পত্রের সহি এক জনের ভিন্ন কখনই অন্তন্ধপ সন্দেহ হয ম।। 
আঁবাব রাগে শবীর জলিষা উঠিল। বাগ ভূবনেব উপর--কেন সে আজিও 
তাঁহাব পথের কণ্টক হইবা বহিল ? বাগ দূর্য্যেধনের উপর-_কেন সে, বুড়া 
প্রতারণা করিল? মিথ্যা প্রলোভন দ্খোইযা আনও তাহাকে মাতাটুয্ দিল? 
রাগ ক্ষেমার উপর--কেন সে কালা সুধী বিনা কাৰণে এই কৃতদ্বতা করিল ? 
শেখ বাগ্‌ বিধাতার উপব--কেন বিধাতা তাহাকে ভ্ভ্রীলে।ক কবিষা গড়িলেন? 


তাহা ন! হইলে এই সব অপদার্থ নারকীগুনাঁর উপর নির্ভর না কবিবা, এত . 


দিনে তিনি একাই তো সকল কাজ সমাধা করিতে পারিতেন.{- 7৮ 

তাবাস্ুন্দবী প্রতিজ্ঞা করিলেন, আর কখনও. কাহার'ও সাহাব্য গ্রহণ 
কবিবেন না। এ সংসার বে স্বার্থপন ও প্রবঞ্চক' লেকে পুরণ, তাহ! তিনি 
বিলন্দণ বুঝিতে পাবিলেন। আপনার বুদ্ধিতে ফতুর হইবেন, সেও স্বীকার, 


তবু আর কন পনের বুদ্ধি লইবেন না। বিশেষ দূর্যোধন ও ক্ষেমা--ষে 


তাঁহাদেব সাম কবিবে, ভিনি তাহাদের পর্য্যন্ত মুখদর্শন কবিবেন ন12 চাকর 
নফবদিগকে ডাকিবা তৎক্ষণাৎ বলিষা! দিলেন-_সাবধান, বাবুর 'অবর্ভমানে 
যেন দুধ্যোধন ঠাকুর বাড়ীতে আসিতে না পাবেন, যে তাঁহাকে আদর করিয়। 
 বনাইবে, তাহার চাকুবি যাইবে। দাসীদিগকে ভাঁকিয়া বলির দ্রিলেন_খবব 
দার, ক্ষেমা। কান বাড়ীর ত্রিসীমায় না অ(পিতে:পাঁরে,বদি কখন আসে, ঝাঁটা 
. মাবিয়া তাঁড়াইয়া দিবে । হুকুম গুনিষা সকলে অবাঁক্‌ হইযা গেল । 

সেই মুহুর্তেই দাসীমহলে একটা হৈ চৈ. পড়িম্বা গেল। কেহ বলিল, “তা 
হবে না, বাঁড়।লেই পড়িতে হয়।” কেহ বলিল, “ধৰ্ম্ম আর কত সব বল, 


আজও বাত দিন হচ্চে, চন্দোব স্থয্যি উঠ্চে?” কেহ বলিল, “হ্যা লা, খড় 


লোক কি জার অমনি যে সে হতে পারে? ওদের বুদ্ধি কত, বিচেব কত্ত 


গি্নির আমাদের বেশন-যদ্ধি, তেমনি বিচের!” বাসুন ঠাক্কণ বলিলেন, প্ছু'চো 
ছু'ড়ী আবার আমাৰ উপর টেক দিতে চাষ--বলে, বাদুনদিদি, তুমি ছুটে। বৈ 


নম" 


| আব বুঝি ৰূপকণা জন না? না, ভা আমি জান্বো কেন? তিনি জানেন ৷." 


তা এইবার এসে বপকথ! বল নাঁ_বল না_বল না-_বল না।” বানুরদিদি 
সহজ গ্রকট দশনপঞ্ক্কি বিস্তাব পূর্বক বলিতে লাগিলেন, -আর হুক্ধনী দিয়! 
সিরা অনর্গল গড়াইরা পড়িতে লাগিল। Ek 
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দাদীমহনে যখন এই আদেশ লইয়া এইকপ ঘোরতর সমালোঁচন! অভ 
বহিতেছিল, তখন এই আদেশকর্রী একাকিনী শয্যার উপব বসিরা মনে মনে 
মতলব আীটিতেছিলেন। থাকির! থাকিয়া এক একটা উপায় স্থিব হইতেছিল, 
:শঁআবাব পরক্ষণে রাগে মাথাকে এমনি তোলপাড় করিয়া তুলিতেছিল বে, সম- 
স্তই ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া গলিত তুষাবরাশিব স্তাঁয় কোথায় গড়াইব! ঘাইতে- 
ছিল। গাকিবা থাকিবা এই পন্থা অবলম্বন কবিবেন স্থির কবিতেছিলেন, 
আবার পৰক্ষণে প্রতিহিংসার প্রণোদনা পুব-গোলম।ল হইয়া গিয়া খেই হাঁবা- 
ইয়া ফেলিতেছিলেন। কিছুতেই সহজে মনটাকে স্থিব করিতে পারিতেছিলেন 

না। শেষ ভাবিলেন, “দুর হউক, ও পথ ছাড়িবা দিই । আমার বৃথা চেষ্টা 
ক্বৃগ! ছুরাশা । ছেলে মানুষের মৃত হইল না । তাহাবা কি দেখিবা মেরে দিবে? 
সে র।জা, তার এক জন ক্ষুদ্র“কর্মচারীর যাহা আছে, হয ত তাহা' আমার 
নাই-_আমি অর্থের চটক তাহার কাছে কি দেখাইব ? ছেলেট। পড়া শুন! না 
করুক, যদি তাহার সুনীতি সুধারা হইত, তাহা হইলেও কি আব এ সম্বন্ধ 
হাতছাড়া হয়? না, আমি কাহারও খোদামোদের তোয়রা রাখি? সে 
-:2নিভান্ত হতভাগা, তা আমি চেষ্টা করিযা মরিলে কি হইবে? কিল্ড ভাঁা- 
আুন্মৰী আবাৰ ভাবিলেন- কিন্তু, তাই বেন না হইল, তা বলিষ| চিরদিনই 

, ২ কি নিরাশাঁর ডুবিষা থাকিব? কেন? বুড়ো রাজ! আব কত দিন? তাহার 

পর মাধুবীবই তো সব। মাধুরীর হইলেই কাজেই তাঁহার স্বামীবও হইবে,সেই 
জন্যই তো অনুল্যের সঙ্গে তাহাব সন্বদ্ধ করিতে গিবাছিল[ম, নহিলে তার কপ 
লইয়া কি আমি ধুইযা খাইতাম ? আমি চাই তাৰ রাজ্য এশ্ব্্য। কিন্তু সে 
সগন্ধ তো ঘটল না । তাই বলিয়া কি একেবাবে হাল ছাড়িবা দিয়া বসিব ? 
ভূবন রাজত্ব করিবে, আর অমুল্য আমার ভাসিবা যাইবে, আব আমি তারা- 
সুন্দরী তাহা চুপ কিয় বসির! বসিয়া দেখিব ? তাঁব পর, ভুবনের ছেলেরা 
'বান্রসিংহামনে বসিবে, আর অমুন্যের ছেলেবা হষ ত পেটে দাষে মাথার 
মোট বহিবে, বাঁচি যদি তাঁহাও আমকে এই চক্ষে দেখিতে হইবে? ধিক 
নাত তাব চেয়ে আমি স্থৃতিকাগৃহেই সরিলাস স্কেন ? স্তন্যপান না 
করাইয়া অমৃপ্যকে শৈশবে দুই ঢোক বিষ গিলাইয়া দিলান না কেন? সত্য 
সত্যই কি ইহাব প্রতিবিধান নাই? আমার নিবাশাৰ কি নিবাশাই,পরিণাম? 

না না, কথনই তাহা হইবে না। ইহার উপায় অবগ্তই করিতে হইবে। এই 
বেলা তাঁহাব গোড়া বাধা দরকার। তা, আমি কি করিব ? একের অপরাধে 


bd 
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সন্ধান না পাইয়া, নিরাশ হইয়া শুক্ষসুখে সন্ধ্যাবেল! বাড়ী ফিরিতেছিলেন, 
এমন সময়ে পণে দেখিনেন, গুণধর পুত্র অমূল্য ছুই জন ইয়ার লইয়া মদ খাইয়া 
সম্লীফালাফি করিতেছে, আর কাতার দিয়। বহুলোক দাঁড়াইয়া তামাস। দেখি- 
'_ তেছে। হরিহর মনে ননে করিলেন, হে ইন্দ্র ! এই দণ্ডে কেন আমার মাথার 
বস্ত্র নিক্ষেপ করিলে না? হে মা বনুন্বরে! কেন তুমি দ্বিধা হইয়া এই নরা- 
ধমকে স্থান দ্রান করিলে না? একটা কঠোর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া অধোমুখে 
তিনি পাশ কাটাইয়া চলিয়া ষাইতেছিলেন, এমন সময়ে সেই পাষণ্ড ইয়ার 
ছুটির মধ্যে এক জন আসিব! তাঁহাকে বলিল, “কি খুড়ো, ছেলের সন্ধান করে 
লিরোটী ফিবেছ ?” হরিহব দেখিয়া শিহরিয়া উঠিলেন, এ যে সেই ব্যক্তি, ষে ছুই 
' প্রহরের সময় গিয়া তাঁহাকে ভুবনের খবর দিয়া আপিয়াছিল। তিনি বুঝিলেন, 
এ সমস্তই অমূল্যের কাঁ । বস্তুতঃ, অমূল্যই বুড়াকে ঘুরাইরা ঘুবাইয়া ভাহার 
নাকাল দেখিবার জন্য মাঝে মাঝে একে ওকে তাকে ভুবনের মিথ্যা সন্ধান 
বলিবাব জন্য পাঁঠাইয়া দিত। হরিহরকে নিস্তব্ধ দেখিয়া! সেই পাষণ্টা আবার 
বলিল, “কি খুড়ো, কথা কর্চ্ছো না যে, ছেলে তোমায় কি বল্লে ?” রাগে হঃখে 
স্বণায় হরিহবের কান্না আসিবার উপক্রম হুইল। তাহার সেই ভান দেখিয়া 
. অমূল্যের বড় আমোদ হইল, সে হাততালি দিয়া হোঁ হে! করিয়া হাসিয। 
*৮১2উঠিল। হরিহর আর থাকিতে পারিলেন না; হাতে একগাছি যষ্টি ছিল-- 
রাগে ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাঁপিতে কাঁপিতে তাহা লইয়া তাহারে মাবিতে গেলেন। 
অমূল্য বলিল, “আমায় রান্ডায় একা! পাইয়া মারিতে আসিয়াছ, বাড়ী গিরা 
মাকে বলিয়া দিব ।” - শত শি 
হরিহর বলিলেন, “তুই গুওটা মব্‌, যে আমি নিশ্চিন্ত হই ৷” 
' - অমূল্য বলিল, "আমি মলেণতোমায় ভূত হয়ে থাকিতে হইবে যে।” 
কথা শুনিয়া ও তদধিক অমৃল্যের ভাবভঙ্গি দেখিয়া, একটা বালক হাসিয়। 
উঠিল। তাহার পিতা তাহাকে হাত নাড়ির! চোক রাঙাইলেন। অনুল্য 
আবার বলিল--”বড় ছেলে তো অন্তর্ধীন, এখন আমি মলে কাঁচা বাধিয়া 
তোমাব শ্রাদ্ধ করিবে কে.? তাঁ, মনে করো! না যে, কৃষোৎসর্গ করিব, তুমি 
বেমন কৃপণ, কেবল আমাকে ফাঁকি দিবার মতলব, আমিও তিলকাঞ্চনের 
উপর আর উঠিতেছি না, বাঁবা।” আবার অমূল্য হোঁ হোঁ কবিয়া হাসিয়া 
উঠিল, সঙ্গী ছটা আবার সেই হাসিতে যোগ দিল। রাগে হুরিহরের আপন 
হাভে আপনাব মাঁথা ভাঙ্গিতে ইচ্ছা করিতে লাগিল। EL. 


শপ 


৭৯০ সাহিত্য ৷ র্থ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা! 


এই সময়ে হন্‌ ইন্‌ করিয়া একজন স্ত্রীলোক সেই পথ দিয়া যাইতেছিল, 
সে জনতা দেখিয়! থমকিষা দাড়াইল ৷ দাড়াইযা ঈড়াইযা সে সব দেখিল, আঁর 
থাকিতে না পাৰিয়া পাশ দিষা গিয়! হবিহরের হস্ত ধাৰণ কবিল। বলিল-- সঃ 
“আপনি চলিয়া আঙ্সন, দেখিতেছেন না ওদেব অবস্থা?” 5 
হবিহব সে স্ত্রীলোককে চিনিলেন। নে ক্ষেনা। তিনি তখন্‌ সেখান 
হইতে চলিরা যাইতে প্রারিলে বাঁচেন-__আর. কাঁলবিলম্ব না করিয়া, একটা! 
নিশ্বাস কেলিরা ধীরে .বীরে, যো অনুবন্তীঁ হইলেন। দেখিয়া, অমৃষ্য 
থারিল- 7 5 
আমার বাঁপ-ছিল সাপুড়ে, পু 
. শেষ বয়সে টোঁড়ার বিষে পড়লো খাঁটি যুড়ে। 
গান শুনিষা এক জন "ইযার বলিল; হা ত, বাবা, এ ষে লন্বন্ধট| সাঁফ .. 
ফিবিরে নিলে ।” 
আর এক জন বলিল, “ভার আমার জোর কপান, একেই বলে, 
ঝোবা বাপের ঘাড়ে; * be 
অমূল্য বলিল, “ঠিক বৰল বাবা, ধৰ্ম্ম রক্ষে করেছেন, i কণ্টক, 
উদ্ধাৰ হযেছে। চল, এখন দম ক্ষেমীর কল্যাণে আর কিছু খাওয়ী_যাকৃগে 
যাক্‌ ৷" 4171 * 
তখন, হল করিয়া লই পাশুগুলা অন্যত্র চলিয়া গেল। তাহাদিগক্স . 
উদ্দেশে গালি দিতে দি সকলও ক্রমে সবিয়া পড়িতে লাগিল । 
পথে খ’ইঁতে যাইতে 1৮8 হইল! ক্ষেমা 
ভুবনেব সংবাদ দানা ইধূ ”হবিহর হাড়ে হাড়ে চটিয়া গিয়াছিলেন, তখন 
তাহার ভুবনৰ কথাও কটা. লাগিতেছিল না, বিশেষ এ এক কথা ক্ষ! 
অনেকে ভাঁহাকে বিস্তর নাজেহাল করিষাছে, এ বুড়া বয়সে আব সহ হয় না; . 
তিনি মনে মনে আপনার যৃত্যুকামনা কৰিতেছিলেন। ক্ষেনার সকল কথাষ 
কান দিলেন না। ক্ষেমা হী নির্তর দেখিয়া পুনরায় সেই কথা পাড়িল ++ 
বলিল--“বাড়ী না গিষা চলুন ববাবর রাজবাড়ী যাই ।” | 
হরিহর তবু কিছু ন! বলিবা, ক্ষেমার প্রতি “তীব্র দৃষ্টি করিলেন। তিনি 
ক্ষেমাকে তারাস্থন্দরীর আরবের দাসী বলিয়া জানিতেন। সে বে ভুবনের 
ংবাদ জানিবে, ইহা তাঁহার কিছুতেই বিশ্বাস হইল না। ভাবিলেন, বুঝি 
আঁবার কোনও নূতন চক্রান্ত হইতেছৈ। কিছু না বলিয়া আবার নীরবে গৃহাভি- 


সাজি 


দ 


চে 


i 
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দুখে চলিতে লাগিল্নে। ক্ষেষা ভাবিল; তাই ত, ইহাব কি বিশ্বাস হইল না? 

সে বলিল, “আমার কথায় বিশ্বাস না হয়, এই দেখুন পত্র, পাঠ ককন, স্বয়ং 
মুকুন্দরান ইহা লিখিয়াছেন।” 

হরিতুর পত্রের কথা শুনিষা আশ্চর্য্য হইয়া তাহার দিকে চাঁহিলেন। বলি- 
নেন, “কৈ, দাও, দেখি নলের লেখা কিনা দেখিলেই আমি চিনিতে 
পারিব।* রি 

ক্ষেমা তাড়াতাড়ি বসনাঞ্চল হইতে নেই পত্রখান্নি, ae গেল । হবি 
হরি! সে পত্র নাই! ক্ষেমা স্তম্ভিত হই দী গেল'। তাহারব্বুক্শক্তি লোপ হইল । 
ফি বলিবে, কিছুই বুঝিতে সব পাবিয়া.ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ কিয়] চাহিয়া বহিল। 

তাহার অবস্থা দেখিয়া হবিহব ঈষৎ .হান্ত কর্রিরৌন। বলিলেন, “বুঝি- 
য়াছি, কালায়ুখী তুই আপনার কথায় আপনি ধুব! প পড়িযাছিসূ। দূব == - 
খবরদার, আর আঁমার ত্রিদীমাষ আসিস্‌ না! ॥* 

হুরিহব চলিয়া যান, ক্ষেমা বলিল, “আযান গালি দিতে হয়, গালি ৰ্বিউন ৷ 
গালি খাওয়াই আঁমার উচিত, নহিলে সে পত্রখানি হারাইব কেন? কিন্ত 
গুহন--বিশ্বাস করুন-মিথ্যা বলি নাই। এতুস্থান নিঙ্গে খুঁজিযাছেন, না 
হয় সেখানে একটা লোক পাঠাইয়া দির? শন আমাৰ উপব যাগ 
করিয়া নিজের সর্বনাশ করিবেন ন!। . .,, 

ক্ষেমা আরও কত কি বলিল, হান বিহ ক কর্ণপাত কৰিলেন না! 
তখন বাড়ীব নিকট আসিয়া পৌছির৷ ছিলেন ক্রোধে, দ্বণায, মনের আবেগে, 
ততোধিক নূতন কোনও যড়বঞ্দের ভয়ে, ভ্রত,ফনটটমাড়ীর ভিতর প্রবেশ কৰি- 
লেন। ক্ষেমা বোকার মত বাস্তাব উপব দাড়াইয়া.হঁ করিযা চাঁহিব। রহিল। 


দুর হইতে সহচরী ঝি তাহাকে দেখিয়া নিকটে আসিয়া বলিল, “তা বোন্‌ . 


অমন কৰিয়া দাঁড়াইয়া থাকিলে আঁর কি হইবে বল। বডসাঁহুবের বড় কথা, 
কখন্‌ যে কিবপ মেজাজে থাকে, তাহা বলা ভার ।” 


ক্ষেমা চিবকালই গর্কিতা, বিশেষ্‌ দাসীমহলে গ্রাহার রাশ ভারি গরম। 


দে সামলাইয়া.বলিল, “সে কি, সহচরি ?” 

- সহচরী বলিল, “এই তোমার কথা ধরিয্নাই বলিতেছি। আমবা তো 
ভাই হুকুম শুনেই অবাক্‌ হইয়া গিযাছি। এই ক্ষেমা--ক্ষেমা--ক্ষেমা। 
উঠিতে ক্ষেমা, বসিতে ক্ষেযা, খাইতে ক্ষেমা, শুইতে ক্ষেমাঁইহার মধ্যেই 
আবার কড়া হুকুম জাবি হইল, খববদার, সে যেন বাড়ীতে মাঁথা গল্াইতে 


১০০ 


পা 


পা 
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+ না পারে--ঝীঁটা! মেরে--* জিভ কাটিয়া সহচরী বলিল, “একি রকম 'বড়মাসুধী 
ভালবাসা ভাই?” 

ক্ষেনা শুনিয়া হতবুদ্ধি হইয়া গেল। বলিল, “বলিন্‌ কি, সহচয়ী ?* দঃ 

সহচরী বলিল, “ও মা, তুমি তা কিছু জান না। আমি বলি সব)গুনেছ । ক 
শুনে এখানে এসে দ্বাড়াইয়া ভাবিতেছ।” সহটরী-তখন ক্ষেমার নিকট সেই -... 
তারাহ্ুন্দবীর আদেশের কথা সব বিকৃত করিয়া বলিল, “আমি আর দেই 
পৰ্য্যন্ত তোমার জন্য চাঁরি ধার দি নয়িতেছি--বলি, পাছে কেহ তোমার 
অপমান কৰে।”' 

লেন রিনা কিরন দিবি করিতে ধা 1 884 
কি কথা? কিন্তু এ কথা যদি সহ্চরী না” বলিয়া অপর কেহ বলিত, তাহা 
হইলে ক্ষেষ্ার বিশ্বাস হইত না বটে, কিন্তু সে জানিত, সহচরী তাহাকে বড়. 
" ভালবাসে, মনের কথা কিছুই তাহার নিকট ছাপিয়া রাখে না। বলিতে ক্রি, *_ 
তিনিও যে সে কারণে তাহাকে একটু আধটু দেহ না করিতেন, তাহ! নহে 
ক্ষেমা অবিশ্বাস করিবার কারণ পাইল না। তারাস্থন্দরী কি তবে জানিতে 7 " 
 পারিয়াছেন যেসে তাহাকে ভীড়াইয়। রাজবাড়ীতে গিয়াছিল।, তাহাই রা” 
কি প্রকারে সম্ভবে ? একটা খটকা, পত্রকি হইল? আঁচল হুইতে যে খুলিয়া রঃ 
পড়িবে, ইহা অসনপ্তব।, কিন্ত খুলিষাই বা লইবে কে? যাহা হউক, ক্ষেমা ভাল 
বুঝিল না৷ সে একটু ' খুচকিয়া হুয়া সহচরীকে বলিল, “আচ্ছা, তুমি. কি 
এখন যাও, আমি সব জানি, কাল এমানি তে একবার আসিব, বেন দেখা রি 
পাই।” তখন ক্ষেম্যুকে চায়! ‘যাইতে দেখিস» সহচরীও বাড়ীর ভিতর 
. প্রবেশ করিল রর রি 

ক্ষেমা! ক্লু) আ রত 'ল করিয়া বুবিবাঁব [্রস্ত কোথাও না গিয়া খিড়- 
A ‘দেখিল, ধু শোধা দিয়া হেট ৮ 
হইয়া চাল ধুইতেছেন। তন নো হইয়া আমিষাছিল। টিপি টিপি_প্রিছন্‌-. 
দিক্‌ দিয়া গিয়া ক্ষেমা ডাঁকিল, “বামন দিদি-এবামন দিদি।” বামন দিদি 2. 
চমক ইয়া চাহিয়া দেখিলেন, ক্ষেমা। বলিলেন, “কে, ক্ষেমা ? আর দিদি; উট 
গুনে পর্য্যন্ত আনাব গা ঠক্‌ কু করে কীপছে। কি- অরাজক-_কি অরাজক, 
আর সব আবাগীর আহ্লাদ হয়েছে, তা, (তোমা বিনে আমারই দেখছি কেবল 
এ বাঁড়ী টেকা ভার হুইবে? কার কাছেই বা মনের কথ! বযে.গেট খালি - 
করিব, ০৮৮০০০০০৯১০ 
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ক্ষেমা বুঝিল, সহচরীর কথ! একটিও মিথ্যা.নহে। বলিল, “তা দিদি! অন্ন 
জলের বরাত, ভগবান যত দিন যেখানে মাঁপাবেন, ততদিন সেখানে থাকবো, 
ইহাতে আঁর দুঃখ ক্ষোভ করিয়া ফল কি ?” 

ক্ষেমা আর দীড়াইল না--“তবে আসি দিদি”_-বলিয়! প্রস্থান করিল। 
বামনু দিদি সেই দিকে চাহিয়া চাহিয়া মনে মনে ,বলিলেন, “কি অংখার-__ 
কি ঠ্যাকাঁবু, বলে, ভাঙ্গে তো মচ্কাঁয় না” .---. 

‘বটে, তারালুন্দরি, বটে! ক্ষেমার সঙ্গে বিবাদ ; কে কত বড় মেয়ে বুঝা 
যাবে ।-_ক্ষেমা চলিয়া গেল, কিন্তু মনে মনে একটা দারুণ প্রতিজ্ঞা আঁটিতে 
আঁটিতে বিদায় হইল । 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


একবার হরিহরেব দিকে চাঁহিযা দেখ। নে রূপ, সে লাবণ্য, সে শ্রী, সে সব, 


আর কিছু নাইঃ) সর্বাঙ্গে চিন্তার কালি মাড়িয়া দিয়াছে। দেহ এমন ণ্য 
উন্নত, সৰ্ব্ারবপবিপুষ্ট ও ভূবিষ্ঠবলসম্পন্ন, তাহা যেন একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়ি- 
য়াছে! বহুকাওশোভিত উচ্চশীর্ষ প্রকাণ্ড মহীকহ অকস্মাৎ প্রবল ঝটিকা 
যেমন ছিন্ন বিচ্ছিম্নহেইরাঃমার্থা ভাঙ্গিয়া পড়ে, ভাবনাৰ প্রবল প্রকোপে দেহ 
তেমনি মুচড়াইয়া পড়িয়াছে। বে চক্ষু সদা উজ্জ্রল.ও দিঞ্চকিরণবর্ষী ছিল, যাহা 
দেখিলেই বুঝা যাইত, সে আপনাব অস্তরেব কথা প্রকাশ করিয়া-পর্ের অস্ত 
নের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছে, সেই"ডল ঢল ভাসমান চক্ষু ছুটি এখন কোটব- 


বিবিক্ষু, কাঁলিমালিণ্ড, ও সম্পূর্ণ জ্যোতি বে. ‘যুব সদা হাসি-হাবি ও - 


প্রফুল্নতা-মাখান ছিল, যাহা হইতে ঈষত্ধনুগর্কামিত্রিত ভয়ের লেন ও ক ও ছু. 







ফাটিয়া পড়িত, সেই মুখ উন” অস্থিচর্্মাত্রে - ুন্বণ ৷ 
ধারণ কবিষাছে, তাহা দেখিলে বন্ধুজনের -গ্রীণ্‌, বের ভিত 
ইহার অধিক আরও কোনও অমঙ্গল ঘটে? 73০ 2 
তা, কত দিনই বা? গণনা করিলে ছুই মানের অধিবিহইবে না ভুক 

চলিয়া গিয়াছে, ইহারই মধ্যে এত পরিবর্তন--ইহা কেহ "কখন দেখে রা 
ছুই নাস কেন, দুই বৎসরের ভন্তও তো ক লোকের পুত্র বিদেশে যায় । 
কিন্তু, একি তাই? অপরেব পুত্র যেমন যাঁর, ভূবন বদি তেঘনি বাইভ, ভাঁহ। 
হইলে কি আঁর তিনি এত শোকাচ্ছন্ন ও চিন্তার অহর্নাশ দগ্ধ হইতেন ? ভুবন 
কি অবস্থায় যে বাড়ী হইতে চলিয়া গিয়াছে, তাহা কি তিনি ্জানিতেন না, না 


n 
» 


বর 


১৫ ৮ লাহিত্য | ৪্থ বর্ষ, ১০ম সংখা ।- 


কিছু বুঝেন নাই ? হুব আপ্শোষ কট এত অধিক তো সেই জন্য ৷ ভুবন কি 
তেশনি ছেলে? কি স্বভাব--শাস্ত স্থধীব বিনয়নস্র । অল্প ববসে কত বুদ্ধি, 
কত বিজ্ঞভা। উঁচু নলরে চাহিতে জাঁমিত না, উঁচু কথা কহিভে পারিত না, 
নত্রতা যেন তাঁহাব প্রত্ব্যতীক্ষেপে ববিয়া পড়িতেছে। কাঁহারও সঙ্গে মেশে 
না, কাহাঁবও কথাশ খাত £, অথচ আবগ্তক হইলে তোমার উপকার বুক 
দিযা পড়িয়া কৰিব গে স্বৰ, সে গুণ, সে ৰূপ দেখিলে আততাবী শক্রবও 
মনে সেহেব উদব হয়, আবি হঃনীশ!| তাঁর সুন্দরী তাহাকে কত ত কুবচন বলিত, 
কত দুর্ব্যবহাঁব বসি" কওঁ শাপু মন্দ দিত, তবু ভুবন কখনও একদিনের 
তনেও একাঁটও উচু কথ বলে ‘নাই, চুপ করিয়া সকলই সহ করিত, বড় কষ্ট 
ভইলে ধীবে ধীরে লেখা হইতে 'নরিয়া বাইত। কত দিন হরিহর নিজে তাবা- 
দুসন্দ্রীব ব্যবহার প্রত্যক্ষ কপিয়া নিভৃতে ভূবনকে ডাকিযা কোন কথা বলিতে 
£গিবাছেন, সননি নে “মী-আমার পাগল” বলিষা একটু নলিন হানি হাঁসির! 


চালয়া গিযাছে। এমন পুঞ্রও কি কাহারও হয়? আর সেই পুত্র কি দামান্ত . 
বেদসাৰ তাহাক না ঝলিসা বাতাব্লাতি চলিষ! বাঁধ? হাষ হার, সে একবাব' 


কেন তাহাব নিকট আনিগ না, আসিরা তাহার মৃদমবেদন| জাঁনাইল দা, 
‘তিনি সাহা হইলে তাহাকে বুকে ববি এ পাপপুবী হর পল্ইয়] 
বাইজ্জ্ে। 

দিবলেব অল্লাধিক্যে কি ছুঃখেব অল্লাধিক্য পরিমিত ভয? আজ ছুই মাস 
হুবিহ্ব ভুবনকে দেখেন নাই, তাঁহার নিকট ছুই যুগেবও অধিক বলিয়া! বোধ 
হইতেছিল। চক্ষু মুদ্রিত কবিলেই বেন দেখিতে পান, তীহাঁর সন্মুখে ভুবন 
বীরভাবে অবনতমন্তকে ধড়াইয়া তাহাৰ আজ্ঞা প্রতীক্ষা কবিতেছে। কখন 
ব! বোধ হয, দেন সে একাকী বিলে বসিয়া নিশ্চিন্ত মনে আপনা পুত্তক 
অব্যবন কৰিছে, তাহাভেই তদগত হুইযা আঁহার নিত্রা পর্য্যন্ত ভূলিয! 
গিব(ছে, অথচ জাঁভানস তাহার সাড়া পাইবামাত্র তখনই জন্তে ছুট্ষ। আনিয়া 
তাহার আঙ্গাপালনে বত হইতেছে। একবার তাঁহার বড় অন্থখেব সদর 
ভূবনেন দেখা তিনি দেখিয়াছিলেন, থ|কিঘ। থাকিয়া কখনও বা সেই কথা মনে 
পড়িত, আব বোধ হইত, বেম তিনি যেইবপ পীড়িত হইয়া! শাধিত রহিয়াছেন, 
আব ভুবন সব ভূহির। কত দিন ধবিব! দ্িবাঁরাত্রি এক স্থানে এক ভাবে 
বসিয়া তাঁহাব সেবা কবিতেছে ; তাঁহারও উপর হুষ্টা তাঁবাসন্দরী আসিয়া! 
"শেষ করিধা মাঝে মাঝে কত কটু বলিতেছে, সে দ্বিকৃক্তি না কৰিয়! বিবসনুখে 
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হার মুখেব প্রতি সেই ছল ছল চক্ষু ছুটি স্থাপিত করিযা নির্ব্বাকে চাহিয়া 
রহিয়াছে । তখন তাহার পীড়ার ঘে।ব কাটে নাই, কিন্তু সেই অবস্থায় তিনি 
₹-১৮ যাহা! দেখিয়াছিলেন, তাহা এখনও মনে জাগিয়া! রহিয়াছে। হাষ হায়, সে পুত্র 
আজ কথার? আছে কি নাই, তাহারই ঠিকানা নাই, আর তিনি এখনও 
খাইরা শুইয়া স্বচ্ছন্দে জীবন ধারণ করিতেছেন । 
মনে পড়ে- কোন কথাটা! তাঁহার ভুলিবাঁর ?-_-মনে পড়ে, শৈশবে ভূবন 
ঘখন প্রথম পাঠশালে যাইত, লিখিতে গিবা সেই -সোনারনঅঙ্গে কত কালির 
আঁচড় লাগিত, বালকন্থলভ- স্বভারুরশতঃ- করত বুল! মাখিত, কাঁদা খাটিত, 
হি 4 একবার ফিরিরাও দেধিত ন, তিনি তাঁহাকে ঈপ্- করিবার স্বত্ত 
৭৯ চক্র দাসী রািষা,দির্যাছিলেন, , কিড -তাহাঁবাও তারাসুন্দরীর ভয়ে ও ধমকে 
তেমন যত্ব করিতে পারিত না, কতদিন বালক সন্ধ্যার পরও ধুলা মাটী মাখিবা 
থাঁকিত। মাঝে মাঝে কোন কোন দিন তিনি নিজে গামছা দিরা মুদাই 
__ যাইতেন, অমনি কোথা হইতে তারাস্থন্দরী সেইখানে আসিবা উপস্থিত হইত, 
নী নূতন রূপ, নূতন যৌবন--তিদ্গি গতমত খাঁইরা অমনি গামছা" 
খানি গাড়র উপর রাখিয়া! দ্রিতেন1 বালক বোধ হয় সেই সমষে একবার রি 
আপনার মাতৃহীনভবি কথা বুঝিতে পারিত, অমনি বড়-বড় ছুটি চক্ষু ছল ছল 
প্‌ করিতে করিতে সেখান হইর্তে চলিয়া যাইত। তিনি. একট। নিখাম ফেলিতেন, 
কিন্তু ভয়ে তাহার অধিক কিছু করিতে সাহস কুল।ইত না। নকল কথা 
__- মনে কররিযা বড় হইয়া কি ভূবন আর তাঁহার কাছে কিছু বলিত ন! ? তাই 
কি বড় ব্যথা পাইপ অভিমীনুভূরে তাহাকে না বলিয়া কহিয়া গৃহ ত্যাগ 
কবিবা গেল। 
আ মরি মরি! সেই রূপ- পিশ্কচত্রকিরণোঞ্জল অকৃত্রিন ড্রবিণসযৃশ নব- 
কার্তিক্রেনতুল্য মধুর মৃনোবম -তাপীজনতাপনিবারণ সে কপ কোপাঁয় গেলে 
_ তিনি দেখিতে পাইবেন? সেই কথাঁ_স্থললিত গীযূধপুরিত চিত্তবিনো দন 
CX সেই কথা তিনি আবার কেমন করিয়া গুনিতে শুনিতে কর্ণ পৰিতৃপ্ত করি- 
বেন? সেই মুখ--স্ুন্দর সারল্যপরিপূর্ণ সদাপ্রহুল্ল ও চিবহান্তময়--নেই 
মুখ তিনি আবার কবে দেখিবেন ? এই জরাগ্রস্ত দছুঃখভারপীভিত অবসাদ- , 
ভগ্ন দেহে প্রাণ থাকিতে কি সে সুখ আর কখনও তাঁহার ভাগ্যে ঘটিরা 
উঠিবে ? কত সন্ধান লইলেন, তন্ন তন্ন কবিয়। নিজে রৌদ্র বৃষ্টি তুচ্ছ করিষ! 
কত স্থান অন্বেষণ করিলেন, কো থাঁয়ও তো দেখা মিলিল না। এমন লোকও 


পরত 
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তো দেখিলেন না যে, কেহ কোনও সম্বাদ বলিতে পারিল। থাকিয়া থাকিয়! 
মনে কত কুথানা গায় -কত আশঙ্কার কখা-উদ্‌স হয়, তাহা ভাবিতে গেলে 
প্রাণ কাঁপিয়া উঠে, দুই চক্ষু দিরা গল উছলিবা পড়ে, র্শে মনরে যেন হুচ বিদ্ধ এ" 
' হয়। সেই ঘোর দুদ্দিনে, বা বৃষ্টির তাঁড়নার যখন পণ্ড-পক্ষী, পর্যুস্ত ঘরের 
বাহিব হইতে পাবে নাই, সেই মম্য়ে একেলা. সে চলিয়া গিরাছে;: এসে কষ্টে 
মানব কি বাঁচে ? এত করিয়াও ঘখুন কোনও খবর-পাইতেছেন লা, জনপ্রামী _ *_ 

- ঠিক্‌ উদ্দেশ খলিতৈ .পারিতেছে না, ভবে কি মে বীচিরা নাই? সেই দিন 
ঝড় একটু থামিলে হরিহর একবার জানালা খুলিয়া দেখিক়াছিলেন, সএ্কটা. 
নারিকেলবুক্ষেু পত্রের ভিত্র স্কট পক্ষী ভয়চকিত হইয়া অতি 
সাবধানে আপনার শাবকটিকে বক্ষে কারীর, পৃক্ষপুটে আববণ-করিয়া-রহি- 
কাছে । মাঝে মাঝে সেই ছুই মনে পড়ে, আর আপনাকে-প্রিকার দিতে . - 


. _. থাকেন । সাত হায়, বনের পাঁখী আপনাব সন্তানকে পাখায় ঢাকিয়া বীঘিল, - 


আর “তনি__পঞ্গ হইতেও অধ্ম_ভিনিকিনা! সে সমরে বস্ত্াচ্ছা দিত, হইয়া ২ 
' গৃহাভ্যস্তরে পথ্যক্কের উপর শুইয়া, উপ্লাপুসম পুত উরিত উলটি পীলাট টি" 
" বাইয়া পথের মাঝখানে নিঃসহাঁষ অবস্থায় পড়িয়া প্রাণে মবিতেছে :ধিক্‌ধিক্‌ =" 


=- তাহার জীবনে । হয় ত সে বৃষ্টিতে -ভিজিয়। ভিজ্িয়া কাপিতে কীপিতে সুথ-থুব ---- 


ড়িযা পড়িয়াই মারা গেল; হর ত বজ্রাঘাতেই নে জীবনকুস্থয় চিরকালের জত ++ 


_-শুখাইয়! গেল; হয় ত বা'ঝিকাবশত; কোঁনন্ত ক্ষ়িভমুল-ৃক্ষের চাপেই মারা -. 


প্রড়িল.। ভাবিতে ভাবিতে আঁর ভাবনা আসে ন! । সর্বশরীর-দিহরিকী-উ উদ্ভি্--২২ 


. খর থর করিয়া কাপিতে থাকে, মাথা ঘুরিয়া আসে, সমস্ত ঘোর অন্ধকার -__ 


সি 


বলিয়া বোধ হুয়। নেই অন্ধকারমধ্যে কখন কখন দেখিতে পান, যেন ভুব- 


২. লের স্বর্গীয়! মাতা জ্রকুটী করিয়া তাহার প্রতি তিরস্কারদৃষ্টি করিতেছেন চুপ 


 কবিয়া দীড়াইয়! দাড়াইয়া শেষ বেন ডাক ছাড়িয়া সে কীদিয়া রলিতেছে-- -- 
একে, আমার ভুবন কৈ? আমি মরিবার সময় তাহাকে তোমার হাতে ' - 
সঈঁপিয়া দিয়া গিয়াছিলায--বাছা আমার কোথায় ?” সেই কানা শুনিয়া হরি- ৫ 
হরেরও ডাক ছাড়িয়া! কাঁদিতে ইচ্ছা করে, কিন্তু তখনই কে যেন আসিয়া গলা 
চাঁপিয়। ধরে, দম আটক ইবার উপক্রম হয়। 

ইদানীং এই ভাবেই হরিহরের দিন যায়। দুঃখে ও চিন্তার নিদ্রা তো নাই, 
আহারও একবপ বন্ধ হইবার যো হইয়াছে। ইচ্ছা তো! নাই, তবে পাঁচ জনে 


| _, জিদ করিয়া বলিতে বলিতে একবার ভাঁতে গিয়া বসেন, কিন্তু এক গ্রাস অন্ন 


না তুলিতেই মনে পড়ে, ভুবন বা 'মনাহারেই মারা পড়িষাছে, আব দ্বিতীষ 
গ্রাস তুলিতে প্রবৃত্তি হয না। বৈঠকখানায় দিনারাত্রি এত তাস পাশা চলিত, 
*-৮€তাহাও একেবাবে বন্ধ হইয়া গিয়াছে । লোকের ভিড় আর তেমন নাই, তবে 
কেহ কেছ নেহাত পূর্বের খাতিরে পড়িয়াই হউক, অথবা সময় কাঁটাইবার 
অন্য কোন উপায় না দেখির।ই হউক, এক একবার পাধের ধূল! দিতে আনেন । 
হরিহরের আবাহনও নাই, বিমর্জ্জন নাই; অধিক সময় তিন্নি আপনার 
চিন্তা লইয়াই থাকেন, তবে ভদ্রতার অনুরোধে ছুই একটা কথা কহেন । তাহারা 
দেখিযা দেখিয়া, এটা. ওটা সেটা করিয়া! করেকটা কথা পাড়িরা, দশ ছিলিম 

- তামাক পোড়াইয়া, উঠিম! চলিয়া! বঞু্নিস্ত ন্বতা একাস্ত অসস্থ হইয়া উঠিলে, 
*হুরিহর মহাভারতের শাস্তিপর্ক-প্রীঠ করিতে বসেন, কিন্ত কিছুতেই মনে 
ভিলমাত্র শাস্তি হয়না, তখন তাহা মুদ্রিত করিমা আবার ভাবনার মগ্ন হন। 
অধিক সমর বাহিরেই কাঁটিরা যায়, অন্দরে যাইতে বড় একটা প্রবৃত্তি হয 

না। পত্নীর সঙ্গ ও আলাপ বিষবৎ বোধ হয়। যে তারাহ্ন্মরীকে একুগ না 
দেখিলে তিনি অধীর হইরা পড়িতেন, এফ মুহূর্ত এক যুগ বলিয়া বোধ হইত, 
যাহার বপসাগরে ডুবিয়া তিনি স্বর্ণমর্তপাতাঁল সমস্ত তুলিয়া যাইতেন, যাহার 
মুখে এক বিন্দু ঘাম দেখিলে, তিনি ব্যাকুল হইয়! পড়িতেন, যাহার একটুমাঁজ 
শু সুখভারে বিষম প্রলয় বোধ হইত--স্ই তারাস্থন্দরী, সেই রূপ, সেই হাসি, 
সেই কথা লইয়া তাঁহার সন্মুখে এখন আঁসিলে তিনি ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া পড়েন, 
ত্ৰাসে পুলাইবাৰ পথ খুজিতে থাকেন। বাহিরে আপনাব চিন্তা! লইয়া সমর 
কাটাইতে পারেন, কিন্ত অন্দরে আসিনা পত্বীকে দেখিলে সে চিন্তা করিতেও 

ভয় হ্র। মন্দভাষিণী তারাক্ন্দরী। ভূবনেৰ কথা পাড়িরা বিজপ করিয়া কত 

কটু বলে, তিনি চুপ করিয়া শুনেন, একটিও কথা মুখে আসে না, কেমন বেন 
হুইযা যান, বুক ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করিতে থাকে, কেবল পলাই পলাই বোধ হয়। 
কিন্ত কে জানে-তবু.কেন পলাইতে পারেন ন।। ক্ষেদ্ীর মত কে যেন ছুট! 
₹--& পানে হৃখল আঁটিয়া দেয়। একাত্ উপায়হীনের ন্যায় নীরবে ভীতনেত্রে পত্নীর 
"“ মুখের দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিরা থাকেন। বাহিরবাড়ীতে আদিলে 

তবে হাপ ছাড়িয়া বাচেন। 

কথন কখন অমুল্যের কুচরিত্রি ও ৷ উপত্রবের কথা লোকের মুখে শুনিতে 

পান, একটি কেবল দীর্ঘনিশ্বাস পড়ে মাত্র, পুত্রকে শাসন করিতে যান না, 
পত্নীকেও সে কথা উল্লেখ করিয়া কিছু বলেন নাসে সময়ে আরও ভুবনের 
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কথা মনে জাগিয়া উঠে, ES চু ললে তঃসিরা বায় । সেই কুনস্থান কখন 
ক্লুধন তাহার সন্মুখে আসিয়া ও -বেগ্লিকপনা করিত, তিনি মাথা হেট করিনা 
চলিৰা যাইতেন, কোন কথাই বলিতেন না । যনে: মনে কেবল আপনান * ত্য হা পভ 
কাঁমনা কৰিতেন। তাহার এইকপ তাক দেখিয়া! অমূল্য আরও বেশি, বাড়াইয় 
-_ উঠিয়াছিল, সে জন ভারুহ্জিবী স্বামীকে বলিয়া বলিয়া বখন কোনও কল 
দেখিলেন লা, তখন অগৃষযা তাঁহাকে শাসন্‌-করিবাব ভার আপনার হস্তেই- -._ 
লইলেন। অমূলা সাকে তয় কৰিউ; কিন্ত মাও যে ছেলেকে তত্র না করিতেন, _- 
তাহা নহে। তবেই ছুষেধিন- বাজ্কন্তার সহিত. তাহার সম্বন্ধ- করিতে-- ৰ 
=" ----এছিলেন, এই ই একটা্বর্ধীাড়িয়া, ব কতক ভষ্‌ দেখাইয়া, কতক ভবিস্যুৎ বুঝা- < 
ইয়া, কতক বা! স্তৃতিম্নিযতি.কদ্িলা তাহাকে "গৃহে রাখিবার চেষ্টা পাইভেন 17১ 
কিন্তু গোপাল তো ছাঁট্ররদড়ি আানিল না! তাঁরাসন্দরী ইতিকর্তরাবিবুড়া _ 
রি হ্ইয়-পড়িলেন :. হবিহ্ের কিন্ত সে সব কেনি চিন্তাই ছি ছিল" না। | | আজ আয. < 
_ দিন নেই কুলাজ্রাবের, হৌুধন * করিতে হর নাই, ইহাতে রং ভিনি-র্খী =- 
"_ ননহ্িলেন। হঠাৎ পথের মাঁবখানে তাহাকে দেপিয়া | ওাহার পততবৎ পততবৎ.সাচরণে 
নে হইব গৃহে আসিবা কত্থানাই যনে মনে চিন্ত! কৰিতেছিলেন | দুঃখে” ~~ 
| সপন হদৰ বিদীৰ্ণ = হইয়া সাহতেছিল। থাকিরা থাকিবা খালি - 
হট করে, উ্যুখে সর্জল- নধনে বল্লিতেছিযরন : “হে ভগবান এই-কি আমার পট 
৭ £ হর্কত্ির, শাক আনি বপরিযাছিদাম বলিকট-তাহানর- মুখসলে = == 
৭ চাঁহিবা মুগ্ধ হইয়াছিলাম ব্লিধু কি নেই থ্ণের- এই প্রতিফলশ=গুনিয়াছি;”” 
- তুনি ধৰ্ম্মশনে-বসিযা হেরি পাশ দেহান্তে তাহাকে" তেসদি দণ্ড ্রদান-- 
কর। “যে বল্লালসাৰ কাওয্ঞানশূল থাকে,” তাহাকৈ গলিতধতুমৰ ভব রতি: 
আলিঙ্গন করিতে দাও) বে.লেইমস্তা-করিলর্জন দিয়া পুত্রের প্রতি কুব্যবহার _ 
কনে, তাহাকে ব্যুহ ধরিরা.এক বিষাকুপে ফেলিয়া দেক আর-শৃত, শত, 
কমি পুল্ৰকপ ধরিয়া আনিয়া’ দংশন -কুবে1 কিন্ত আমি * কি পাঁপ কৰবির্বাছি-. - 
--- বে, জীবন্তে- আমার এই নবকষাতনা ঘটিল? কি করিলে এ. পাপের প্রাস-" 
চ্চিত হম ?” বলিতে বলিতে, হবিহবের দুই- গণ্ড বহিযি।” জানা [ভোবিমা | 
বইতে লাগিল । 4 EA, ০ 
তখন রাত্রি হইসা,আসির্খাছিল।-ভৃত্যের! গৃহে আলো দিযা, Gite 
বছদিনেব খানসামা দেন্হখ প্রচুর. সাড়া পাইয়া বস্তাদি পরিবর্তন করাইবাঁব- 
জন্ ক হইয! আসিরাছিল,. কিন্ত দরজার নিকটে তাহার অবস্থা বেখিরা” 


সি লে 
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সে আর এক পাও অগ্রসর হইতে পারিল ন! । আজ কতদিন ধরিযা সে তো 
হুবিহরেব চিত্তবৈকল্য ও শোকাচ্ছন্ন মূর্তি দেখিতেছে, তাহা দেখিয়! দেখির! 
মেও কতদিন হুঃখে ভাসিয়াছে, কিন্ত একপ ভাব আর তো কোন দিন দেখে 
নাই। ধৰাধিতে দেখিতে তাহার নয়নকোণে জল আসিল। কেন আদিল, 
সে রেশ ভাল করির! বুঝিতে পারিল না, তবু দে না কাছিয়া. থাকিতে পারিন 
না। বাবুকে-ড!কিবে্কি না,-দুই একবার ভাবিল; কিন্ত কিছু বলিতে পারিল 
না। dls bh ধীবে- ধীৰে অন্দরে শ্রবেশ করিল। 


তর চর ত্ৰয়োবিংশ পরিউ 
অনেকক্ষণ ধবিয়া চুপ কৰিয়া বনি বসিয়া তারাবী বড় বিবন্ত হইয়! 


উঠিলেন। স্বামীর যে আগেকার ন্তায় সে ভাব জমার ছিল না, তাহা ভিনি," 


জাঁনিতেন। দিন ছিল, বখন-না ডাকিতে হবিহঁব শতবার অস্তঃপুরে আসি- 
তেন । দিন ছিল, বগন গৃহে আনিয়া তাহাকে দেখিতে না পাইয়া, তিনি 


“ব্যাকুল ভাবে ইতন্ত তঃ চাহিয়া বেড়াইতেন ৷ দিন ছিল, বখন তাহার ঘনঘন 


+A 


সম্বোধন ও ভালবাসা দেগানর দাই, নে হাড়ে হাডে চটি 


পপ জা পালা 


:- পাছে পাছে কিরিবে, এক তলব, পড়িয়া অষ্টপ্রহব ঘ্যানব ব্যানৰ. 


করিবে, এ বিষম বালাই বলিরা এবিস-জিল্দি কতই কেপ করিয়াছেন। 
আরে দিন-_সেই যে দিন লবর্ঈ-াহাকে দেখিরা বিদ্রপ করিম! হাসিনাছিল, 


- তিনি স্বামীকে আসিয়া কতই তং” পন! করিবাছিলেন_-তা, সে সব দিন আর _ 


নাই। শে আদর; সে আদরের ডাক, নে আদরমাখাঁন- কুথা--নে সব আরে 


নাই। সে হরিহর নাই, সুতরাং ৪ টে. সব আর কিছুই নাই। এতদ্দিন তাঁবী-- 


কুন্দরী,-: এও দেখিতেন না, বুঝিয়াও কিছু বুঝিতেন না। রাজকন্তার 
বাড়ী হইবেন, এই আশার বড়ই প্রফুলিতা ছিলেন। স্বামীব কথা দূৰে থাক, 
পুত্র অধঃপাতে যাইতেছে, সে দিকেও তীহাব বিশেষ কোন লক্ষ্য ছিল না। 
আপনার আনন্দে আপনিই মত্ত ছিলেন । আজ সে মন্ততা গিরাছে, নিত্রাশায় 
সে ঘোর ভাঙ্গিযাছে, তাঁবাস্ন্দরী আজ এক একবাব বুবিতেছেন, তাহার 
আগেকার দিন ঘপার্থই যেন চলিযা গিয়াছে । দিন গিযাছে বৈ কি, নহিলে 


সিন 


তিনি আজ স্বামীর আগমনপ্রতীক্ষা্য বসিয়া, আর এতক্ষণ হইয়া গেল, দে 


স্বামীর উদ্দেশমাত্র নাই কেন? কথাটা মনে উঠিতেও তিনি শিহ্রিয়া উঠি 


৮০ 5 সাঁহ্ত্যি | ,৪র্থব্্, ১ সংখ্যা 


লেন। একবার চাঁরি দিকে চাঁহিলেন, সেই গৃহ, সেই খাঁটপালক্, সেই বাতির 
আলে। গির! গৃহসামগ্রীব উপর পড়িযাছে, কিন্ত নে শোভ! যেন আর নাই 
আপনাব পানে চাহিলেন--দেই কপ, সেই যৌবন, সেই সাজসজ্জা, কিন্তু সে : 
মোহন ভাব যেন আর তাহাতে নাই। প্রাণটা বড়ই কেনন করিম! উঠিল। 
নে কল্পনা তাহা'ব অসহ হইল। বৃসিয়াছিলেন, উঠিয়া ফাড়াইলেন। দেহেৰ 
ভিতর হইতে কেমন যেন্‌ একটা! ভাব উঠিতে লাগিল, রাহিরে 'বাবাগাব 
আসিব! দীড়াইলেন । স্বামী.আসিতেছেন কি না: তাহ! দেখিবার জন্য একবার 
মুখ বাঁড়াইয়। সিঁড়ির পানে চাহিলেন। ক্ষাহাঁকেও দেখিতে ন! পাইয়া, আঁৰাব 
গৃহে প্রবেশ কবিলেন। যে অলঙ্কার পরিধান করিয়াছিলেন; -তাহা খুলিয়া 
ফেলিলেন। বাগে ও স্বণায় কুলিতে ফুলিতে একখানা চেযার টাঁনিযা উপবেশন * 
করিলেন। নেজের আলোকে লে মুঠি বড় ভীষণ দেখাইতে লাঁগিল। 


তারাসন্দবী কিছু না বলিযা, তাহাৰ প্রতি পক তীৰ দৃষ্টি ফরিদেন। গঁিব 
ভৃত্য তবে জড়নভ হুইবা পড়িল । কিন্তু ভয় অপেক্ষা-বাবুর চিন্তা তখন তাহার 
‘বেণি হইয়াঁছিল। দে ভবে ভরে হরিহবের অবস্থার কথা বিল । শুনিরা, 
রা হইলেন। অন্ত দিন হইলে অবশ্যই বিস্মিত হইবার কারণ “8 
ছুই ছিল না; “তকে আজিক।ব ঘটনায় তিনি. অন্তরূপ সন্দেহ করিয়- - ? - 
লন সন্দেহটা বদিও মনে বেশ ঘাগিতেছিল না, কিন্তু-তবুও থাকিয়া". - 
খাকিয়া খটুকা হইতেছিল, ক্ষেমা ও দুৰ্য্যোধনের সঙ্গে তাহার হয় ত বা যড়ষন্ত্র 


নর 


3 


> 


কট 


এই সময়ে ঈদ কাঁদ হইয়া! বহির্বাটী হইতে দেলস্গখ আসিযা ডাকিল Kk 


~~ 


"সাজি {” 2০, উপ 


চা 


ছিল। তাহাকে প্রবঞ্চনা করিবার জন্যই হয ত বা এপ ছু ছঃখ্রে ভাণ করি- রী 


তেন। হব ত সন্ধান কবিতে বাই বলিয়া লুক[ইব1! নুকাইরা ভুবনাকে গিলা 
দেখিয়। আসিতেন। তা ছাড়া, বিশ্মিত হইবার “আরও বিশেষ কাৰণ ভাবা- 
সুন্দৰী জানিতে পারিরাছিলেন, ক্ষেমার সহিত আজ হবিহরের সাক্ষাৎ হ্ইয়া- 
ছিল। এক জন চাকৰ তাহা গোপনে দেখিকাছিল, দেখিবা সে এক জন _, 


দাসীকে বলিষাঁছিল, দাসী আসিয়া তাহাকে তাহা জানাইরাছিলু। তারাসুন্দরী 


অন্ননক্ক ভাবে চুপ কবিয়! ক্ষণেক কি চিন্তা করিলেন ৷ ভাঁর পর, দেলসুখকে 
বলির! দিলেন, সে যেন বহির্বাটা হইতে সকলকে বিদায় করিয়া দিযা, বাহিরের - 
ফটক বন্ধ করিয়! দেয়, তিনি দীঘ্রই যাইতেছে { আজ্ঞা পাইয়া, ক্ষণবিলদ্ব না 
করিযা মেল্‌স্ুখ চলিবা গ্লে।, 


সাদ, ১৩৯ মাধুরী | EE: 


তথন, ধীরে ধীরে সেই পত্রখানি লইযা তাঁবাস্থল্থুরী বৈঠকখানায গমন 
করিলেন। তখনও হুবিহর সেই ভাবে বসিয়া চোখের জলে ভাঁসিতেছিলেন। 
৮4 তখনও কোন কথা না কহিয়া তারাহ্থন্দরী নিকটে গিন্বা উপবেশন করিলেন। 
* তবুহরিভর তাঁহার আঁগমন লক্ষ্য করিলেন না। আন্তে আস্তে তাহার হাত 
ধরিয়া তারাজন্দরী বলিলেন,__-“একেলা বসিয়া ও কি হইতেছে ?৮ 
স্বপ্নোখিতের স্তাঁয় হরিহুর চাহিষ! দেখিলেন, তাঁরাসুন্দবী। দেখিবামাত্র 
প্রাণের ভিতর- যে প্রাণ, তাহা পর্যন্ত শিহরিয়া উঠিল। কিছু বলিতে ন! 
পাঁরিযা, বোবার ন্তাব পত্নীর মুখের প্রতি ফ্যাল্‌ 'ফ্যাল্‌ কবিষা চাহিযা 
রহিলেন। 
এপ তারাহ্গন্দরী বলিলেন,_-“এন, ঘরে যাই.এস।” 
পত্নীর কোমল ভাঁব ও দযার স্বর শুনিরা হবিহর আরও অধিকতব আকুল 
হর! পড়িলেন। তাবাকুন্দরীব সেই উগ্রমৃষ্তি দেখির1.ও প্রচ স্বর গুনির! 
তিনি ভয় পাঁইতেন বটে, তবে তখন তিনি তাহাকে বুঝিতে পারিতেন। কিন্ত 
_ মেই মূৰ্তি বখন'কে মিলত! আশ্রব করিত, অর গলাব সুব্টা খুব নরষে নামি, 
স্তন তিনি কিছুই বুঝিতে না পারিষা দিশাহারা হইম! পড়িতেন। ভনিষ্যৎ 
- বিভীক্রিরার অিরার্রন্নীরিও- অধিক কাপিযা উঠিত । এত বে দুঃখ, তত আজ 
+2 পর্বীব সেই স্বভাবাতীত ভাঁব দেখিয়া, অবও না জানি ইহাঁব মলে কি আছে, 
1. ইহ! ভাৰিরা শিহবিরা উঠিলেন। 
রঃ তা, অবাধ্য হইবার যো তো নাই ৷ মরুন আব বাছুন, চিরকাল ভিনি 
- ভারাঙ্ছন্দরীর আজ্ঞা $ ঞণউপীসন-করিবা আসিয়াছেন, চিৰকাল তাহাই করিতে 
__ হইবে। কত দিন তিনি ভাবিযাছেন, আঁর তাহার মুখ দর্শন করিবেন নাঃ 
__ কাছে আসিলে-স্বণায সুখ ফিরাইয়। লইবেন,, কিন্ত তাহাকে দেখিছেই আব 
| দেরি মনে থাকে ন!! ইচ্ছায় না হউক, অনিচ্ছা স্বত্বেও তাঁহ।রই অন্থু- 
. বাঁ হইঃ1 চলিতে হধ। সে বেন চুম্বক, আব তিনি বেন একখণ্ড জীৰ্ণ লৌহ, 
$ %:-ছ্দকের কাছে লৌহের স্বাতন্ত্য কোথ!ব? সে কি ষাছকবী? নহিলে কেন 
তাঁহাব হাতে তিনি এমন খেলার স।নগ্রী হইয়া পড়িবেন? ভিনি যে কিছু 
বুঝিতে পারিতেন না, তাহা নহে। লব বুঝিতে পারিতেন, 1কিস্ত বুবিয়াও সেন 
যে কিছু কবিভে পারিতেন ন, সেইটা কেবল সহস্র চেষ্টা করিলেও বুদ্ধিতে 
আনিত লা । তাই তারাস্ন্দরীকে দেখিলে তিনি আঁরও এত অধিক ভীত 
হইয়া পড়িতেন। হরিহুর কিছু না বলির, নিঃশব্দে অশ্রু মার্জনা করিলেন। 


পা 


৮০হ সাহিত্য । ৪র্থ বর্ষ, ১*য সংখ্যা+ ২. 


একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া মনরে মনে বলিলেন, “হ। ভগবন্‌, কীদিয়াও_ 
মাহুৰ যে সুখ পাষ, সে স্থখেও আমকে বঞ্চিত করিয়াছ+৮_-- ২০ ২ 
- তাবাঙ্ছন্দরী চোখের পাঁতাব ফোটা কৃত জল আনিযা.- কী কী? স্বরে 
ৰলিলেন, “আমার মবণটা হর তো! বাঁচি, আর তোমাদের এক এক জনের-- 
এক এক বকম জালার জলিতে-পাঁবি-না-। তাঁকে মেনু পেটেই ধরি নাহ বি কিন্ঠ-- 
সে গিষা অবধি যে কি মন্বে কষ্টে আছি, তা গুবদেব্‌ই জানেন । তাঁর, পর -- 
যে পেটেৰ ছেলে, সে তোঁহা চী হলো এর টা কাঁল শক্ত. । আব তুমি বদি তাৰ 


-উপব এমনি- চালক ভঁবশ্বন হব বিষ খাই, নাহয় গ্ৰলায় দড়ি 


- দিষা মনি 1” _লেই-আাবালপ্রেরিত অশ্রু ফোটা ফোটা করিয়া পশ্ষাগ্রভীন 
হইতে হরিহরের পায়ের উপর সা পূড়িল। তবু. হরিহব কোন কথা ও 
কহিলেন না । - 5 ৮০:55 
তাবান্ুন্দব* বলিতে শাগিলেন, "আমার আবও দুঃখ এই লেকের _ 
কথা ধৰি না, কিন্ত ভু ভাৰ, আমা হইতেই বন এৃহ্ছাড়া হইল । ই 
তোমার কি বলিব বল? বহিলে বিশ্ব বদ তোহইবে না) শ্রী জন্তই” তোৰ্বার্গে 


চি _ শবীব জলি যাইত। আমাকে দেখাইয়। দেখাইয়া তুনি তু ভুবনে. 


কাঁদিতে, আব আশি তোমাকে বিদ্রপ করিতান; কিন্তু -জ্তৰ্বামী জানেন; 
নেই ভুবনেন জন্য আমি গ্রেপ্টনে.: শনিত্য ব.ত_কানন কীঁদ্যাছি। -তুমি ভাব, 

আমারই দব দোষ । "আমি ভুবনকে ছাটিয়া অমূল্যন পহিত. রাজকন্যার বিবাহ bl 
দিতে চাঁহিযাঁছিল।ন , তার পর রালাবা ভ ভবনের সহ্গে- স্বন্ধু ' ডরাক্লিয| দিলে 
আছি গোপনে অমুল্যের-সঙ্গে সম্বন্ধ স্থির করিতেছিমায়। স্বীকার করি, 
প্রথমটা আমাব দোষ, কিন্তু না ছেলেব-উপর প্নেহেব বশবর্তী হইয়া্ে বেদ 
লতা দেখান, সেট! আমার সেই দৌধ-ভিঘ আর কিছু নয । দ্বিতীয়া যে 
আমার কি বিশেষ দেষ, তাহা! বুঝিতে পাবি না। স্তব প্র্রক্ষটা এবেবারে..৮ 
ভাঙ্গিয়া খাইতেছিল, নেই তাহারা অন্তত্র দিত, তাহা না হইয়া যদি এঅমূল্য- 
কেই দেখ, তবু রাজার সঙ্গে কুটুক্ষিতা, হইবে, এই ভাবিযা তাহা করিতে 
গিযাছিলাম। তা. ছেলের আমার গুণগুলি উত্তরোত্তর যে কূপ বাড়িয়া be 
উঠিতেছে, তাহা দেখিব! শুনিয়া সে প্রবৃত্তি আর -নাই./-কেন পবের 
মেয়েব খোয়ার করিব? অসুল্যেব জাল! যে এখন আমার কি হইয়াছে, তাহা 
তোমাকে ফি বলিব? তুমি তো-পেটে ধর নাই, তুমি তার কি বুঝিকে বল £ 

ঃ ছা কপাল যাহ বলিতে . বলিতে দুঃখে এমনই আর্ত্র হইয়া, 


NN 


মাৰ, ১৩৭1, মাধুরী । ৮০৩ 


পড়িলেন যে, আর অধিক কথা সরিল না, চোখ দিরা টন্‌ টস্‌ করিস! জল 
পড়িতে লাগিল । 
দেখিয়! শুনিয়া হরিহর হতবুদ্ধি হইযা গেলেন। ' 
তাবাঙ্ন্দবী আঁচলে চোখের জল মুছিয, আবার বলিতে লাগিলেন, “তাই 
ভাবি, দুর হৌক, যখন আপনার ছেলেৰ দশাই এই, তখন পবেন ছেলেব কণ! 
আর ভাবিব না। কিন্ত মনু বুঝে কৈ t ভুবন চলিবা | গিয়াছে বলিয়া লোকের 
দেন প্রাণে কত ব্যথা লাগিয়াছে, আক আম [র বেল কিছুই” হয নাই । লোকে 
এমনই মুখে নেহ জানায়, যেন তাবাই তাহাকে খাওযাইবা-পরাইরা! অতবড়টা 
“কবিয়াছে, অব আমি বেন কিছুই তার টি, নাই। আগীবর দোষ, আমি সুখে 
“আমন -ম্যভাঁপনা জানাইতে পাবি না। “সেই জন্তই তো এতদিন বোন কথা 
কুটি নাই। ভাবিয়াছিলাঁম, আমি মন্দ, মন্দই ণাকি। বতদ্দিম না ঈশ্বর দিল 
দিবেন, ততদিন ফুটিব না৷ তুমি স্বাযী- মাকে গ্রেষ বিদ্রুপ কবিধাছি_- 
তুমি কি. জানিতে, কতদিন ভুবনের অর্ট নুকাইয়। লুকাইযা কাদিসাছি) কত- 
. দ্রিন.গৌঁপনে তাহাব অনুসন্ধানে কত স্থানে লোক পাঠাইযাছি। শে যখন 
বুঝিলাঁম, পুবস্কাবেব লোভে সবাই আস্মা নিছা কণা কষ, তখন ক্ষেমাকেই 
পীঠাইলাম আজ তে! সে এখনও: আনিয়া না। পথে ভাব সঙ্গে কি ডোমার 
দেখা হুয়াছে? কিছু কি তাৰ মুখে ডনিধাছ ? দেখ” 
হুরিহর কোন-কথা ন! বলিয়! পত্বীব প্রতি তীত্র'কটা্দ করিলেন। তখনই 
আবার মাথা হেট কবিশা ভাবিতে লাগিলেন, তবে তো তিনি যাহা সন্দেহ 
করিয ছিলেন, তাহাই সত্য। তারানুন্দবীব ছাপা প্রেরিত হইয়।ই যে ক্ষেম] 
তাহাকে পথে ধরিয়া সেই সব মিথ্যা কহিয়াছিল, ইহাতে আব কোনও ভুলত 
নাই। বড় দ্বণা হইল । আবাৰ'মাথা তুলিয়া কট্ুমট কবিযা পরল প্রতি দৃষ্টি 
করিলেন। চোখ ছুট] কেমন বিরূত ভাব ধাবণ কবিবাছিল, সর্ধ শরীব কি 
_ এক তাড়িত আঁঘাঁতে ষেন কাঁপিতেছিল। কথা কহিলে বোধ হন মনের সে 
' ঘোব্তন বিকার অনেকটা লাঘব হইত। কিন্তু কথা মুখে আসিতেছিল না। 
রে বন্রবিদ্যৎগর্ভ প্রাবুট্মেথভীষণ মূর্তি দেখিয়া তামিম অন্তরে ঈবৎ 
শিহবিয়া উঠিলেন। 
তাবাহ্থন্দরী বলিলেন, “তা হ্যাগাঁ, অমন করিতেছ কেন ? বল না, তাহার 
সঙ্গে দেখা হইয়া থাকে তো সে কি রলিল? ভুবনের কি দেখা পাইয়াছ ? 
সন্ধ্যার পূর্বো একটা লোক আমাকে এই গত্রখানা দিয়! গেল, বলিষা গেল, 


৮০৪ -*  সাহিতা। চর্ঘ বৰ্ষ, ১০ম বংগা।! 
রাজবাড়ী হইতে আসিয়ছে'।. তা! তুমি তো বাড়ী ছিলে না ; আমি মেরে 


ন।নৃষ কি করিব বল? এত থাকিতে বলিলাম, সে থাকিল না। পত্র মুকুন্দ- গু 


রামের লেখ! । ভুবন নাকি রাঁজবাড়ীতেই আছে ।” 

তারান্গন্দরী পত্রথানি .থুপিয়া হরিহবের হাতে দিলেন। বিম্ময়সহকারে 
হরিহর দে পত্রথানি দেখিলেন। শিৰোনাম! -তাহারই নামে, সহি মুকুন্দ- 
রামের। নে নহি তির কার দেখিয়াছেন, অবিকল সেই সৃহিই বটে।- 
বিস্ময় আগ্রহে পবিণত রে । তাহা আ'দ্বস্ত পাঠ করিব। হাপাইতে হাপ।ইতে 
" হয়িহর জিজ্ঞাসিনেন, “মনল, এ পত্র তুনি কোথায় পাইলে ?” 
তারা। আমি তো' বলিয়াছি I 
হরি । মিনতি করি, সত্য বল । 


1’ 


তারা। ইহাভেও অবিশ্বাস! কেন? তোমাকে প্রতারণা করাই কি... 


আমার ব্যবসা? থিক্‌ ধিক্‌ আমার জীবনে। এত অবিশ্বাস ও দ্বণার মাঝে 
বাঁচা অপেক্ষা আমাব মবণই শ্রেব। 

ত্বভাবদর্সিতা তারা সুন্দরী গর্জিব। টুঠিলেন। ভষে হবিহর ই হইয়া _ 
গেলেন, কিন্ত পত্নীর সেই মূর্তি দেখি “মনে অন্ত ভয়েরও উদর হইল । ভাবি- 
শেন, “তবে কি যথার্থই এই পত্র আনিধাছ ? ক্ষেমা তাহাকে সত্য বলিবাছে-? 4 
হইতে পাবে, কেহ পুরন্ধাবের লোভে ক্ষেমার আঁচণ হইতে এই পত্র ক্ষ 
লইয়া খাকিবে। কিন্ত এমন দি কিহ হবে? ভূবন, আমার বাচিয়া আছে? 


শি 


রাজপুরে আছে? তা, এই কি তার উচিত? কিন্ত তাকে কি বলিব ব্লগ. 
স্বরং তগবানই ঘখন মথুরাষ' পীয়া রাজা হইযা, যে নন্দ তাহাকে ভিন্ন আর 


কিছু জানিত না, কিছু চাহিত না, সেই ম্সেহমর পিতাঁকেই ভুলিঘা গিধা- 
ছিলেন, তখন তাহাকে আব কি দুষি বল? সব-দোষ আমার কন্মফলেব । 
সেযে আমার প্রাণে আছে, ভাল আছে, এই আমার পৰম লাভ।*--সে 


ft কথ! ভাবিতেও হবিহরেব হৃদ সেহে আপ্লুত হইরা উঠিল। নরন দিয়া" 


হুই বিন্দু অশ্রু গড়াইর! পড়িল। রর প 

তারাঙ্ন্দবী বলিলেন, “তা, আমাৰ কথার প্রত্যয় না হয়, একবার এক 
জন তোমার বিশ্বাসী লোক পাঠাইয়া কেন জান না,__না হয় নিজেই কেন 
যাও না, সেই তো! কত স্থান খুজিয়া আসিতেছ, আর তাহার।ও এত করিয়া! 
লিখিবাছে।* 1০৯ 
* হরিহর কোনও উত্তর করিলেন না। উত্তর দিবার সময তখন তাহার ছিলি 


মাঘ, ১৩*। মাধুরী । ৮০৫ 


না। তিনি তখন ভবনের চিস্তীতেই তদগত-ছিলেন। বেন তিনি রাজবাড়ী 
গিধাঁছেন, ভুবন ছুটিয়া আসিয়া তাহার পা জড়াইয়া কাদিতেছে, তিনিও হেট 

ই হইয়া তাহাকে দুই হাতে বক্ষে ধবিয়া অজত্র ধারে রোদন কবিতেছেন। কত 
কথা বল্লিৰেন ভাবিয়াছিলেন, কিছুই বল! হইতেছে না। কেবল উভয়ের. 
চোখের জলে উভয়ের বুক" ভাঁসিয়া যাইতেছে । উত্তর দিবেন কি, কাঁদিয়া 
ফেলিলেন ।, 

রাগে তাঁবাঙ্ুন্দবীর আপাদমস্তক: অলিয়া উর কিন্ত রাগের পালা 
অনেক হইয়! গিষাছে_ আজ রাগ দেখাইতে তিনি: আসেন নাই। হাসিমুখে 
কান্দ হাসিল করিবেন, এই তাঁব অভিপ্রায়! অন্তরের ভাব গোপন কবিষ। 
|" তাবাদরী বলিলেন, "তা, তোমায় বলিব কি, আমিও তার কথা ষত মনে 
করিতেছি, ততই কীদিরা উঠিতে ইচ্ছা করিতেছে । কিন্ত এখন তো আব চুপ 
কৰিয়া কাঁদ! উচিত নয়। এখন, কাল যাহাতে সকালেই তুমি আমাৰ ভুক- 
নকে আঁসাঁব কাঁছে আনিষা দ্বিতে পার, তাঁহাৰ চেষ্টা দেখ ।” 
হবিহর কিছুই বলিলেন ন! । তাঁরাজুন্দর্ীর রকম দেখিবা ভাহার মনে 
বড়ই দ্বণার উদয় হইল। একবার ভাব দিকে ঈবৎ কটাক্ষ করিয়া, মনেৰ 
কথা মনে চাপিয়া, ধীরে ধীরে অশ্রু নীর্জনা করিলেন। বলিলেন, “চল, 
~~ বাইিতেছি।» 

.. তাবা্ন্দরী বলিলেন, মি না উঠি, আমি তো বাইৰ না 

হরিহর আর কিছু না বলিসা গাঁজোখান করিলেন। 

"শত" সে রাত্রি হবিহরের চক্ষে নিদ্রা জাসিল না। নিদ্রা তো কত দিন হইল 
ছিল না, কিন্তু অন্ত দিন বে জন্য নিদ্রা হইত 'মাঁ, আজ সে কাঁখণ না হইলেও 
শত চেষ্টা কবিযাও ঘুমাইতে পাত্রিলেন না । আদিকার বাত্রিট! এত শীর্ঘ হইল 
- কি জন্ত, কি করিলে ইহা শীতত পোহাইবে, শুইবা পড়িখঃ ম্দিতচক্ষে হুবিভনপ 
- ইহাই ভাবিতে লাগিলেন । আর মাঝে মাঝে মনে পড়িতে লাগিল, নেই ঘুখ-_ 
+ ভূবনকে সেই কতদিন দেখি নাই, কত দধুর সেই মুখ। এক শব্যয় শরন 
" করিযাও তখন পত্নীর কথা মনে একবারের জন্য আপিল না! 

শেষরাত্রে হরিহর আর ধৈর্য্য ধরিতে পাঁরিলেন না। বিছানাব উপর উঠিয়া 
বসিলেন। তারাসুন্দরী অনেকক্ষণ জাগিয়া জাগিযা তখন গভীর নিদ্রায় নিনগ্র 
হইব! পডিয়াছিলেন। দীপাঁধারে ক্ষীণালোক তখনও অতি মৃহু মৃদু জলিতে- 
ছিল, সেই আলোক গিয়া তাঁরাস্থন্দরীৰ মুখের উপর পড়িযাছিল। বড় সুন্দৰ 


৮০৬ সাহিত্য ৷ ‘অৰ্থ বৰ্ষ, ১*ম সাখ্যা। 


দ্েখোইতেছিল। উঠিতে সেই দিকে হরিহবের দৃষ্টি পড়িল । ঘুমাইয়! ঘুমাইযা 
“তারাহন্দরী ঈষৎ হাস্ত করিলেন। সেই সুন্দৰ ঘুমন্ত মুখে হাঁসির মৃছ বেখা 
আরও সুন্দর দেখাইপ। হবিহর দাঁড়াইয়া আর একবার, তাহা দেখিলেন। 
একট! গভীর নিশ্বাস ফেলিয়া, গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। দেলস্থণকে বলা 
"ছিল, সে প্রস্তুত ছিল, ডাঁকিরা মাত্র ছুটিয়া আতিয়া আবশ্তকীয়.দ্রব্যাদি-লইযা 
প্রভুর সঙ্গে বাহির হইল । 2 

"সেই প্রাদাদসদৃশ অচিরনির্শ্িত আ'টালিকার বহির্ভাগে আসিয়া, তৎপ্রতি 
ঢাঁহিরা, হরিহ্ব দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিলেন। মনে মনে বলিলেন, “দেখা পাই 
ফিকিব, নহিলে ভুবন নাও আমাৰ যে পথে, আদ হইতে আমিও সেই পথে রা 
ঢলিলাম |” 


রি 


পি পপািস্িাসিসসল এপ সি 


পা -. সহযোগী সাহিত্য । 


-  প্রজানীতি; কংগ্রেন। | i 


ইণ্ডিযান স্কাসানাল কংগ্রেস নামধ্যে ভারতে জাতীয মহাসমিতি এপনবাৰ প্রসিদ্ধ প্রত ৬ 
পথাযেৎ। এই ্রঙ্গাপঞ্চাষেত পাশ্চাত্য প্রণালীতে গঠিত, প্রকাও। কংগ্রেসের কতকুটা]! ... 
প্রতাপ ও প্রভাবও আছ । এ দেশে, রাপ্রশক্তির অতিমাত্ত প্রবল পবা- রঃ 
প্রজ্জা-পঞ্চাঘেত। ক্রম, তাই বলিষা গ্রদ্ধাক্তি একেবারে সামর্থযধিলহিভা নহে; তাহা 
হইভে বে না। বাগশক্তিব ন্যাঁষ প্রজাশক্তিও ত শক্তি বটে। সার রঃ 
শক্তিনটাত্ররই সাহচর্য কৰে। শক্তির অন্থপাতেই সামর্থ্যের নাত্র।। উপবি-উক্ত গ্র্ঞা- 
পঞ্চায়েত যে পৰিমাণে প্রজাশক্তি সংগৃহীত ও সঞ্চিত কবিতে পাবিযাছে, বাজ্রশক্তিব 
নিকট নেই পরিমাণে ইহার সাসর্থ্য ও সম্রম আছে, তাহাব অধিকও 
স্াজ্রশক্তি ও নাই, জল্পও নাই , কিন্তু তাহা থে একেবাবেই নাই, এসন কখ| . 
টিতে কেহই বলিতে পাবে না। যে বলে, সে হয় অন্ধ, নব মিথ্যা-ব্যবপায়ী 1 
হাই বলুক, বুটিশ-সিংহেস বাঙ্গশক্তি কোনও কালে, প্রকৃত প্রজাশক্তিব প্রতিকূল নয়: 
কোনও কালেই মূল প্রজাপক্তিব দমন ও দলন কবিবাব চেষ্টা করে নাই। দুর্বল অথচ * 
ছুরস্ত রাজনীতিই এরূপ কবি! থাকে । সবল ও সুস্থ বুটিশ বাঞ্জনীতিব-তাহ। বীতিবিরুদ্ধ। . 
ইংবেজ বাজশক্রি, প্রজাশক্তিবে' উপেক্ষা কবে ন|। প্রজ।শক্তিব সৃষ্টি ও সমস্তীকৃত ক্রিয়ার 
বৰন্ত অপেক্ষা ববে। প্রজাশক্তি সৃষ্ট ও সমষ্টাকৃত হইলে, তাহাব সহাধতা লইতে ও তাহাকে 
তাহাব শক্তির অনুপ সবাধিকাৰ দিতে কুঠিত হয় না। অতি পুবাতন ইতিবৃত্ত নহে, 
অতি আধুনিক ভারতীয় শাঁদনেতিহাসই ইহার সাক্ষী। আমাদের অদ্যকার আলোচ্য 
কংগ্রেসই ইহাৰ সাক্ষী । 
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গ্রেস যে পৰিমাণে এবং যে প্রকৃতিব প্র্াশজি স্বকীৱ দেহে সংগৃহীত ও নঞ্চিভ 
বিষ! কাৰ্য্য করিতে সনর্ণ হইযাছে, ঠিক সেই পরিমাণে তাহাব উদ্দেশ্য সিদ্ধি হইয়াছে, বা 
হব মীর হল হইবার মন্তাবনা আছে ,_-সেই পবিষাঁণে, প্রত্যক্ষে বা পধোক্ষে হউক, 
টি সিদধি। স্ান্রশক্তি এই প্রজা-পধায়েতেব পরামর্শ পবিপাঁব কব্যা, অল্প_ধিক 
পৰিমাণে তাহাকে কার্যে পবিণত কবিতে প্রবৃত্ত হইযাছ। দৃষ্ট'স্্, 
ব্যবস্থাপক সভাৰ শৃদ্ডন সংস্কাৰ, সে সভাষ সদস্ভ নির্বব সত্খাধিকাব, এক কথায় স্বাধত্ত- 
শাসনেন প্রসাব। ইহা উপেক্ষখীষ উদাহবশ নছে। বত্রার্্ণক্তি সদবেত প্রভাশক্তিকে অবহেলা 
করে না, তাহ।ন আব একটি অভি প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত, ভুবি-প্রথা-পবিবর্ভন-বিজ্ঞাপনেব প্রত্যাহাব! 
কংগ্রেস বা যে কোনও প্রজা-পঞ্চাধেত প্রকৃত প্রস্তাবে এবং উপবুক্ত পবিনাণে প্রজাশক্কি 
প্রদর্শন কবিতে পাবিবে, বাজশক্তি নিশ্চযই ভাহাকে “ম্বাগতং" বলিঘ! গ্রহণ করিবে, ইহা 
নিশ্চয় | কিন্তু, কংগ্রেস বা তদনুরূপ পঞ্চায়েত বা প্রতিনিধিসডা 
ikl যদি প্রজীশক্তি বা প্রজানীতির নাঁম কণিযা এবটা উদ্ভট পদার্থ 
উপস্থিত কবেন, সুপ্্রদাধবিশেষেব ব। অত্যপ্রসংখ্যক লে।কেব সঙ্কীর্ণ 
নবাব দ্বারা প্রণোদিভ হইয়া, সেই স্বার্থকে প্রজাসাধারণেব স্বার্থ বপিখা প্রতিভাত কবেন, তাহা 
হইলে ইহা নিশ্চয় বে, বাজশক্তি তাহ! নানিষে না,-_সেই তথাকখিত প্ৰজ্গানীতি বা গায়ে- 
শঁড়। প্রজাপ্রতিনিধিত্ব টিকিবে ন! ,__কংগ্রেন ব! পঞ্চাযেত নিশ্চমই অপদস্থ হইবেন, অটি- 
রাত পঞ্চুত্ব পাইনেন । আমাদের তথা অভিধেয় এক আধটি (কয়টিই বা আছে?) প্রজ।- 
সমিতি সম্পূ্ণবণে এবং কংখ্রেন নিজে কিযৎপবিযাক্নেবএকগ বিপদে বিগতিত, ইহা বিন! 
শোস্মুখী প্রজ্জানীডির পক্ষে দহা অমঙ্গল বলি! বেধি যুষ। ইহাতে প্রস্নানৈতিক উনি 
নিশ্চয়ই বহু কাল পশ্চাতে যাইযা পডিবে। ড 
অগ্রেই বলিযাছি, বাঁজনীতি কংগ্রেসের প্রজানীতাক গণনাব মধ্যে গহণ কফপিভে অস- 
১ স্মত নহে। পরস্ত, সে প্রসঙ্গে ইহা বলা-আবশ্যক এবং উচিত যে, এই কংগ্রেস এবং তদশেন্খা 
সুত্রকাষ সভা সমিতি, বৃটিশ ব'জেশস্ডি হইতেই উদ্ভুত। রাকিব 
ঠা এক অংশে শামন এবং অপব অংশে পালন। বে এক বিন্দু প্রজা- 
নীতি বা প্রজাশক্তি আজ আঁনর! এ দেশে দেখিতেছি, তাহা! বুটিশ- 
দিংহেব পালনশক্তিৰ প্রসাদেই শাসনশক্তিব পশ্চাৎ পচ্চাৎ গমন কৰিবার জন্যই উৎপন্ন 
হইয়াছে। কিন্তু এই প্রঞ্জানীতিতে যদি কোনও প্রকাবে গীপৃষ্পর্শ হয, তাহা হইলে উহা 
রাজনীতিৰ অনুসরণ কৰিতে পাঁবিবে না, বাঁডশক্তি কর্তৃক কেবল 
প্রজানৈতিক উপেক্ষিত নয়, অবমানিত ও লাহ্িত হইসে । প্রজানীতিব পাপ ছুই 
নীড় প্রকাব। এক বানবিপ্রোহ, অপৰ প্রজ্জাবিদ্রোহ । যদিও প্রথন প্ৰথন 
এক শ্রেণীব সংকীর্ণচেতা সনালোচক এবং রাজপুকবদিগেৰ কেহ্‌ কেহ শঙ্ক! কবিযাছিলেন__- 
কংগ্রেসের প্র্ানীতি প্রথমোক্ত পাপে লিপ্ত হইব।ব সম্ভাবনা! নাই , বিস্ত,-উহা দ্বিতীযোক্ত 
লোপাপে লিপ্য হইতে পাৰে,_হইবাৰ লক্ষণ অন্ধুবিত হুইযাঁছে।' প্রজানীতিৰ গ্রেজবি্রোহ 
নিতান্ত নূতন কণা নয । কথাটা ক্ৰমে পবিক্ধার কৰা যাইতেছে। 
ভাবতে ইংবেজ রাজত্বের এবং ইংবেজ রাজনীতির ষতইুদেো'ৰ থাকুক, উহাব প্রধান 
আকাঁঞ্জা প্রদ্রাপু্জর মধ্যে স্বার্থের সাদগ্রস্ত কৰ! ! জন কোম্পানী হইতে লর্ভ এলগিন 
পর্যন্ত, আবহমান কাল এ আকাঙ্জা বলবতী , এবং এই আকাজ্জান্ু 
ব্বার্থনমীকণ। রূপ অইন কানুন, বিধি ব্যবস্থাও প্রস্তুত ও প্রবর্তিত, হইযা আনি- 
তেছে। আইন কানুন বিধি ব্যবস্থায় সনযে সময়ে ভ্রম-প্রমাদ অবশ্যই 
৯খটিযাছে, 'ত| ঘটুক ;__নেটিব ও সাহেব, কৃষ্ণ ও শ্বেতের সন্বাধিকারে ইতরবিশেখ হইয়াছে 
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এবং আছে, এড: হউক, এবং থাকুক ; এমি অবস্থা তাহা হইযাই থাকে -_ইংবেজ 
রাজনীতিব প্রজাপালনেব মূলে স্বার্থসসীকবণাকাজ্ক। সন্বথ। বিদ্যমান! শেত-কৃঝের সম্নম।- 
ধিকাঁতে ইতরত্রিশেষ আছে বটে, তা নেবপ ইতববিশেষ কৃষ্ণে-তবকের - সন্্রমা ধিক(বেও 
আছে; জিতে বিজিতে এবং উৎসৃষ্টে নিকৃষ্টে ভদজ্ঞান যত কাল পাকিবে,_সান্যনীত ব। 
্র্জ্ঞান, মনুষ্যপ্রকৃতিব অহঙ্কাব যত কাল খাদ না কৰিবে, অন্ততঃ ততবাঁল এ ইতববিশেষ 
সাম্যনীতি -- - -ছুচিবে না। সাম্যনীতি বা তরনজ্ঞান অকস্মাৎ উদিত হইয়া সংসাবেব 
এজন ও মমাজেব দৃম্ত.এদেশীক একেবাঁবে উদবস্থ কবিবাব সম্ভাবনাও সা কি- 
অতি অল্প. স্থতবাং উপরি-উক্ত ইতব বিশেষ ভাব ঘুচিব্যপ সম্ভাবনাও 
অসন্তব। সঙ্রদ সস্থাধিকাবে উনিশ বিশ, বা ড্ুদপেক্ষাও বেশী-কমি থাকুক, কিন্তু স্বার্থেব 
সত্বাধিকাবে ইডনবিনেৰ কুুবা, ইংবেছ বাজরনীতিব উদ্দেষ্য নহে। উদ্দেগ্ নহে বলিফাই-" 
ইংরেজ বাজত্ব এ এ দেশে হইছে বলিয! বিশ্বাস কবি। 


কিন্ত, স্বাত ইতবৰিবেৰ অর্থ কি? স্বার্থদনীকবণ বা স্বার্থসাস্য অর্থে, পৃথিবীব সমস্ত ' ২ 
ধন ধাঁন্য রর i সকল লোককে বণ্টন কৰিয়া দ্বিবাব ব্যবস্থা নহে, অন্ততঃ (স ব্যবস্থা 
ভারা লক্ষ্য কৃবিষা আমৰা যথা কহিতেছি ন . ইংবেজ রাজনীতিও-- 
কির কেনিও' কালে সে ব্যবস্থা পর্যন্ত পৌছিতে পাবিবে না। শ্বার্থসাম্য 


অর্থে আমৰা বুঝাইতে চারি যাহা যাহাতে যতটা! ও যত 
টুকু স্বার্থ আছে, তাহ} ব্যজিনর্কিশেষে সমভাবে রক্গা-কব! | -ব্রাছের স্বার্থ বোল-আনা, আব 
গ্ঠামেন স্বার্থ ছয আনা লহে:উগ্তযেবই স্বার্থ মোল আনা বকম বন্দিত হইবে। দুই জনের জন্য 
ছুই ব্যবহা হইবে ন! , এক স্ব উতহ্ত দৰ হইবে না-। প্রযুক্ত ধনকুবের বায বাহাদুব কে, সি, 
এস, আই, মহ(শযের নিভে ভাঙাবে বেগ অধিকার, পুটে তেলাব নিজ তৈলভ [ও 
বা পিক সেখেব লিজেব শত তাহাদেব ভেসনি আপন আপন আধকার। ধনকুবেব 
মহাশন ধনহীন ও বণহীন্বেউপব অত্যাচাৰ কবিযা তাহার সম্বল-কণ! আত্মমাৎ কৰিবাৰ -4 
'অধিকারী নহেন। ইংবেজ আিনেক ভুল উদ্দেন্ত এই ! এই উঁদ্দেষ্যেব যর্থীসম্ভব সাঁধনার্থেই 
ইংবেজ রাজনীতি আইন বৰিষ! থাকে। ইংবেজ আইনে বাঘ বক্রিকে 
বাঘ ও বক্বী। এক ঘাটে অল খাইতে হঘ। কিন্তু বকৃবিকে আহাৰ কৰাই বাঘের 
অভ্যার্ু। হিন্দু বাজতে কাধ্যতঃ কিবপ ছিল, জানিবার উপাঁধ নাই; 
কিন্ত নুনলমান ৰাদ্ৰসাহীতে বাঁঘেব উপবি-উত্ত অভ্যাস শ্রুর্ভিই পাইযাছিল। দৃষ্টাস্ত অনক 
তছে। একটা দৃষ্টাস্তই গ্রহণ করুন । মুনলম।ন আমলে, বাদস।হ,জমিদান ও. রেযতেব সম্বন্ধ 
বিকপ ছিল? পবম্পবে বাঘেব বক্বি-ভক্ষণ সম্বন্মই বিদ্যমান ছিল। 
বাদসাহী ব্যবস্থা । বাদনাহ ইচ্ছ। হইলেই জমিদাৰৰ জনিদাবী এক গ্রাসে উদবস্থ করি- 
তেন, জপিদাবও যবেচ্ছাঁচাবে বেয়তবাপ শত শত বক্বি বদনে দিতেন । 
ইংবঙ্গী আইন এসন্বদ্বেব বিরোধী। এ সব্বন্ধের উচ্ছেদের জঙ্থই কর্ণওযালিস জমিদাবীব চিব- রী 
স্থায়ী বন্দোবস্ত করিষাছিলেন। এ বন্দৌবন্তে, বাদসাহেব সহিত জমিদাবেৰ সাদুকূল স্বন্ধ Ee 
স্থিব হইযা গিয়াছে। কিত্ত জমিদারেব সহিত বেয়তেব সধন্ধ প্রা 
নিস পূর্বববৎই বহিষ| গিযাছে। কর্ণওয়ালিস তথন বুঝিতে পাবেন নাই। 
বুঝিতে পাবিলে চিবস্থাবী বন্দোবস্তটা জপ্দিদারেব সাহত না করিয়া, 
বোঁধ হয়, ব্যেতের সঙ্গেই কবিতেন। কিন্ত, বুদ্ধিন্‌ ভূল কে থগ্ডায়? কাষেই বাঘের উদ 
হইতে বক্রিকে রক্ষা কবিবাব ভ্রম্য গবর্ণমেন্টকে এখন বিষম বেগ পাইতে হইতেছে । 
কংগ্রোসব প্রহ্থানীতিব এবং স্থানীষ প্রজ।সমিতির অধুনা যেবপ গতি দেখ! বায়, তাহাতে 


মাঘ ১৩০০ । সহযোগী সাহিত্য । ৮০১ 


উহাবা! গবর্ণমেষ্টেব উপবি-উক্ত সৎকাৰ্য্যেৰ সহীযক সহে, ববং বিলক্ষণ বিরোধী হইযাই 
দীড়াইতেছে। উদ্াহবণ,স্থাবীয প্রজাসমিতি “ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন + 
নৎকার্ষ্যে বাঁধা ।  বিহাব নার্ভে-বিলেন প্রাণপণ প্রতিবাদ কবে, ব্বষং কংগ্রেস বঙ্গদেশেৰ 
যত চিবস্থাধী বন্দোবস্ত ভ।বভেব অন্যাগ্ত প্রদেণেও প্রচলিত কৰিবাৰ 
প্রানী । ইহ। বাঁধের মুখে বকৃষি প্রদ।নেবই ব্যবস্থা। এ ব্যবস্থাসুলক প্ৰজানীতিব নিশ্চঘই 
পতন হুইবে, ঘা, বে তথাকথিত 10770078000 5চir॥এব যভই ভান ককক না। 
প্রধানীতিব পক্ষে বাদ্রনীতি অপেক্ষা অধিব, অন্ততঃ তাহাব সমতুল্য অভিজ্ঞতা ও নির- 
পেক্ষতা থাক1-এবোভন । তাহা থাকি্ঠইংপ্রজজানীতি বাঁজদীভিব বদক্ষে দীডাইতে পাবে, 
ধাজনীতিব সহিত চলা যেব!] কমতে সমর্থ্দ্হয ৷ দুৰ্ভাগ্যবশতঃ 
দান প্রজাৰ অবস্থা সম্বন্ধে প্ৰদানীতির অভিজ্ঞ, রাজনীতি অপেশ। 
অধিকাংশ, বিষযে অত্যন্ত অল্প, পক্ষ বিশেষ বিশেষ নিষমে 
সব তাহাৰ নিব্পেক্ষতাৰও অতিশব অভাব। এমত অবস্থায়, উহা, বান বিরক্তিকব ও গ্রঞ্চার 
অনিষ্টকব ব্যতীত আন কিছুই নহে । ৪8 
ংখেমের কলেবব প্রকাণ্ড বটে, কেন না, হিন।য় হইটে কুমারিক। ও আঁদ।ম হইতে 
আঁকগান সীম! পর্য্যন্ত উহাব ব্যাপ্তি! কংগ্রেস প্রকাণ্ড, কিন্ত মুহা উন্গশতি -পদশেবর কৃষীবল 
দ্বাবা পরিপুষ্ নক দেই জগ্তই বোধ হয, বৃযীবন ও কুৰংকৰ প্রতি 
কংগ্রেন ও নূবীবল। উহাব উপেক্ষাধ* কিন্তু তধীবলই প্রকৃতিব নিধযানুসাৰে প্রজ্ুশক্তি 
মূলাধাব। কংগ্রেসে প্রজানাপধাবণেব মুল শক্তিৰ দ্দভাধ এশাশভির 
শাখ।প্রশাপা লইয়াই কংগ্রেস কাথ্য কবিতেছে , শাসাপ্রশাঁখাব অভাব আৰূঞ্জাবই মূল" 
প্রশ্রবশেব প্রতি কংগ্রেবিক প্রজানীতিব দৃষ্টি নাই , পবস্ত, প্ৰস্াএক্তিব ধাহী অস্থিৰ, তাহাৰ 
প্রতিও উহা উদাসীন। অস্থিমজ্জ। মানে ঠিক নধাবিত্ত অবস্থাপনন অঙ্পসংখ্যক লোক নতেন, 
&৯--ভন্লিয়ন্তরস্থ এতদ্দেশীয অসংখ্য ভদ্র পাপা্ণ | কৃষিন্ীবী ইতৰ সাধাৰণ এবং এখন এববপ 
"" উপজীবিকা-বিহীন ভদ্র স।ধাবণেব অভাব আকাঙ্সাব প্রতি কংগ্রেস আদে ছযানোযোগী | 
উহাদেব সহিত কংগ্রেসের জত্যল্প সাধানণ সম্বল থাকিলেও, সবিশেষ 
Ee মুল. কোনও সন্বন্ধ নাই। অথচ, উহাদি“কে লইয:ই দেশেব ৮৮১৪১= 1 
কংগ্রেস এবং ইণ্ডিয়ান এসোসিবেশনেব শ্যাধ সনিতিনিচগ্মুব রশস্থ 
১৯৪ পর্নিমিত প্রান নহিত সবিশেষ সব্বন্ধ নাই , ।হাদেব সম্বন্ধ, উপস্থিত অবস্থা, 
ক্রন্তিসাব্রপবিদিত লোকেব সহিত । হুতধাং সমগ্র দেশেব, বিশেষতঃ কৃমিদীনী ইন ও 
নিঃস্ব ভদ্র সাধাবণেব প্রতিনিধি বলিযা ভাহাবা ঘেন অবে পধিচঘ না 
পা দেন। দেশে এই ছুই বিবাট বিভাগৰ অদ্যাপি মুখ কুট নাই, 
0 চোপও ফুটে নাই । বাঙ্তনীতি তাহাঁদেব চোখ মুখ ফুটাইতে ঘদ্রবন্তী 
.. হইবে, প্রজানীতি যেন বাধ! দিতে ন| যান। শাখা প্রশাথ। লইব:ই চিনি আপাততঃ কাঁন্য 
& কন, মূল ও মজ্জা তাতেই থাক । 
'_ আমাদেৰ কোনও বিশিষ্ট কবি ও বৰ্ছিকু সলালৌচক, উত্তিষান স্থাসানাল কণগ্রেনকে “নব 
নির্ন্নিত জযঢাক" আখ্যা প্রদান কবিযাছেন! এ আথ্য! উত্তম! ইহ। এক কপায কংশ্ৰেসেদ 
ভাব ও স্বভাবব্যগ্রক। এই নবনিৰ্শ্বিত জাতীয় জয়চাকে অনেক ববমেৰ * 
জাতীয় জযচাক। উচ্চ আঁওবাজ হয! আওযান্ হওযাই দৰকাৰ । এখনকাব রাজ- 
নৈতিক ও প্রজানৈতিক ব্যাপাবে, তাহাদেৰ কাৰ্য্য এবং কার্য্য-উদ্ধাবার্থে, 
আওযাঙ্গ অত্যাবগ্তব | কেবল কামানেৰ নহে, বাক্যের আওযাজও বহুল ও বিলক্ণ চাই | 


চেন 
তর 


ক? 


৮১০ সাহিত্য । রথ বর্ষ, ১০ সন্যো। | 


আমাদের এই "আতীয জযচাঁকে" তালে-বেতালে এনেক গতেবই সঙ্গত হয, বিবিধ 
হাদ্যই বাজে । বাঁজে না কেবল পূর্ককণিত দুই খাঁন! বাজনা । এ দুই খান! -বাঁজনা সমদে 
ৰ ঢাকটি অত আঁওয়াজদাব হইযাও *ঢাঁকেন -পিঠের বীওয়াব সন্ত" 
০ একেবাবেই কানা, নিঃশব্দ । ঢাঁকেব পিঠেব ঝ1ওযা নিজে বাজে না, 
অথচ উহা ঢাকের অপর দিকেব আন্তখ।জেব অপবিহাধ্য হেতু হব 
উহ! নহিলে ঢাঁক ঢাকই নয । কবি-উপমা এক বিন্দু অগ্রসর করিযা বলিতে পাবি, ভাবতেব 
মৌলিক ও মজ্জীগত প্রজাশিক্তি কংগ্রেসবপ ঢাকের বাঁনভাগেব বামাবঘ ব্যবস্বত তার 
অন্তিত্বে ও-নামেব দ্রোবে বংগ্রেন ঢাকে অন্যের দিকে বাদ্য হয়, তাহার-সিঞ্েব দিকে 
এক বিন্মুও বাজে ন! ৷ প্রজাশবক্কিব পূর্ণ ও পবিত্র নাম গ্রহণ কবাতেই কংগ্রেস জীবিত . 
আছে, নহিণে। ও একাগ্ঠেবু গৌপনে ধৃনকুব্বেদ্রিগেব অৰ্কিঞ্চিৎকৰ অর্থনাহাষ্যে উহ! এক - 
দিনও চিত না? বস্তি উহীবপৃরি-উকত গ্রহণ -নিবর্থক ৷ কংগ্রেম নির্ধাক-প্রজ্বাব নম 
নিবর্থক কেন লয়?" টী 
ইঙিয়ান হ্যাসানাল কংখেস তাঁহাব বিগত -(=য) বাধিক লাহোঁৰী অধিবেশনে বকন ৰস 
বেরকমেব বিগুব বোল বাজাইয়াছে। বিস্তব বাস্র'বকুনিও বকিযাছে। সে সব বোল আর 
, বকুনি 'তাহাব, এক ছুই কবি! গণিয়া, এক কুড়ি মন্তব্য বা বভদলউ- 
কম অধিবেশন , "নুন ব্যক্ত। ভূতপূৰ্ব বাজপ্রতিনিধি লর্ড ল্যান্সভাউন ও কমন্স প্রজার 
সপ্তব্যাষলী।  বৃটিল পার্লামেটকে ধন্যবাদ প্রদান হইতে বিহারী রাযতেব যুগ - 
"ও অন্তর্দণীকৰণ পর্যাস্ত নন্তব্টানলীভে মুর্ভিনান |. তাহাতে সখেব-সেনা, দিবি | সাৰ্ভ্যি; 
পিবিল গেডিকেল সার্ভিন, মিলিট্যনী চুকীিল, পুলিশ সংস্কার, নির্বাচন প্রসাব, “বাৰিকৰ - 
বেগা, বিনিময সমস্ত, ইত্যাদী 'অনেক চিন্তই আছে। তিন তিনটা বেজালিউসন 
কেনন এক ধন্যবাদ প্রদানেই .পর্যাবদিভ হইব।ছে। অবশিষ্টর অধিকাংশই খোস- পোষাকী 
যেজ্রলিউনন, এক আধখানা-দশ্ুব্যে কাজেৰ কথু” দেশেব-ও দশেব প্রকৃত হিতেব কণা রি 
যাহা এক আধটু আছে, তাহাও এত অনির্দিষ্ট ও অনভিজ্ঞতাব্যগ্রক যে, তদ্ছাব! সংসারের ২ 
বিছুনাত্রও কাং্যপিদ্ধি হওখা সিডন , গবর্ণমেন্টেও তাহ! গ্রাহ্থ ও গণনাব মধ্যে আসা সম্তবে 
না। 'কংগ্রেদ ইহার অষ্টম ও দ্বাদশ £ত্তব্যে দেশে দুর্ভিক্ষ ও,অন্নকষ্টেব উল্লেখ কবিপাছে, 
কিন্তু সে উল্লেখসাত্র , অনি শুদানীম্মষ একট! চালোষ! বকমেব কথা, উক্তি নাল্র-। ভাবাবাঁ_.- 
গবর্ণমেন্ট কিছুমাত্র উপরৃত' হইবেশ না; নুতবাং দুৰ্ভিক্ষপীড়ক দেশও হইবে না দেশে, 
ছুর্ভিক্ষ হইয়া থাকে, সকলেই জংনৈ, উপস্থিত অবস্থায় গবর্ণমেন্ট সর্বাপেক্ষা ধিক দাত্রাতেই 
জানেন, এবং ভাহাস দননার্ধে যথানাধ্য এবং যথাবীতি চেষ্টাও ববিয়া থকেন। বংগ্রেসের 
প্রজানীতি এ সঙ্গে এমন একটা পাকা পৰামৰ্শ দিউন্র না, ষদ্দ্াবা বান্রনীতির সহাযতা হয়। 
কিন্ত, কংগ্রেসেব সে চিন্তাদীলত, নাই, অন্ত ষ্টি, অভিজ্ঞতা এবং-কা্যকাবিনী কল্পনাও নাই: 
কূংগ্রেনেব অধিকাংশ উ্িই কঙ্গনা! , এপ নিবর্যুক উক্তি কে গ্রহ কবে, ভুলি আসিই করি - 
না, ত| গবৰ্ণগেণ্ট কৰ্বেন কেন? এক এবটা উক্তি ক্গিতে ও শুনিতে ভাল, বিস্ত সহুযা- ত্র 
লেকে কাৰ্য্যে পৰিণত হইবাব একান্ত অনুপযোগী , তাহাতে সে উপকবণেৰ জাদৌ অন্াব। 
তৃতীয় মন্তব্য, পুৰাতন উক্তিবই পুনকক্তি; কিন্তু পুলাতন বিষষেও বুখ্রেস কোনও . 
নূতন আলোক দিতে পাবেন নাই। বযঃকরুদেব সহিত মোবেন 
পুবাতন ও নুতন অভিজ্ঞতা বাড়েসকল বিবধেলই বেশি বেশি জ্ঞান জপ) ক্িন্ত, 
হি সমযের সন্দে সঙ্গে কংগ্রেনেব অভিজ্ঞতা বা জান কিছুমজেও জন্সি- 
তেছে না; জম্মিবাব নম্তাবনাই নাই; কাব, দেশেব অবস্থা এবং শাসনে আভ্যন্তনিক 


fw 


— 


সাধ, ১৩০০ । সহযোগী সাহিত্য ৷ ৮১১ 


অবস্থা সন্বক্ষে উহাব আদৌ অনুসন্ধানেৰ তভাব। এই বেজলিউসনেব প্ৰথন কষেকটা দব!, 
দেশেৰ কোনও কোনও অভাব অভিষোগের কথা বটে; যথা লবণের কব, ইনকমট্যাক্ম, আব- 
গারি-ও ফৌজদাবি বিধি ইত্যাদি; কিন্ত, উহাব শেষ দযা!গুলা, যথা অন্তর-আইন, মিলিটারী 
€ কলেজ, মিলিনিয়া সাতিদ্‌ ও বলপ্টিযারিং, এক কথায় কেবল বিড়ম্বনা মাত্র । চতুর্থ মন্তবা, 
_ সিবিল ম্ডিক্যাল সার্ভিস, সাইমল্ট্লিযাস সিবিল সার্ভিসেব সহোদর অথব! বৌসাত্রেষ 
হইবে | ১ম, ৫ম, ১৯শ, এবং ২১শ রেভরনিউসনে ধগ্যব।দ প্রদান ৷ প্রথমে লর্ড ল্যান্সভাউন, 
পঞ্চদে পার্লাদেন্ট, সপ্তদশে নর্থক্রুক, উন্বিংশে ওযেড|ববার্ধ, এবং বিংশে ফিল্সবাবিব নির্ববী- 

-শচকসম্প্রদায়।- এই ধন্তবাঁদপ্রদানেল কার্্যটা একটা রেজলিননে সাবিলে ফি বাসব-সজ্জার 

ব্যাঘাত হইত? দ্বিতীষ ও অষ্টাদশ মন্তব্যে পঞ্জাৰে ব্যরগ্রপৃক সর) হাইকোর্ট বসাইবার 

কথা, ৬:ঠ বৌন্গদাবি শাসন হইতে “ফৌজদান্সি.বিচাবুধা্ করিযার কথা, ৭মে বাবিকেব 
-নেষ্টা । পম ১২শ মন্তব্যের অল্প আন্ডান অমর উপভব-দিযাহি। শন ব্তব্য উপলক্ষে কংগ্রেদ ও ৯ 

৷ দেশের অসংখ্য উ্েদাবদিগের কা উত্থাপন কস্রিলেও করিতে পাবেন, কিন্তু দেশের শে অতি 

বৃহৎ অভাব তুল দৃটিতেও দেদীপামাঁন, তাহা কংগ্নেসেৰ লুঙ্গা দৃষ্টিতেও ঠেকে না। উচ্চ ও 

শিক্ষাৰ প্রভাবে প্ৰতি বৎসব যে দেশে' অসণিত উদার বৃদ্ধি হইতেছে, উপাযহীন, জা 
হীন অতএব অনস্তষ্ট এক জাতীয় লোকেব স্থাষ্ট হইতেহে, যাহাৰ! রাজনীতি ও প্রজানীতি 
উভয়েই একটি বৃহৎ সনন্তার বিবধীভূত হওষা৷ উচিত, সে, াঁহাদেৰ উপাযবিধানের 
. বিধিব্যবস্থা কল্পনা ও আলে।চনা নুশ্বন্ধে কংগ্রেস উদাসীন | ভাহ।' উহ্বীর দৃষ্টিৰ আগে চিব, 
বুদ্ধিব অগম্য। অথচ তাহাবাই উপস্থিত অবস্থায় দেশেৰ অস্থিমজ্জা ৷ ছাদশ মন্তব্যে শিল্পা 
ও শ্রম সহন্ধীয় কথা আছে। কংগ্রের উচ্চ বর: ফাল উপরেই দেব দিষাছেন ? 

' সুয়ত সন্তানদিগেখ নিন্নশিক্ষা সম্বন্ধে কোনও কী ইন নাই। কেনই বা কহিবেন 7 
চাষী রাষত, কুলি মঞ্জুবেব নহিত বডলোক্ কংগ্রেসেৰ সন্থদ্ধ কি? ভাঙাদেৰ লম্বদ্মে পবোক্ষে 
যে কথা, তাহা তাহাদের সর্ধ্বনাশেরই বখা। বিশেষতঃ, কংগ্রেস প্রব1ও বাও, কালেল ও 

-  হাযার বাশ শ্ব,লেব কথাই তাহার পদোচিত , গ্রাম্য পাঠশালা কা্যই তাহার থাহ। তলে 

গ্রাম্যনির্কাচনেব জন্য সে লালস্নিত বটে। নহিলে বে প্রতিনিধিত্ব হয না। কেবন নিশ্দাচনে 
আব প্রতিনিধিত্বেই দেশ উদ্ধাৰ হইবে ; কিন্ত নির্বাচন ও প্রাহনিবিত্ব প্রসারেৰ জন্য মূলে 

-- যে শিক্ষা প্রয়োজন, তাঁহার আাবন্ভক | কংগ্ৰেস বহুক ন! বুঝুক, ইহা বোধ হুল, নিণ্ডয বুঝি- 

যাছে যে, দেশেৰ দোঁকেব--বিশেষতঃ বায়তসন্তানেব চোখ কান ফালে কংগ্রেসপ্রবর্তিত 
প্রত্তানীতিব আছো ভবদ নাই। 

কংগ্রেসের নবম মন্তব্যে অবণ্য আইনেব কঠোবস্াব কথা, ত্রালাদ: পাল ও ধিচা 
_বিভাগেব সংঘর্ষসমন্তা। ১৪শ ও ১৫শ মন্তব্যে কাখ্রেস অভিনব মিপ্ট ব্যবস্থা ও বিলিমষ- 
“বিভ্রাটে বান্দগুরুষদিগেন দ্দতিপূৰাণব প্রতিবাদ কবিয়াছ। শেযোন্তে প্রতিবাদের কাবণ- 
প্রদর্শন অগ্রবোজন | কিন্তু, প্রথমোক্ত বিষযে কংগ্রেস কি কাবণে প্রতিবাদ কবিল, কিছুই 

এ. বলিতে পারে নাই। গনর্ণমেন্ট ভালমন্দ মাহা কিছু করুন, তাহাতে প্রাণপণ প্রতিবাদ কথাই 

টে" এখনক্াৰ বাতি, স্বতরাং কংগ্রেস সে জটিল -বিবধের সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞতা সত্বেও মিন্ট ব্যবস্থার 

প্রতিবাদ কবিযাছে , অথচ এই মিন্ট আইন সৃষ্ট হইবাব অন্য কংগ্রেসেব বত কত লোক 
মেন্কাই-আইনে স্বাক্ষৰ কলিষাছিল!1। ত! কংগ্ৰেসেৰ এৰূপ আংস্মবিবোধী ও অসমত ভাবের 
অভাব নাই। কংগ্রেসের সমবেত সভা গুলী তাহাদের সৰ্বপ্ৰধান মস্তব্যেই ল্ড ল্যান্সভাউনকফে 
ধম্যবাঁদ কবি:লন, আবাব সেই কংগ্রোসব লোকেরাই ছুই চারি দিন পবে উক্ত লর্ডকে অভি- 
নন্দনগুদান প্রস্তাবের প্রচণ্ড প্রতিবাদ কবিতে কুঠিত হইলেন না] অপূর্ধা প্রজা পঞ্চায়েত ? 
গ্রতিনিধিদদেৰ এ অভুতপুর্ধ্ব লীলা কে বুঝিবে? 


৮১২ | সাহিত্য । - রথ বর, ১০ সংস্যী। 


পরন্ত, কংগ্রেসেন ১৬শ মন্ধাব্য “বেগাব*” ও প্রশদের কগা। ইহা অভি টতম কথা । 
কংশ্রেষবিবেধী কোনও এক ব্যক্তিব উক্তি -হুইতেই কংগ্ৰেস এ কগাটা পাইযাছে বা পাব- 
ডাইছে। এ সম্বন্ধে কংগ্রেসের কিছুমাত্র অভিজ্ঞতা আছে কি? 
বেগাব ও রশদ। কংগ্রে জানে কি যে, তাহাব পৃঠবল ও পৃষ্ঠপোষক জনিদাব্র জমি- ৯ 
দাবীর মধ্যেই “বশদ ও বেগাব" প্রথা বান সাস প্রবলভাবে প্রবাহিত, 
সবকারি কর্মচাবীদেত সামধিক শফবকালে জনদাব ও তাহার জববদত্ত কৰ্শচাৰীরাই 
উহ্াশ অধিকতর প্রএখ (সৃত্ব ও একটা “দাও” পাইৰ) আপনারও দশ টাকা করিয়। লয ? - 
কংগ্রেস এ তণোব কোঁাও, খবব রাখে কি? -আঁব উহা নিবাবণ কবিবাব চেষ্টা করিতে সে - 
সাহসী হইতে পাবিবে কি 
... আমরা দুইটি ব্যতীত কংগ্রেসের আব রবি মুস্তব্েবই সংক্ষিপ্ত উল্লেখ কৰিবাছি । ইহা 
* দেব বিলেষণ ও পর্থিখেষ দফালোচন! -কাঁবলে কংগ্ৰেসেৰ কাধ্যখতি ও' কর্ত্তব্যনিহা আব্ও _ 
প্রকাশিত হইয! পড়ে। খিস্ত/তাহা, কৰিবাৰ স্থান ও অবকাশ ব্ৰাই, , 
হি আব তাহা করি ফলই বকি?".কিস্তু এখনও উহাব ১*ম ও ১১শ 
অগস্তাণী মন্তপ্যব ঝথ।. কিছুই বলা হয নাই-; এই দুই অন্থাব্য এবাবকাৰ - 
বংগ্রেস প্রগ্রান বিপক্গে,-বিশেষতঃ নির্বাক নিকপাষ বিহাৰী রায়- 
তেব বিপাক পপ কবিষটে]। এই নহাপাপেই কংগ্ৰেসেৰ পতন ও দৃত্যু হইৰাৰমস্তা- - 
খনা। তা দু" বংসখ স্বগ্রেই হুটৰ, বা দশলুনুসব পৰেই হউক। সুষ্টিেষধনবান ও স্ৰ্থযৰ্কশ্ধ - 
লোৌকেব কৰ্ৰ্ৰদণ্প হইযা|; তাঁহাদেৰ নীচ উপুলন্গে, , ভাহাদেৰ ইচ্ছা ও মনুজ্জ। 
মত অসৎকার্য্য কবিষ| সরকার বাহাদুরের নঁতকান্যে বাধ] দেওষা ও প্রল্রাব পবিত্র নাম 
গইয! ও সে নাম পাপকলুষে কলস্ষিশ করিষ। প্রমাপ্রাণবধেন সারি, পাওয়া, অপেক্ষা ২, 
কংগ্রেনে। পক্ষে আব কি কলঙ্ক হইতে পাবে? 
দেশের দুঃখী বাধত প্রকৃত কৃষীবন ফংগপ্রেদেব খবৰ বাথে না, কংগ্রেস কি পাল ধানে শু 
না, যাহাতে ভাহাব! ক্রমে কংগ্রেলকে আনিতে পারিত, চিদিত ও মানিত, তাহ! -কংগ্রেস রে 
+= এক [জালের মধ্যে (নয বৎসব নেহাত-কম কাল নহে ) কগনও- - 
ই “কেন নাঁই। পৰস্ত দেশেৰ যে সকল ‘লোক দুঃখীদেৰ খবর বাগে, 
নি কুষিজীবি বাধাভব মর্ম কথা জানে ও প্রাণে ব্যথা বুঝে, প্রথমত: 
ভাহাবা ভাবিষাছিল, কংগ্রেন কর্তৃক প্ৰধানতঃ বাধতেবই ইষ্টস।ধনও উন্নতি হইবে, কেন না, =" 
বাধতে উন্নতিই, প্রকৃত প্রস্তাবে, দেশেব উনিও উদ্ধার -সাধন ,--তাহার! ভাবিষ!ছিল, 
নর একট! বৃটিশ ইণ্ডিয়ান সভা বা “বিহাৰ ল্যাও হোলডার্স সমিতিতে পৰিণত হইবে 
কিন্ত, তাহাদের এগন, . এই বর্তনান বৎববেই, সে ভ্রম ঘুচিষাছে। তাহার! অতঃপ্ব 
en ব:পই বুঝিযাছে যে, জমিদাবী নানধাৰী প্রকাশ্য জমিদাব সভা বৰং ভাল, 
কিন্ত প্রলাপঞ্চাষেত, নাম-ধাবী গোপন জঙ্গিদাবী সভা বপ কংগ্র্স বড়ই ভষস্কব। সুতৰাং 
কংগ্রেসে প্রতি তাহানেব আৰ ক্ষিছু মাত্র আস্থা নাই; কংগ্রেস এখন ভাহাদেব অতিশয় ৯. 
আঁতক্কেবই জাম্পদ হইযাছে। পক্ষাস্তবে, কংগেস এখনই গবর্ণমেন্টেব বিধাসভাজন ছিল *' 
নাঃ এ বৎসৰ (উহার ১*ম ও ১১শ মন্তব্যে) অতিশঘ অবিশ্বাসতা নই হুইল। কংগ্রেন 
অতঃপৰ দুইটা অযথার্থের মধ্যে, একটা যপার্থ কথ। কহিলেও, সে পার্থ কণাটাতে কর্ণপ।ত 
কবিতে গবর্ণমেন্টেব প্রবৃত্তি হইবে না ইহা কিন্তু তত বেশি ভাবনাব বিষয় নহে, যত 
ভাবন। অপব দিকে । 
কংগেস এপন যে পথে দীড়াইয়াছে; তাহাতে উহা! রাজাব বিরক্তি-কর ও প্রজার 


চি 
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অনিষ্টকব। ধনবাঁনেব "পালিত হইয়া, নির্ধনের বক্ষণকার্ধ্যে উহা এখন গবর্ণমেন্টাকে 
. পণ দে বাধা দিবে! উহা, উহাব অসৎ কাঁয্যেব সহাঁয়তাব জন্ম 
রাত বৃ” পার্লামেন্টে, অজ্ঞ, অৰ্ব্বাচীন, . শব্যবস্থিতচিত্ত, অৰ্থপ্রণু্ধ, 
অ+ খ্যাতিপ্রতিপত্তিলোলুপ মেন্বরদ্বিগকে .ন।চাইবে। এক দিকে 
এই, অপব দিকে নবীন ইতডিয়| ও নব বেঙ্গল কাউন্সিলে সেশ্ববেরাও গবর্ণমেণ্টেব (সব 
কার্ষো সুতগ্নাং ) সৎকার্যেষ বিদ্ব হইবেন ; কেন না, ইহাবা কংগেনেবই স্বষ্ট জীব। অতএব 
বলা বতেল্য, গবর্ণমেন্ট কর্তব্যানুবোধে, ও দয়ার্্রচিত্ত হইযা দুঃী গবিবেব স্বার্থ রক্ষা ও 
শিক্ষা উন্নতিকল্পে যে অনবিস্তব চেষ্ট। কুবিতেচ্ছেন, সে চেষ্টা শীপ্ত যলবতী হইবে না। ইহা" 
অপেক্ষা অধিকতব অসঙ্গল দেশের পক্ষে কি হইতে পারে? 
বেঙ্গল গবর্ণমেন্ট বিগত এক শত বৎদরেব অতীত ইতিহাস দেখাইযা, জমিদ।রদেব বর্ত- 
মান ব্যভিচাব ব্যাথা ও বিশ্লেষ কবিয়া, চিবন্থাসী বন্দোবস্তেব, সন্বের শত শত্টা নজিব দ্যা, 
পরস্ত, বিহারী প্রজার দুধে দাবির জবিবল চিরে কিধা, প্রত্যক্ষ * 


Fe প্রমাণে ও ব্খিতাক্কে হা জমিদাবের অভাটাস “ও অতিশোষণ- 
জরিপ । জনিত প্রমা্ীক্বৃত কৰিয! ওঁ‘রাযত সন্ধে জঙ্গিদাবেব জাল মুযাচুবি 


হাতে হাতে ধবিযা দিবা, ( Vid০ nvnute of the Bengal Go- 
vernment. Scptember, 1893) চোখে আঙ্গুল দিয়া শাষ: বুঝাইযর়!--দিলেন ফে বিহার 
জধিণ করিষ! বাঁধতি সত্ব কাযেম কবা একাস্ত অনিবা্ধ্য আয়োজন, নত্যিল, ধিহাবেব চির- 
স্থাধী অন্নকষ্ট কিছুতেই কমিবে না; পবস্ত ছিবুগ্মাত্ী বন্দোবংন্ডেৰ সত্‌ ক্ষনে অক্ষবে উদ্ধত 
কবিষ! দেখাইযা দিলেন ষে, এই'জবিপে চিখসীরী ব বন্দোবত্তের অকলে একবিনুও আঘাত লাগা 
দূবে থাকুক, এ প্রকাব জমাজমি নিণর্য কয়া চিবস্থায়ী বন্দোবস্ত অঙ্গীকাবের আনুষঙ্গিক। 
কিন্ত কংশ্লেব কর্ণকৃহবে এই রাঁবতি স্বার্থসদর্থনেৰ কথা প্রবেশ কবিতা না। গবর্ণষেন্ট 
দুঃখীব দুঃখ দেখাইয়া, স্কাযেৰ পক্ষ, ধর্সেব পক্ষ ও প্রজার পক্ষ অবলম্বন কনিষ| বাজধশ্ [নু 
সাবে বলিলেন, টেনেন্দি আইন্কর্তী লর্ড বিপনের নিজের কথা উদ্ধত সখ্য! বলিলেন, 
বিহাৰ জবিপে ল্ৰসিদাৰ ও বায়তেৰ স্বাৰ্থ, গবর্ণমেন্টের নিজেব কোনও আর্থিক ম্বার্থ তাহাতে 
নাই, ভবে পাবনারখিক স্থার্থ আছে, নে পারপার্থিক স্বার্থ *মবিতিক্ষ ছুখ-পতিত সনুষ্বা- 
সাধাবণের দুঃণরেশ নিবাবিত বাহ্খীকৃত কৰ!,--'"The diminution or prevention of 
human suflermg 
এ কথা লর্ড বিপণেব নিজ মুখে উচ্চা বিত কথা ! এ কথায় তখন নাহাবা যান ছিযা- 
ছিল, তখন যাহারা এই কথা অনুসাবেশ্ডুচুধি কবিতে অগ্ুসন হুইনাজিল, শর্ড রিপণ 
প্রদত্ত ,আক্মশাসনপ্রাধ্থিব পব তাহাবাই এ কথার প্রবল প্রতিবাদ 
বিপণ ও ব্রাডল।। কবিতেছে ! হা আত্মশ(সল ৷ হা আস্সসম্মান । হ| লর্ড খিপণ! হা 
মিঃ ত্রাডলাব প্রেতাত্মা} ব্রাডলা, তুমি এ পৃথিবীতে শরির প্রজ।ব 
হিতার্দে জন্মিষাছিলে। পরলোক হইতে তোমার প্রেত।জ্ব। বারেক দেখুন, তোমারই খনড। 
আইনের নির্বাচিত সভ্যেবাঁ বাধতকুল ধবংসেব জন্য কি না কবিতে প্রস্তুত । নর্ড বিপণ, 
তুমি ত আঙ্মও এ জগতে জীবিত, একবৰি বিচাব কব ন। প্রভু, --ডোমারই সষ্ট আত্মশাসন 
অহা রী জাবেব! তোমাৰ প্রাপপ্রিষ রাযতবংশেব সর্ব্বনাশসাধনে বান্ত। কাহ ত প্রভু 
টেনেন্সি এক্ট তৈযাৰ কবিষা গিয়াছিলে, আব তাহাতে জৰমান্ৰমি জবিপ কিয়া "বেকর্ড অব 
রাইট" প্রস্তুত কবাব ব্যবস্থা কবিয়াছিলে। আব তোমাবই সময়ে ত এ সব লোকের. অনে- 
কেই তোমাৰ টেনেন্সি বিল স্্থন কবিযাছিল। সে আদ্র কয় বখসবেবই বা কণা ? 


৮১৪ সাহিত্য. ধর সর্ম, ১:ম সংখ্যাঃ, 


" বেঙ্গল গঁবৰ্ণমেন্ট বছতব প্রমাণে প্রম।শিত কবিঘা! বদিলেন.--বিহাৰ জমিবাবেশাত "ভে 
rich, active and 11072002015] and amid the of len refutcd” contentions wluch 
thy atiempt to revive; the true issues চটি be lost - 
১ম ও ১১শ rite of, and the voice of reason®and justice. to- Toman পি 
পদ unheard. এ কথাও কংগুসেব বর্ণকুহরে ঢুকিল না। ম্যাষ 'ও 
বিবেকেন বাণী, Voice 6f reason and justice সন্বত্ধে জমিদা- 
করের! যেমন বধির, কংগ্রেনও কার্য্যগস্তিচক তেষনি “বন্ধ কাল|” * হৃতবাং আমৰ! অগ্রহ!যণ 
সংখ্যা সাহিত্যে যে সন্দেহ ও শঙ্ক। কবিষ।ছিল।ষু, কংগ্রেদ তাহাই কবিল। ফুংগ্রেন তাহাৰ 
১*ম সন্ভব্যে বিশাব ায়তেব সর্বনাশমানসে নবি মৃত্যুব বীজ বপন করতঃ লিখিয়াছে, — 
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সাত্রাজী বন্দোবস্তে dE 11015) {ত নহি অতএব সে. সম্বন্ধে কোনও ৰ 


“ কপ! কহিব না, কংসে বরাক ও ক ত Ls, [নাঃ পবস্ধ, বাঙ্গালাতেও এখন জাবপ 
হইভেছ না, অবিপ্র উই হৈ & তবে বাঙ্গালা ও বিহাবেষ চিবসথাধী বন্দোবস্ত 
একই বটটো। বিহাবে জিপ 3 বাঙ্ধালাব গায ব্যগা লাগিতে গাৰে কিন্তু - 
এই জরিপ ব্যাপার রি বাহাঁবই বন্দে [বৃত্তেব গাত্রে ত ব্যথা লাগেই ল!। তবে 
এই কল্পিত ব্যথাব জাবোপ্‌ ?এ ব্যাথা ৫ তোমৰা কেহ প্রমাণ কৰিতে পার ক্রি কংগ্রেস: 
ওধাল!? বিগত অধিবেশবের- রা নৌব্জী হইতে দঃ মূল্যহীন "ৰ “নোবড়ি” 
ডেলিগেট বাতুদ্িগকে ইহ।' পা ই আসিব আহ্বান করিতেছি । চিরবন্দৌবস্তে . 
হসন্তগে সপ হইতেছে কিসে 128 তের প্রতি" অথব! সনন্দপত্রেব সু ভঙ্গে, খুলিয! 
সই না কেন? চিরস্থাষ ES lr en দ্য স্াঁচিত্য কংগ্লেদেব কেহ কখনও পাঁঠি করি--", 
* মাছে কি? তাহাৰ অঙ্গীকার &সনন্দপত্র কখন চক্ষে দেখিযাছে কি? স্তর রোপাব -*ঠ 
লেখ্রীজজ, হইতে’ ইণ্ডিয়ান" করালেন মুর্খ লেখক গাঁচন্ত বহুলোকই ত চেষ্টা করিতেছে, 
দ্বাবভাঙ্গারন ৰাজা, উাহাব স্যানেল্লাবব বেল সাহেবকে দিবাও ত সিনি্ট লেখাইযাছেন, জরিপ - 
ও বেকর্ড অব্‌ বাইটে চিবস্থাযী বত মাবাঁ পডে, কই অদ্যাবধি ত কেহই দেখাইতৈ পারে" 
নাই, তবুও কংশেস অব হইর। অমন মন্তব্য বেন কবিল? কেন কবিল, তাহা জানি, 
কবিল কাধ্যগাতকে | 4: হু 

একাদশ নম্তব্য ঘণ নম্বৰ মন্তব্যেবই * কন্রুসন? fl সানে" সব লাল হইয! যাউক, যত 
অমি আছে, সবই জমিদাবেব হউক , এক-বিন্দু $ ভঁসিও যেন অন্যেব না থাকে । বাযত জমি- 
দাবেব গাঁড়ী, জুড়ী ও ভূ'ডার জন্য অনস্তকাল গাবাব খাটুনী খাটুক” ইহাই কাংগেসিক- " 
প্রজানীতিৰ অভিপ্ৰযযে ও ডৰে I 


টি EA | তত bd a ke ক 
+777া্ছি ভীতি IFT —_—__— 


~~ 








=—_—_—_—_———— — 2) 
* নাহিতা অগুহীয়ণ ১৩** বাল , ২৫৬ পৃষ্ঠা, অয়ন প্যাঝ৷। 


সাহিত্য, _শ্রমসমস্তা | 





ক্ষ শা 
যাহিত্যাখিকাবে, কাব্য-কৃবিতা, সৌন্দর্ধ্য-মাধূ্্, চিত্র-চরিত্র, বিশ্রাম-বিলাঁদ নাঁধারণতঃ 
আলোচিত হইয়া ঘাকে। ছুঃখ-দয়। পাপ-তাপ, পুণ্য-পবিজ্রতা, করুণা-কাঠিন্চও সচরাচদ 
আলোচিত হয় ।. কিন্তু সাহিত্যেব সহিত শ্রমের সমন্ধ কিরূপ, সংসার 
সাহিত্য ও শ্রম । ও জীবনেব সহিভই বা-শ্রমেত্র সম্পর্ক কেনন? অমেব উপকারিতাব 
আনুবঙ্সিক কোনও জুঁপকাবিতা আদৌ, ছে কি না ত ষদি থাকে, 
ভবে সে কিকগ অপক্কান্সিতা? সাহিত্য-সুন্তে:অনেৰ নিব এমনে আলোচ্য । 
শ্রমনঘন্ধে, বর্তসান সমের আবি রা , দুই গ্রণণ্য 
বর নি তক bs পনর 7 এ "ছালোচনা কৰিতে 
কৰি। ইস্কাতে শ্রমে ও বই সবিশেষ ব্যাখ্যাত 
দিনের হইবে; পরত, একই ব্রিযেটুই সণ দি: বিশিষ্ট এবং হিজর 
ব্যক্তি, ছুই দিক দিবা বিছা কৰি [পে পে দি জিচ্ধা্তে উপ- 
_ ছ্বিত হইতে পাৰেন, ইহাও বিলক্ষণ বুঝা যাইবে 1 এই দো করেব এক জন ফরাসী, 
অপর ক্ষ; প্রথম এমিলি জোলা, দ্বিতীয় কাউন্ট টলঠি রঃ 

এমিলি ফ্রোলা ফরাসী নবেলিষ্ট , “আট পৃ্ধিটিবিষ্ট। পি জোলার উপন্যান এখানে 
অনেকেই পড়িযা থাকেন; ইহাৰ পূরিচন্র”' আসা ও চার দিয়াছি। প্যাখিস "ছাত্র 
সমাজকে সম্বোধন কৰিয়া! শমধর্শ প্রচাৰ ও শ্রমৈর্ব- “শ্মীফ্উপকা রিতা প্রতিপন্ন কলিতে- 
ছেনু। শমেব উপকারিতা সম্বন্ধে ইহা অবশ্য আবহ্মান কাল হইতে প্রচলিত সাধাবণ সত্খেবই 

এ -দতিব্বলি। কিন্তু তথাচ এ প্রতিধ্বনিতেও প্রতিভা-লীলার পরিচয় পাঁওফা যায়। এমিশ্লি , 
* (জোল! ইকাস্তিকতাস্হকাৰে কহিতেছেন , — 

"যুবকবৃন্দ, শ্রম-দর্ম্মে বিশ্বাস কব, মাসি তোমাদিগকে বিটি বলিতেছি। ু্ঠবৃন্দ 
শ্রম কর, শ্রম কব, আমি তোমাদিগকে আন্তবিক' সেহে, আদরানুনয়সহকাঁবে কহি্তোদ 

শ্রম কব, কল্যাণ হইবেই হইবে ।” 

"আমার এ উপদেশ, 'আমার এই পরামর্শ পুৰাতন, অতি পুৰাতন, জীর্ণ, অরাগস্ত, আছি 
আানি। কিন্তু তথাচ, তত্রার্পিও আনি, (কঁমাদিগকে উপদেশ দিতে, অনুবোধ করিতে বাহ্‌নী 
হইতেছি যে, ভোমরা এ পৰামর্শ পালন কর, এ পবামর্শেব প্রতি মনোযোগ দাও, এ বিষয়ে 

প্রগাঁচরূপে চিন্তা কব । আমি 'আমাব আল্সহীবনের কথাও তো? 

হদীর্য শম৮. দ্বিগকে কহিতে সাহস কর্িতেছি। আমি আব বিছুই নহি, কেবল 

বা মাত্র জনৈক শ্রয়কারী। আমি তোমাদিশকে বলিতেছি, আমি 

ক্র আমাব জীবনব্যাপী সুদীর্ঘ, সৃকঠিন শর হইতে কি অধিক পবিমাণে 

% উপকার প্রাপ্ত হইয়াছি। কষ্টেব ভীবণ কঠোবতাষ আমি সংসাবে প্রবেশ কবি,-আমার 

£. “ক্গীবন-কার্ধ্য আবস্ত হয়। দুঃখ দারিদ্র্যের প্রচণ্ড প্রকোপ আমার জীবনের উপব দিষ! 

* গ্সিষাছে; নিরাশার নিদারুণ দংশন আমি অনেক সহিয্লাছি। দুঃখ কষ্টে বিষয় আশি বিল- 

ক্ষণই জানি, প্রথম জীবনে হিলক্ষণই তাঁহান্চে ঘলিয়াছিলাম। উহার পৰে আমি যে জীবন 

ব্বহুন করিয়াছি, তাহা প্রকৃতপ্রস্তাবে এক বুদ্ধধয় জীবন, দেই ন্ষিশ যুক্ধুনফ স্বীবন আদি 
5৩৩ 





এ সাহিত্য | হর্থ বর্ম, ১,স্‌ সংখ্যাঃ ৷ 


অদ্যাপিও বহন করিতেছি ,_আমি নিন্দিত, গৃণিভ, কুৎসা ও গ্লীনিতে আচ্ছন্ন, আবৃত । 
এই দীবন-বুদ্ধে, সংনাবসংগ্রামে, এত নিন্দা, এত কুৎসা, এত প্রানি-গঞ্জনা, এত নিদীতন- 
নির্ধাতন, লোকেব এত বিয-দৃষ্টিৰ মধ্যে, আনাব একসাত্র বিশ্বাস বজায় আহে, এক- 


শ্রম, অন, 
কাদা, -ছুর্গ। 


সাত্র দুর্গ অটুট আছে। আঁমাব এই বিশ্বাস, শ্রস ; আমাৰ এই 
অটুট দুর্ণ-_কাধ্য। এ:নেই আনি নর্বসহিষুঃ হইবাছি ; কার্ধাই এই এ 
জীবনলগবে আসাৰ জীবন রক্ষ| কবিযাছে। যে সুবৃহৎ শ্রম, দুর্ভ্চয় 


খাঢুনি, আমি এঁপনি আপনাব উপা অর্পণ করিয়াহি, তাহাতেই আমি টি'কিযা বাছি। 

এ সন্মুপে,-সন্থুখ আমাব,__আ।মি দেখিত পাইতেছি, আমাব আনল গত্বব্য স্থল, আমাৰ 

উদ্দিষ্ট ও নিদি নিশান, ওঁ নিশান লক্ষ্য কবিবাই আমি ছুটিযাছি, অনবরত অবিশ্রাস্ত 

ছুটগ্রাছি। ষখন ভাবনযাতনা, জীবণেপ বিপ্নবিড়ন্বন! আনাষ নির্্বলী কবে, অবসাদে অবনল 

.কবে ৮ নিশান, নিশানই আনায় পুনর্দীবিভ ও পুনরুদ্যশী কবে, উহা আমাধ পুনবযাব 

জল দেয, জীবনীা-শততিং দেয, সাহস, সান্ধ্য ও উৎসাহ দেয়, আনি. গন্তব্য স্থল উদ্দেশে শ শত 

-. শাঁধা বিপত্তি অভিন্রম কবিয়া ছুটিতে থাঁকি ৷” bl 

“আমি বে জার্য্যেব কখা কহিতেছি, ইহা দৃঢ়, নিৰ্দি নিরপিত কার্য; ইহা! প্রাত্যহিক 


₹ কমর্দিষ্ট দেৱক 
শ্রম । 


পৰিএমসাধ্য কাব্য: ইছা-দিজেধ উপৰ নিজে নিদ্দিষ্ট এবং অৰ্পিত 


কর্তব্য কার ই কার পতি প্রহবে, প্রতি মুহুর্তে, নিদিষ্ট লক্ষ্যেৰ 


দিকে লইথ| যায, ধনক এক পা; রিয়া অগ্রসর করে।” "১২০-০ 
এক এক দিন, জীবনঘালাষ জজ শাবীরিক ও নানসিক যাতনায় দেহ সন অবশ, 
অবসন্ন, হৃৎপিণ্ড কাটিয়ে,” ঠৰ তির ভিন্ন ধ্রানির গুকভাব বহিতে SL না, 


তা 


+ আমে, স্বাস্থ্য ৷ 


কিছু শাড়ি হইল কাজ ব্িয়ী উঠাৰ পাব, এত সন্তাপ সব্বেও সাত্বনা পাইযাছি। তখনও_ 4 
গ্লাদি যাতনা হয ত মাছেও/ কৃত তবুও সুখ শেযান্তি আবম বোধ করিয়াছি। এমন কত ** 


দেহ দিবা গিয়াছে) চাঞ্চল্যস;গবে চিত্ত ডুবিয়া। বহিষাছে, প্রাত:- 


- কালে কাজ কবিতে ব্সিলান, হাত চুলে না, তবুও চালাইতেছি; অন্ন 


কয়েক বিন কাজ বারি ফবিতেই একটু শোয়াত্ত আনিল, 


ক 
১ 


দিন, হইয়াছে, কত কত দিই ছে I” চি 
-প্যুবকহৃন্দ, স্মৎশ বাখিও রে, নন এ পৃথিবীৰ শ্ৰাকৃতিব নিয়ম, শ্রমই সংসাবেব সর্ববনধ 


সংসাবের সর্কমষ 
আইন/,_শ্রসূ। 


ব্যবস্থ। ৷ এমই বৃষ্টপেদার্থকে, দ্ীবানব উদ্দিষ্টের দিকে লইয়। যায। 
মনুষ্য আব ঘর 'উদ্দে্ নাই, কারণ নাই, অর্থ নাই; 
টা ৰ রব এবং উদেস্য-এই. য়, আমরা সকলেই ইহনংসাবে 


ব্ৰ দ্ৰ জীবনের শ্রম ও শিবাশান অংশক কুবিব ।"- রি 
শখিনি যেপ্যবাধ ব্যথিত হউন, হৈ দুষ্ট দুঃখিত হউন, যে উদ্দেগেই উদ্িয়-হউন, 
অরমে শান্তি পাইরেন, জ্নাৰান অন্ত ন্লুবিবেন | এনন অনেক লোক আছেন, আমি জানি, 


অ্রনে শাস্তি, 
লাষগ্ুস্থ ! 


যাঁহাবা অনভেযুএবং অজেয়েন চিন্তা অস্থির, অসুস্থ, উদ্বিগ্ন, এবপ 
লোকদিগকৈও আমি পরামর্শ দিতেছি যে, ডাঁহারা এমন কোনও 4 
সুদীর্ঘ শ্রমসাপরেন্দ সুবহৎ কার্ধা গ্রহণ কৰুন, যাহা তাহাদিগকে দিয়ত 


নিযুক্ত বাধ, এখং নাহ! ভাহাদের জীবন [লেব পধ্যে (ধা না হ্য। শ্রম ভাহাদের অমিতা- 
চাবী যুনেনৃত্তিন সানপ্রস্থ নাবন কৰিবে। এম সাদঞ্জন্তসাধক, শ্রনে মনুষ্য মেজাজেব তউল 
টিক রাখে, কেন ও দিকে অতিবিক্ত মত্রাষ পতিত ইইভে-দেয না!” 

' "সায়াবাদের উত্থান এবং উন্নতি কি বিধান কবিহাছে, দেখিতেছ নী ? বিধান করিয়াছে, 


মাধ, ১১**। সহযোগী সাহিত্য ৷ ৮১৭ 


এম” শ্রম-শ্রম | সকলের পক্ষেই শ্রন বিধি। যুষকবৃন্দ, জীবনের কাব্য আরস্ত কর; পরি- 
শ্রমে প্রবৃত্ত হও। সাংসারিক অবস্থা তই স্ুদ্র হয় হউক, সকলেরই 
=" সাম্যবাদ ও শ্রন। জীবন-কার্ধ্য, জীবনশ্রম সংসারে 'সদান উপকারী। শ্রমে সত্য পথে 
- রাখিবে, সম্ভোষেব পথে রাখিবে, জীবনকে দণ্ডায়মান তির দমিতে 
দিবে না। বিজ্ঞানে বিশ্বাস কর, শ্রমে বিশ্বান কব; শ্রম কব।” 

কাউন্ট টলটি রূুষ নবেলিষ্ট। এনিলি জোলাৰ বিজ্ঞানবাদ ও শরমবাঁদের প্রচণ্ড গ্রতিবাদ 
করিধ।ছেন। কাউন্ট এই মৰ্ম্মে কহেন ;_- রর 

“এমিলি “গালা বিজ্ঞানে বিশ্বাস কবিতে কহেন I কিন্ত বিজানে নধিশেষ বিশ্বাস ক্রিপে 

বহর সম্ভবে? বিজ্ঞানের নিল্রেরই স্থিত নাই, সনয়েৰ পরি নেস্থাধিতও 
বিশাস ভবে লা। 'নাই। বিজ্ঞান... তাহাদেব 'পসভাবে এবং শ্রেণী - সকুলারে পরম্পরে 

‘ বিরোধী, স্বতঃ অস্থির এবং অস্থাষী | বাহা অধৰ ও অস্থাষী, তাহাব 
৮৮ উপৰ দৃচ বিশ্বাস, আদৌ কোনও বিশ্বাস স্থাপন কবা অসম্ভব । গরস্ত এই বা কেমন কবিয্না 
“ একটা সত্য ধৰ্ম্ম হইতে পাবে ? পৰিশ্রম পুণুয কার্ব্য;ইহা! কুনিযা আমি অত্যন্ত আন্র্যাই - 
হই। শ্রম’স্তভাবতঃ 'অন্তায়'ও অসঙ্গত না হইডে পারে, কিত্ব আই 
বলিযা শর পুণ্যনরূপ কিসে [তাহা হইলে আহারে পুঠি রিতাও 
" একটা পুণ্য কৰ্ম্মে মধ্যে ৷" * ৯ 

“এমিলি জোল| বলেন, ‘শ্রমে মানুষকে সত্যপবাধণ ওঁযার্ত্ৰচিত্ত কবে।' আমি কিন্ত 
"ইহার বিপবীতই দেখি। লোলাব কথায আমাক উ্ন্ালের পিপীলিকাব কথা মনে গড়ে । 
"পরিশ্রমে পবিশ্রনে পিপীলিকা ঘেঁয়ন পাশ কঠিন হয, তি শ্রনে 
oe 800 এমুয্যহট্ঘও তেমনি বন্ঠাব হইয়া উ&ে। পদ্দান্তরে, অতি দুর্বত্ত নর- 
"ফিল ___ পিউ ত এর দিবাবাত্ৰি অনবরত. অব কবিতেছে, এক. 
' ৮, মুহূর্তের জন্তও ত তাহাদের কার্ধয বা কার্য ৪ বিএম নাই। । তবুও লিন শ্রম সভা" 

রি বতই একটা অতি মৎকাঁধ্য?” এ 

কাউণ্ট টলি পুনশ্চ .ব্দেন: gor i is not only not £ 5 virtue, but in our 
{falsely organised society it is’ 71069 ৰ dr anasthefic remedy hke smoking or 
wine, to hide from onesclf the irregularity and depravity of our hfe. When 
am I to discuss philosophy, . morality 30 religion with you? I must publish 
a paper having haif a million Bubcribersie সহ: bUd che 2 #owecr, 

.“ organise the Chicago Exhibition, dig Bre. Panama’ caucl, finish writing . 
the twenty-eighth volume of iy works, my opera, finish painting my 
picture. 

“শ্রম পৃথক একটা পুণ্যকর্ন্ম ত নহেই ; বরং বর্তমান সমাজেৰ অবস্থাসুদাবে উহা! পুণ্য- 
কর্মের হস্তাবকই হৃয। লোকে যেমন তাশাক ফুঁকিয়! মদ থাইযামৃন্বে প্রানি আবৃত কবে, 
শ্রমেব দ্বাবাই ভ দেখিতে পাই, সেইকপ করা হয । আমি দর্পন ও লীতিশাস্তের আলোচনা 
কখন কবিব? ধর্শসাধনই বা বেননে কবি; সম্যাভাব। সংবাদপত্র আমাৰ অবশ্যই বাহিব 

করিতে হইবে, তাহাৰ এক লক্ব্য গ্রাহক" আমাকে আজ ইযেল-টাওযাৰ তৈয়ার করিত 
হইবে, কাল সিকাগোব মেল! নাজাইতে হইবে, পরখ পানান। কেনাল বাটিতে -ুইবে। 
আমাকে আদাব গ্রন্থেব অষ্টাবিংশ বালাম বাঁছিব কবিতে হইবে, নাটক লেখ! ও পিকৃচান্র 
“সাকা সমাপ্ত করিতে হইবে। অবিশ্রান্ত শ্রমে ইদানীং একান্ত সময়াভাব। প্রকৃত, 


শ্রম সত্য নহে। 


লীলা লিলা লি * যা... 


৮২০ সাঁহিতা ! হর্ঘ বর্ষ, ১*ম মংএ)।। 


উপস্থিত সংখ্যায় বৌদ্ধ-গস্থ পমিতিব কাঁশ্যবিববণ এবং ভদ্ব্যতীত অনেকগুলি প্রবন্ধ, পত্র, 
পন্য, গদ্য পদ্যেব অনুবাদ ও পবিশিষ্টে বিবিধ বৌদ্ধ তত্ব আছে। পুনর্জনবাদ, সংসাঁদচক্র, 
প্রা্লোবু, প্রেতলোক ও বৌদ্ধ .লববক প্রভৃতি প্রবন্ধ পুবাঙনতব্পিপান্ পাঠকবর্গেব দবি- x 
শেষ অীতিপ্রদ। ত্র সংখ্যার বৌদ্বসন্প্রদ।য চতুষ্টয ও তাহাদে অষ্টাশ শাখাব নামের * 
তালিক! দেওয! হইয়াছে ও বো ধিপথ ধারাবাহিক ভাবে চলিষ।ছে, এবং “ধর্দপদম্” মৌলিক 
কবিত! পটীক প্রকাশিত হইযাঁছে।বৌদ্ধধৰ্ল্মবিষযক কোঁনও কোনও এওঁতিহাসিক তন্বও এ 


ত ক স'য্যায বিষষীূত ইহা" প্রতি পত্র স্রাতব্য -বিজ্ছয় পূৰ্ণ । মিঃ ব্রজেন্্নাণ দে অহাশযেব 
সগর্যানুবাদ (ইংরেণ্ )" সাহিত্য নুরাগী সাধাবণ পাঠকেব হৃদসুণাহী । বৌজ সবক বড়ই 


ভষানক , তবে হিনু ও খৃল্ীয নবকও -ভীয়ণহে.কম নহে। এই গুণ্েধ বিষ্ধীভূত্ত ভত্বুনিচয় 
এন গভীর এবং বিস্তৃত যে, অপর কৰায় তাহার কোন একটিও বিবৃত, কৰা অসভ্ভব ; সূতবাঃ - ' 
আ[নবা ভাহাঁতে হইলাম । এই পত্রেব পাত্ত্যি ও গুরুত্বেব কথা ছাড়িযা দিয়াও 
ইহ! বলা যাইতে প 71 এনীৰ” ইহা নশিশেধ প্রলোভর্নেব জিনিস ।৯ 
ইহাৰ প্রত্যেক পরি 1716 ছভিনব ভাবে চিত্তাবৰণ কৰে, তবে এবটি কথা 
আছে। কথাটি এই ফ্ এইসব অরিন বৌদ্ধ তব,_বিশেয়ত: ইহাৰ আধ্যাত্মিক 3. 
পৈশাচিক আত, অল্লািফআধুনিক আলোকে উদ্কলীকৃত বাবিশ্লিষ্ট কুৰিয়া না বুকাইতে 
পাৰিলে, শহ হয সাাধখপুদ্ধতে অলীক উপস্ত।নবৎ প্রতীত হইবে! পৌঝাণিক উপন্াসে_ 
ও অদ্ভুত বে যতট। চিত্তদণ আকর্ষণ কবে, তাহার অধিক আৰ কিছু করিতে পারিনি, ES 
এমন ভবসা হয ন!। * - ০৩ পা 

৩। The chaitanya Library Journal.” Edited by Bev. Atos. ny. be 
M. A. vol, [Part t- December 1893. 

এ সংখ্যায য়িঃ নপ্রেন্সণাথ ঘোঁৰৰ সমালোচ্ৰাচাসস্বিত মিঃ প্ৰমথনাথ বহ্র-এহিদু ও 
বিলাতি সভ্যতা" সন্বন্ধে শৃক্তৃতা, একটি সম্প।দকীষ প্রবন্ধ, কয়েকটি “বিবিধ বতব্য" + 
“বৈজ্ঞানিৰ টীকা টিগ্ননী” আছে।= 3" ৰ রঃ 

মিঃ বহৃব বন্জুতাটি ভীহাৰ. নঁখিশেষ সি নত! সু্র্শনেব “পৰিচাঘকৰ ৷ সের 
নিরপেক্ষভাবে তিনি হিন্যু |? ইংরিশি সভ্যতার সনালোচনা। কৰিযাছেন। অতি সংক্ষেপে,” 
তাহাব সাৰমৰ্শ্ম এই যে; হিন্দু সভ্যতা আধ্যাজ্িকতা ও বিষববৈধাগ্যমূলক , পরস্ত ইংরের্ণী " 
সভ্যত| শ্রম ও বিষষলানবাষূগফ,। একে: নলী “সবল্তা,' বিসয-বিবক্তি._বৈবাগ্য , অপবে " 
সম্পদ, বৈভব, সংসাবিন্ টি || বক্তার এিবেচনায, এই ছুষেব সামঙ্ন্ত, সমন্বয় ও হছপগবি-/+ 
মিত সংমিশ্রণেব উপরেই এদেশের এ দে্টীষদিগের সার্ববাদীন উন্নতি নির্ভব কবে? / 
বসু বলেন, বিগত বুবু নৃধ্যে এই ছুই সভ্যতাৰ অল্পবিস্তব সামগ্রস্ত হইতে আর 
না হইযাছে, এসত নহে? সিল পুঞ্যগাদ ৮ বিদ্যানাগব মহাশয়ে নাম উল্লেখ বিষ , 
বক্তা বলেন _- : p 

A Hindu of 83৫ Im maky of ny. distinctive traits of his character; রী 
he had much of tho 8০০ of the Lnglhshman inhun, He was actne: 
pelsevereing and resolute: : He saughiyp{omove the dufects of the Hindu 
society with 5211 GUcrgy. He atffifired an immense fortune, He + 
worked hardhke এ" “Hyglshman for শু But he 99076760106 Hindu, 
not on his own comfortsand luxuries gt those of his family but on দাত 
able objects. Simple antl আবি -sacrificiug he spent what he eai ned হা ie 
leaving distress, in feeding. clothing and educating {lose thar ৯০০৩, In 


kb 


“ 


মাধ, ১৩০৭ | সহযোগী সাহিত্য । ৮২১ 


Head of od and clothing and education. 8:০০ 8০ $C. অর্থাৎ, হিন্দু হিন্দু 
হইযাও বিদ্যাসাগৰ মহাশষ আদর্শ ইংবেজের উৎকৃষ্ট অংশেব অধিকাঁবী ছিলেন। শ্রসপটু, 
কার্য্যকুশল, অধ্যবসায়শীল, নুদৃঢচিত্ত বিদ্যাসাগর মহাশয়" ইংরেজানুবপ উৎসাহ উদ্যমে 
4 হিন্দুসম।জেব সংস্কাৰ চেষ্ট! কবিয়াছিলেন। তিনি ইংবেজেব স্তাষ অতি কঠিন শ্রমে অর্থ- 
বাশি উপজ্জন করিযা, হিন্দুৰ মত মুক্তহত্তে সে অর্থ ছুঃরীব দুঃবিমোচনার্থে-ব্যয কবিতেন। 
সবলম্বভাব”্এবং আম্মত্যগী,. নিজের ও নিদ .প্ুরিবাববর্গেব সুখ, স্বচ্ছন্দ, বিলামেব প্রতি 
. বিলম ক্রদ্দেগ না কবিধা, কেবল পবছুঃখ,. পৰেৰ অভাব বিশে (চনে, অন্নদ।নে, বপ্রদানে 
-ও-শিক্ষাদদানে-ব্যাপৃত ছিলেন। তাহাৰ দানশীলতা ব্যক্তি ও জাতি নিৰ্বিশেষে প্রবাহিত 
হইত। এর দিকে: ইংরেজী স্ভ্যতার-শ্রম;উদ্যস ও অপব দিকে হিন্দু সভ্যতাব আত্মত্যাগ, 
বৈজ্তববৈরাগ্য; বিদ্যাসাগব মহাশয়ে মিলিত হইয়াছিল। +, 
ইংবেজীসভ্যতা-হিন্দুদভ্যতাকে যে-পরিনাণে অনুশাসন কবিতেছে, হিন্দুসভ্যতা ইংরেনী- 
"_শভ্যতাৰ উপর.সে পরিমাণে প্রভাব দেণাইতে পারিভেছে না কেন, তোহৰ, কাবহংবক্তা অতি 
' বিশদরূপ্রে ব্যাখ্যা করিযাছেন ; পরস্ত বিশীতি সভ্যতা বলুন সা করিয়া, উৎ- 
- কৃষ্টের স্তায্‌ যে সকল অপকৃষ্ট ফল উৎপন্থ-কবিতেছে, তাহা এই বক্তৃতায় বিজ্ঞ-হিন্ু-উচিত 
"- ভাষে তিনি প্রদর্শন কর্িধীছেন। বক্তাব সহ্বদয়তা, হুদীলতা এবং নিরপেক্ষতা হার চিন্তা- 
শীলভারই বমান। এ বক্তা! বহুল পবিমাদে পঠিত হওযা উচিত,-ইহাস বঙ্গানুবাদ হওয়া 
_ উচিত। ইহা-নর্কথা-শিক্ষা প্রদ। বিশেষতঃ, দেশী বিলাতী সভ্যতার এই সৃতীক্ষনংখষণস্সয়ে। 
_... এ সংস্যাৰি বম্পাদকীধ প্রবন্ধটিও-শিল্দাপ্রদ ও" সনযোগযোগী। ইহা যে সদযোগযোগী, 
তাহা বেধ-ছ্য, সম্পাদক মহাশয নিজে সবিশেষ না জীনিলেও না জানিতে পাঁবেন। জামুন 
বা না-জানুন,জ্ঞাতে ঝা অজ্ঞাতে তিনি এই সসযোপযোগী প্রবন্ধটি লিবিয়া থসিখাছেন ; 
এরি ও শিক্ষাপ্রন | খিস্তি এসবে” নঠলভা বে সঁধস্ড্রিপ , গু “শতক কেহ _ - 
প্রস্তুত? আব নে শিক্ষানুষাবে কাৰ্য্য কৰিতে কি কেহ সন্মত ?' হায় তাহা নহে। ইহাই বড +- 
- দুঃখ | নৃহিলে, নবীন যুবক নহে, আমাদের পরিপ্তরয়্ু প্রজানেতিক "গলিটিসিষন"বাও 
- মিঃ উমধীর এই প্রবন্ধে অনেক িঙ্রী- পাইতেন7” বীঘনৈতিক সংবাদপত্র সম্পাদক ও 
জনসাধারণের প্রতিনিধি দান্রধারী সভ!সমিতিরও -ইহা;শিলুদু,হইত ; সং ক্মণেনের 
করিত ও-কার্যাকলাপ এতদ্াবা নিযমিত হইতে পাঁবিত ! ~~ 
: মিঃ টমরীব এই প্রবন্ধটুবন নাম-“The REintiop.of Ethics t6 Public Life. ” অর্থাৎ 
“সাধাবণেৰ কাৰ্ষ্য-বৃথ-নাৰখিদেৰ ও ০:১৯ ্নাতিন সম্বন্ধ বিচাব ৷” bhi 
জৰ্নাল-সম্পাদ্ক মিঃ টসবী, এ বিচাঁব বিশদরাপে ছন: 
সাধাবণেব কার্ধ্যবখেৰ পৰিচালক সাঁবথি কাহার? রাঙ্গা,” স্বানকর্মচাবী, পার্ণাযেকেক 
_ মেঘর, সাধারণতনস্তরেব নেনেটেৰ প্লাতাস্থিক সভাসমিভি, ব্য, ও সমভাবে নভাসমিঠির - 
নভ্যা-মপ্ত, সংবাদপত্ৰেৰ সম্পাদ্রক, ই্যাদি,ইত্যাদি। 
£ "এখন সাধারণ কাধ্য-রথেব এই-সকুল নাবধিগণের-চবিত্র যদি ক্নীতিপ্রবশ,-ও স্থনীতি- 
পত্রিচাদিত ন! হয়, এক কখায ইহাবা যদ্ধি নচ্চরিত্র ও সুনীত্পিবাযণ না হন, প্রলোভনে 
পৰাল্ৰিত ও অর্থে ও উৎকোচে আকৃষ্ট হন, তাহা হইলে গ্রকৃতিপুঞ্জেব পদে-প্রদদে বিপদ, জন- 
সাধাবণেৰ সৰ্ব্বনাশ হয। পরত্ত, সাধারণ কাধ্যেব পবিচালকদিগেবও পতন হয়। কলঙ্ক 
- কেলেঙ্কারী বাধিবাঁব স্থান থাকে না। দৃষ্টান্তচ্ছলে রেব|বেগড টমরী সহযোগী ইতিবৃত্তের 
দিকেই অঙুলি নির্দেশ কবিষাছেন। সে দিনকার ফবাসী ব্যভিচ।র,-পেনামা-কেন।ল- 
সংক্রান্ত বিবাট উৎকোঁচব্য।পার, সত্যেব তীব্রোজ্ছল বর্ণে অস্কিত করিয়া তিনি আমেরিকা ও 


০০ 


৮২২ --লাহিত্য । চর্ম বর্ষ, ১-২ শংখ্যা। 


ইংলণ্ডেব উদাহরণ দ্িযাছেন। আমেবিকাব চubi০ lie আজও পক্ষিল। ইংলওড এখন 
অনেকটা সংস্কৃত হইয়্‌ছে ৷ পার্লামেপ্টাবী নিব্বাচনে নিব্বাচকদিগকে উৎকোচ দান নিবারণ 
চি ই , পরস্ত, লাম্পট্য র্যভিচাব অপরাধে পাচলি ও ডিল্কির publ - টা 
11এর ছুর্গীতি, ইংলণ্ডেব এ য় উন্নতিৰ দৃষ্টান্তস্থল। লেখকেব কথা প্রকৃত। ইংলণ্ড ai 
সম্বন্ধে অপেক্ষাকৃত উন্নতি লাভ করিয়াছে, সন্দেহ নাই। কিন্তু নৈতিক উন্নতিব এখনও 
অনেক বাকী । উৎকো চাদি ব্যতীত আবও অনেক জিনিস আঁছে, খাবার! ০3১1০%1 পঙ্কিল 
হইতে পাবে। এ মুহুর্তে বৃটিশ পার্লামেন্টে ও বৃটিশ প্রেসে তাহা হইতেছেও। অর্থে ব্রা উৎ- 
কোচে না হইতে পারে, অজ্ঞতা য়, আহাশ্মুকিতে, যশোলিপ্সায় বাঁ তোষানোদ তদ্বিরে,--চন্কু- 
লঙ্জায়, চাটুকারিতাখ, বা বার্থপরতার়--কুঅভিসন্ধি-তুরতাষ তাঁহা "হইতেছে।" উদ্গিতে 
উদ্দাহৃবণ “বিহাব কেডাষ্্রাল সার্ভে"। কি. কারণে, কোন জ্ঞানে ও নীতি অন্ুসাবে, বৃটিশ, 
পার্লামেন্টের কোনও কোনও মেম্বৰ ও বৃটিশ ও প্রেদেব-কোনও কোনও লেণক এই সার্ভে ব্যপ- 
দেশে ধনাচ্য জমিদার পক্ষের অবিশ্রাপ্ত ওকালতি ও বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের সৎকাৰ্য্যের প্রবল 
প্রতিবাদ কৰিয়া দবিত্র বিহাবী ঘ্লেষতের সর্বনাশসাধনে সংকল্প করিযাছেন ও আপনাদের রি 


চি 


public life পক্ষিল করিতেছেন? - বিছা ও "ত্রিফ” ভিন্ন তাহারা-এ বিষয়ের 
+ কোনও বার্তাই ত জানেন দা। ভাহারাও জানেন শা? এখানকার কারধ্য-থী কংখ্রেন৮ - 
-ওয়ালারাও জানেন না । অণচ ননায়াসে রক্ষিণ হত্তে করিয়া “পাবলিক লাইফে পীধপেক ১ 
> 


দাৰ্বিতেছেন। বেঙ্গল গবর্ণমেন্ট নিজেই এ ব্যাপাবে মুখ ফুটিযা বলিতে বাধ্য হইয়াছেন *_ - 
7 “The story of the "hardships of the Behar peasant 58, thnce-told tale ১ 
which it would be 01772909592) to repeat, were it not that we have on 
the side of the raiyats nothing but-ignorance, poverty and helplesstfiess, 
while wé hi¥e on the 54৮2 be Zemindars education, wealth and power 
and all the tramed inte ৪৪ and ddvocecy thaf wealth can Purchase". Ed 
( the italics are ows 2.7 | অলী ই 

অর্থেন দাবা অসৎ অভিমৃদ্ধি যতটা অগ্রসব কৰা যাইতে পাবে,-ডাহা ক হইতেছে। 
আব এই 5175৭ inleligence ও advocacy বস্তি আমাদের -সাধাবণ কার্ধ্যবণেৰ 
সারখিগণ ! কিন্তু আমরা বলি, কেবল বিহার জমিদারের welth নর, সারাখুদিগের বার্থ 
পরতাও নধ, সুত্বাং কুনীতিব'সম্যক্‌ অভাবও নয়,-সঠাহাদের অনভিজ্ঞতা, অজ্ঞতা, চক্ষুলব্জা 
ও বিহার জমিদাবেব চতুবতা ইহার অঙ্ক দায়ী। যাহাই হউক, এতষ্বারা public life পাপ- 
যুক্ত হইঁতেছে। 

মিঃ টসরী ইংলঙের 741০ 110এব দৃষ্টান্ত দিষা, এ দেশীযদ্িগকে ভাহার অঙ্গুদরণ 
করিতে অনুবোধ করিয়াছেন। তিনি উপসংহাবে লিখেন ;__ ৃ 

- There 18 no hope for the man 00075 body of men, for the" ‘institution or 
the country that tampérs thus with moral-principle and that glosses over 4 
inmorahty with the vencering of apparent success. Sooner or later, the 
doom of the moraiif¥ in efficient will overtake him or them, and the moraf 
canker will by its own law of development result in disease and death. 

এ কথা কযটি ভ্লপমন্ত্রের মত আমাদের “সারধি"দেব দর্বধা স্বরণীয। এ দেশে এখন 
public lifeর অন্কুবমাত্র। এখনি কাহা আবর্জনা কণ্টকে আচ্ছন্ন ও কল্হুকালিনায় 
ole হইলে, পরবাভ্বিত জাঁতির 2০১০ ॥:৪এর আশা আদ থাকিবে না। 


hes 


মাঘ, ১৩*। সহযোগী সাহিত্য । : ৮২৩ 


8 | The Calcutta University Magazinc, Edited by the secretaries of the 
Socicty for the Higher training of young men. 'Vol Il. Part 1, January 
% "504. এই অভিনব মাসিকপত্ৰেৰ আবিৰ্ভাবে আনরা আস্তবিক সস্ত্ট হইঘাছি। কলিকাতা 
বুনিভ।পরিটিব এত কাল কোনও পত্র পত্রিকা ছিল না, এই পত্র যুনিভার্সিটীাব উচ্চ ন।মে 
অলঙ্কৃত , উচ্চতব-নীতি:সঞ্চাবিী-সভাঁব সম্পাদকদিগেৰ কক সম্পাদিত। অতএব বলা 
বাঁছল্য, এই মাসিক ন্যাগাজিন, বিদ্যাবুদ্ধি পাণ্ডিত্যেব, গবেবণা ও গান্ভীব্যেন অত্যুচ্চ স্থান 
হইতে-উদ্‌ভুত এবং উচ্চাদপি উচ্চ সম্পাদকীয় সুবিধা লইবা সাধাবণ সমঙ্দে উপস্থিত 
আনবা আশা করবি, ইহাৰ অনুষ্ঠাতৃগণ, এই উচ্চভান্তবপ আয়োজনে, উচ্চতব সাহিত্য স্থষ্ট 
কবিষা ইহাকে এদ্ৰেণীয় সামযিক পত্রের আযৃ্শস্থানীয কবিতে সমর্থ হইনেন। প্রবাস্তনামা 
পিভসমান্দেব সংসর্গে থাকিয়া, পৃণ্তিতসন্প্রবায কর্তৃক সম্পাদ্দিত হইবা, ইহা যুর্থেব ম্যাগাজিন 
হইলে চলিবে না! কেবল তাহাই নহে। এই স্যাগাজিনকে সাঁধারণদ্বেব ছাযায বা সংস্পর্শে 
[তবীকৃত হইতে দিলে চলিবে লা, কেবল বুনিভাপিটাব কাঁয্যাকীৰ্য্য |বলীনিউর্দলম।ত্র করি- 
লেও চলিবে না। র্নালেব সহিত যুগপৎ ইহাব মুগ্াজিব ৰামেব সার্থক ভা ও দেখান চাই । 
সে নার্থকভাঁও যৎনামাস্য নহে । বিবিধ কবসথল বিশ্বশিদ্যালযেব মহতী সার্থকতা ৷ 
সে নার্থকত। তৃতীয় শ্রেণীর ম্যাগান্সিনে সংস্যধিত হইবে না। বুনির্ভাসিটা ম্যাগাজিনেৰ উচ্চ 
শ্রেব আদর্শ ম্যাগাজিন, পুৰা প্রথম শ্ৰেণীৰ পত্ৰ হওযা চাই, নহিলে বুশিতা্সিটাব অগ্গৌবব 
হইবে; কলিকাতা বিশ্ববিদ্য।লযেব একেই কত কলঙ্ক আছে, আবও কত কলঙ্ক রটিবে। 
“ইণ্ডিয়ান নেশনেব" সম্পাদক সিঃ ঘোষ, “যুনিছার্সিটী ম্যাগাজিনের যুনিভাগরিটা নাম- 
গ্রহণাধিক।রে আপত্তি উত্থাপন ক্রপিষাছেন; এবং এ অধিকা রপ্রদ।নে যুনিভার্সিটান, নিথ্বের 
অধিকাবসম্বদ্ষেও প্রশ্ন কৰিয়াছেন। মিঃ ঘোষের আপু, “একেবাৰে অমূলক না হইতে 
পারে। কিন্তু উহা! “দুব অশ্বয়"-মূলক | সুনীতি বা উত-তি বঞচাবিধী সভা যপন কুদি- -- - -- 2 
= ভার্সিটাৰ সহিত অল্নাধিক সংলিপ্ত, যুনিভাঁিটীৰ অঙ্গ নকও বপন কাৰ্য্যতঃ উহার 
একটি অভিবিক্ত অনুষ্ঠান, তখন একপ অর্পণ ও খ্রহণাধিকাবে ন্তযিতঃ আপত্তি কবা যায না! 
হুনিভার্দিটীৰ আদেশ লইয়! সুনীতি সভার অনুমোদনে পত্রেব ‘নাম যুনিভামিটা স্যাগাজিন 
হইযাছে, ভাহাডে বোধ হয সন্দেহ করিবার কোনও কাবণ নাই। 
যাহা হউক, ষুনিভার্সিটা নামের নশ্মানবক্ষা! হওয়াই এখন বাঞ্ছনীয় । উপস্থিত প্রথম 
সংখ্যাব সে সন্মান হৃবক্ষিত হইবাঁছে বলিয়া বোধ হইল ন{। এ সংখ্যা তৃতীয় শ্রেণীর পত্র 
অপেক্ষা উচ্চ নহে, ববং কিঞ্চিৎ নিম্ন “তবে, ইহ! ক্রনশং উন্নতি লাভ কৰিম! তৃতীয় হইতে 
স্বিতীষে, এবং দ্বিতীয় হইতে প্রথম শ্রেণীতে উত্থিত হইবে, অবগ্ই এক্সপ আশা কৰা যাইতে 
পাবে, আঁশা কবিবাঁব বিলক্ষণ অবসর আছে, কেন না, এই পত্রেব সুবিধা ও সস্তাবনা বিস্তব । 
খিক্ষাসংক্রান্ত টীকা, সাধারণ চীপ্পশি, কষেকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বক্ত.তা। ও একটি বক্তুতানুবাদ বাদে 
2 এ সংখ্যাৰ সবে একটিমাত্র প্রবন্ধ, তা ছাড়া একটি পদ্যও দেখিলাম । প্রবন্ধটি গতাস্থ অধ্যাপক 
“টিওাল সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত বামেন্্হুন্দর ব্রিবেদী কর্তৃক লিখিত, চলনসই গৌছেব। এই পত্র সম্বন্ধে 
ইহাব অধিক আপাততঃ আব কিছু বল! যাইতে পাবে না। ঠাকুব-আইন-অধ্যাপক স্তর 
ফ্রেডনিক পলকেব আইন-অধ্যাপন।ব প্রথম লেকচার ইহাতে প্রকাশিত হইযাছে। ইহাই ববং 
এবার, যুনিভা্িটা পত্রেব সৌনার্য্য ও সাৰ। পণ্ডিত শিবনাথ শান্বীর জাতীয় সাহিত্য ও 
জাতীয় চৰিত্ৰ সম্বন্ধীয় বাঙ্গালা ব্রক্ত তাৰ ইংবেজী মৰ্ম্মানুবাদে, শাস্ত্রী নহাশয়েব পাঁণ্ডিত্যানুনাপ 
বিশেষ কিছুই দেখিলাম না. বস্ততাব উপসংহারে বক্ত! ‘ansistcd on the necessity, 


of a society for the promolion of good literature. ন 


১০৪ 


. একাডেঘিতে পাস হইবা বংধারণ লেখা দৃশক্ষা-সাধনউদ্দেশেং তাহা পত্রে 


সন শা 


৮২৪ .-১ ০৮ সাহিত্য । 2 ধৰ্ষ বৰৰ, ১ম সংব্যা। 


সোসাইটী বা সভাব কথাই আজ কাল আমরা! নর্ববত্র শুনি! সুনীতিব জন্ত সভা চাই, 
সাহিতোৰ জন্ত ও চাই সভা | সাঁহিত্যোক্নতিব জন্য বীমম্-সাহেবী ৰভাৰ কপা আসবা বহ 
কাল হইতেই শুনিতেছি। কিন্ত, কলিকাতাব প্রীসুক্ত কুমাৰ বিনযকৃষ্ণ বাহাদুৰ সম্প্রতি এবপ ৯ 
একট। সভ। কবিষাঁছেন। শ:স্্রীপ্নহাশয কি সে সংবাদ পান নাই ? আর নেই সা দ্বাবা কি 
আপাততঃ কাজ চলিতে পারে না? টি 

৫1776 Bongal ECOL চা Nos. +46. 90৮2 Bazar R হা 
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ভামরা এখনি-যে বেদ একাঁচেসিব্র কথা বলিতেছিলান, এই একাডেতি সেই একাডে- 
খিবই মাসিকপত্র। ইহা জবাবে অতি ভুদ্র০সন্ব।দপত্রেব মৃত ।- ইহাতে ইংবের্জী বামালা. 
ষ্টভযই আছে। গত অগ্রহাধণ_সংশ্যা সাহিত্যে আমবা__-এই পত্রের প্রসঙ্গ কবিযাছিলাম , 


কিন্তু তখনও আনব পত্র দেক্সি-পর্ট শশ্ষিন্ত উপরি-উক্ত চারি মংখ্যা দেখিবা সখী " 


হইচত পাৰি নাই। আলস্য, উহা কিছুই হয নাই। উহাব, ভবিষ্যতের আশ! আমন 
অথগ্ঠই করি, কিন্তু নুন! আশু! পা উহাব ইংবেজী, অংশ ববং পদে আছে, কিন্তু এ. 
বাঙ্গালা অংশ বটওলাব বাঙ্গালা ঈিনিও অমুতযু; অথচ ইপলে্গী া-বাক্গাতা রবন্ষগুলা -.. 


i) 


প্রকাশিত হইযাছে। আক্ষেপ হে; এঁতগুঠি-নড় শোর্ক:মিলিত হইযাও একখামা চলনসুই পত্র. রঃ 
প্রস্তুত কৰিতে পাবিভেছেন ন|। আদর] বলি, বেল একাডমি ববং ইংব্ছীতেই হউন্ক। --* 
অবোধ্য বিকলাঙ্গ, বিলট বাঙ্গালা বিডহবনায় প্রয়োজন লাই । এবাৰ স্বান নাই,’ সমযাত্তবে -_--, 
নেছগল একাডগিব খানাধ, জামু ও তাচাৰ ভাব, উদ্ধত, করিনা দেখান বাইবে 1১. -- 


০০৮ পাটি স্প 
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"ছুটি তারা । - রুগী 


1 


্ 
৪ - ৬ 
প্‌ ১ ৩26 i EE নে ৰ 
: | ন, রর কুলি 
পে শি ৩ 
রি সি ৯০৮ এ শশা 


- 4... হায়েন॥ টস এ 

"যুগ ঘুগ্বান্তব ধরি দাগে অতি নিশি i ---- 
7. ম্লান মুখে ছুটি তাবা সুনীল অন্বরে ; - ? 

অপান্গে চাঁহিযা, ৰৌহে দৌহা মুখপানে, - 

মিলনে বিষাদ RE ডিরপ্রেম ভরে। . 


উপানি নষন নিয়, অপূৰ্ব ভাষাষ 

নি্ভি পরকাঁশে দোহে মরমের ব্যথা, i 
ধরার মাঙ্গষ হারী-বুবিল না কেহ ০০ 
নীবব আঁখির ভাব, তারকার কথা! 


আমিই বুঝেছি ওই নবনের ভাষা 

মিলনেব তবে কাঁদে ছুইটি পৰাণ, 

মুখপানে চেবে আছে রজত জাঁগিয়া 

আমারি দেব্তা ও ঘে শ্রিষার বয়ান। ৯ 


4 





১/ইরাণীর স্বৃত্যু । 


(গল্প) -.. 
প্রচণ্ডরাবানলগ্না বিত গগনপ্রাঙ্গণে রবি একখও্ড দ্রবীভূত জ্যোতিফষণার স্যাষ 





ধু'কিতেছিল। চৌদিকে গিরি, উপত্যকা, মরু, বন, নদী, গশুপক্গী, তপনেব- 


দারুণ উত্তাপে ক্লিষ্ট ও মোহাচ্ছন্ন হইয়াঁছিল। ' 
দুই খণ্ড অগ্রিনিশ্বাসী শৈলপদতলে তম।লনেষ্টিত নীল হৃদ । সেই হ্রুদকূলে 
বোখারার সুলতানের গ্রীক্মপ্রাদাদ। প্রাধ্ীদমধ্যে স্ষটিকানৃর্ষ্িভ একটি শীতল 
[ কক্ষ; চৌদিকে খস্‌ খস্‌ প্রভৃতি সুগন্ধি তৃণ আ্বাচ্ছাদনে সষক্ধে রবিকিরণ অপ- 
স্যত। গৃহতলের কিয়দংশ সুকো মল, .বহুমূল্য ৮৩ গালিচায় আবৃত, নানাবিধ 
সরাব, বববৎ ও অন্তান্য শীতল পাঁদীকছুদিকে ছড়ান রহিযাছে। 
কক্ষমধ্যে দুইটি মাত্র মনুয্যসূর্তি।. ্গালিচাৰ উ উপর বহুমূল্য বেশমি শয্যাৰ 
উপব বলিবা,, বোখারাৰ সুল্তান কনিম্‌ মাঁছ। অন্পৃষ্ট আলোকে গুখাবয়ৰ 
পরিফার দেখা যাইতেছে না। বয্যাপ্রান্তে অনাবৃত মর্মরে অর্দ্ধশবনে, স্থল- 
তানের আবব্য দসীকন্তা_ইরাণী। সর্বান্ু্রীতল পদ্মপত্রে আচ্ছাদন করি- 
, কাছে, মস্থণ কুঞ্চিত অবেণীবদ্ধ আর কেশকলাঁপ সর্বালে ছড়াইগা রহিয়াছে। 
গবাক্ষরন্ধ, হইতে রশিকণা আরিয়া_,ইরুণীর -প্লুখমগলে' পড়িয়াছে, 'সেই 
অস্পষ্ট আলোকে তাহার মষনবুগুল্প সর্গিমীর মন্তকনিহিত মণির স্যায় জলি- 
তেছে। ছুই জনেই নিস্তব্ধ । 
করিম প্রথমে কথা কহিল । “মাযাবিনী, তোমাকে অদেয আমাব কিছুই 
নাই ; এখনও মনে করিয়া দেখ, তোমান আরংকিছু অভিলাষ আছে কি না। 
প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি,/যাহা চাহিটেট্িবপ্ই তোনার ইচ্ছা পূর্ণ করিব” 
“বাদসাহ আলম, দাদীর জীচরণে আব কোনও ভিগ্ষ। নাই, কৃপা করিব! 
£ একটি অভিলাষ পুর্ণ করিবেন বলিয়াছিলেন বলিয়া, আজ অনেক আশায় সে 
ধৰি পাইবার ভন্ প্রস্তুত হইয়া আদিয়াছি।” 
পযন্ত হইও না, করিমের কথা কখনও বুথ! হইবে না; তোমার লিখি 
তুমি পাইবেই, কিন্ত মনে করে দেখ ইবাণী, চিবজন্মেব অন্য অজ আমায় 


ছাঁড়িষা চলিলে, জে হিলিতে দত কে অনার হারা 


স্থান দিবে ন! ?” 


মেটে না, ভোমষাঁব বদর_ভালরাদা-এক মুহূর্তের ভন, / তোমা, হৃদয় 


৮২৬ - সাহিত্য ৷ হর্থ বর্ষ, ১ম নংখ্যা । 


প্বাদসাহ আলম, আমি আপনাৰ দাসীমাত্র; আমার দের যা কিছু, তা 
এত দিন সকলি আপনাকে দিয়াছি, এখনও যা আগ্রা করেন, আমার 
শিবোধাৰ্ব্য |” রঃ 

“কুহফিলী, তোমীর শরীৰ যৌবন তীব্র বিব; বদের তৃষা আর তাহাতে ৃ 


নথ 


আমাকে দাও ।” রঃ 
__দবাদসাহ আলম, দাসীব তাহা অসাঁঞ;-_বৃথ! সে আজ্ঞা নি 
আমান দেহ কলুষিত , এ-ম্মপবিত্র গ গৃহ ছাড়ি ভয় খুনে লস নু চুলিরা 
গিযাছে। আজ তাহাকে কোথাব পাইব ?” 7 রা 
কবিম আহত ব্যা্বের শর সবোষে চীৎকার কবিল, পপিশাচিনী নী, হার 
তোম।ব হদয-_কবিদের থা কখনইশসিব্যা হইবে না $-োমীব হৃদয়েশ্বরকে  ". 
এখনি পাইবে। 'আবহুল্লা, বন্দীকে-উদ্মাদ প্রেসিরু বন্দীকে এই দিকেই, রিও 
আব 1” জা. 
আদেশমাত্র আবও দুই জন গৃহে প্রবেশ করিল। বাঁদসাই কাবিন সাহ 
আপনি উঠিয়া একটি গবাক্ম উন্মুক্ত করিলেন। রবি-কিরগ সমস্ত গৃহ প্লাবিত." 
করিল। এক হস্ত গবাক্ষের.উপর বাখিবা করিন কিবিষা.. দীড়াইশ নন্দ - 
বন্যপশুর হিংসাঁনল--অধর স্থিরবদ্ধ ; সমস্ত মুখমণ্ডলে একটা] দুরস্ত পাশবিক, রি 
হিংশ্র ভাব। বর্ণ গভীর কৃষ্ণ, সুবিশাল দেহ, ক্ষুদ্র স্বন্ধোপরিস্থ তকে কেশ-৯ 
অতি দুদ্দ ক্ষুদ্র ;_জনতা চিরদিনঃ করিমকে “পিশাচ করিম’ বলিয়া ডাক্কিত। - 
পূর্ণযৌবনা, বি্যৎকপিণী রমণী, তেমনি সর্পিণীব স্য।ৰ গুটাইয়া নিশ্চল 
দক্ষিণ হতে মাথা রাখির। চাহিয়া রহিল। সমুখে দাডাইয়া আবহ! ও তাহার 
বন্দী । বন্দীর বিশীর্ণ শবীব--নয়নে ভাবহীন, হৃদর্হীন চাহনি । শুভর দিকে 
চাঁহির! নির্ধাক্‌ ! 
রমণী ধীরে ধীবে উঠিরা বসিল।: সমস্ত হৃদয়ের আকুল আবেগ লইয়া 
বাছযুগগ বন্দীৰ দিকে গ্রসর্পিত হইল । নে একবার ফিরিয়াও চাহিল না El 
তেমনি নিশ্চল! নয়নে নেই জড় রুদ্ধিহীন চাহনি ্ 
রমণীর নয়ন আপনি দুদ্দিষ! অল তড়িৎ স্বপ্পেব মত স্বতিপথে সেই 
এক পুর্ণকৌুদীগ্রতিভ।সিত শুভ্র শীতল সৈকতশষ্যাঁব কথা মনে পড়িল। কঠোৰ - 
রজ্জুবদ্ধ অঙ্গে অঙ্গে সেই স্থশীতল স্পর্শ, লজ্জা, প্রেম, লালসা কৌমুদী-অ।লোকে 
কৃষ্ণ নযনের দেই রক্তিম কোমন বিভা, আজ অশরীবী গন্ধের স্যার প্রাণে - 
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তের অত হিষ|-সামিল। রে বীর কোপা পুকষের পরিবর্তে 
“ সন্মুখে দড়ি ইরআল্রুএক্ষ এই কি-সেই? ঘা কি নৃশংস 
এ টনিক ছী হইয়াছে! | i 
rr বরা HR পর- 
 সুহর্তেই দেই ববি-কিরণপুরিত গৃহে.বিহ্যাৎশিখার নু কি ঝলসিরা উঠিল। 
চর নিমেষে জানুতলে করিমকে- ফেলিয়া নৈইবৃর্টালফোমহ, করে ছুকি- 
_ কার বিলোলুঈতীব্থীর উর্ি-কিণেবলসিতে লাগি ন কিন্ত বাছ নাবিল না। 
- এপ্নরকেব কুকুর, মূরণ.তো"তৌর মারা Hi তোর নরক-_ " 

রঃ তোমাকে মাত্রিম়া-সে-মহাপাপ আমি করিব ন]1” .' 

“খুব, তার পর, সেই নিশ্চল, নিষ্পন্দ মুর্তিকে, চান পব মুহূর্তে 
_জ্ুতীক্ষু ছুরিকাঘাতে দুইটি কোমল” দয় রি ls ছুই জনে. অনস্ত 
বাঁসর-পয়নে খুমাইয়াপড়িল। -.“, 711. 

ৃ | ীরানেব্রমাথ ওগ। 
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_ মাসিক সাহিত্য সে, ' 
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সাধনা i প্রথমেই; শ্রীযুক্ত রবীন্রনীথ, ঠাকুরের, 0 কববীত- নামক একটি 
প্রবন্ধ । প্রবন্ধটি বেশ হইয়াছে। “বিনি পয়সায় ভোজ" রবীনরাথ বাবুর আব একটি বচন 
এই প্রবন্ধটি সম্পূর্ণ নুতন ধবণের, আঁদ্যন্ত উজ্দ্বস ব্যঙ্গে পৰিপূৰ্ণ | ও বিলক্ষণ আমোদজনক | 
হইয়াছে । পড়িতে পড়িতে হাস্তসম্বরণ করা যায় না। এবপ নন্দর বহস্ত বান্সলা 
সাহিত্যে বড়-এবটা দেখা. যাযুন্া।- স্থানাভাব না হইলে আঁয়বা উদ্ধৃত করিয়া দিতাম। 
২ বডি কাছে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহাঁবী দেন: ুদেবেকটি £সংসারত্যাগেব চিত্র অফ্বিত 
7 -কারিকাছেন।” বুক্ধদেবেৰ জীনবচরিত, অবলম্থনে লিখিত এই ধারাবাহিক প্রবলগুলি অতি 
১ * মনোরম হইতেছে *৯যুক্ত ববীন্দ্রনাথ ঠাকুলেব আব একটি প্রবন্ধ, “ইংবাঞ্জে আতঙ্ক ৷" ' 
-- প্রবন্ধটি নমযোপবোগী ও আতর উপযুক্ত । বর্তমান সমযে ইংবেল্স ও ভারতবানীব ভিতর 
যে সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়া! যাইতেছে,--ভারভবাসীর পতি ইংবের্ৰে সনে যে বি বিকদ্ধ ভাব বদ্ধমূল 
শঠ হইয়াছে, এবং তাহাৰা যেকপে ভারতকে ডয় দেখহিয়া জবুরদত্ত শাসনে নিশ্চেষ্ট করিব! 

বাখিয়া, নিন্েবা নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে চান, ভা লেখক অবিকল লিপিবদ্ধ কৰিয়াছেন। 

“নিয়দ্দেশ যাত্রা” ববীন্্রনাথ রাবুব একটি কবিতা. কবিতাটি চমৎকাব, রবীন্দ্রনাথ 

বাবুৰ পক্ষেই এপ কবিতাটি সন্ভবে । ভাব, ভাষা, ছন্দ; _ইহ]ব নকল হুল | যে ভার 








| Ul 


ভাগাবে এরূপ কবিতার সঞ্চিত হইতেছে, সে ভাষাৰ দৈ /চিনদিন থাঁকিবে না, আমর]. : 
- অনায্মাদে এ আশ! কৰিতে পাবি.। শ্রীযুক্ত উদেশচন্ত্র 'বট্ব্যাণ৷ মহাশয়ের “সাংখ্যদৰ্শন" বেশ ৷ , 


হইতেছে। লেখক তাহার দুঝহ বক্তব্য বিষয় এমন সহন ভাবেও সবল ভাষায় বুঝাইতেছেন 
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৮২৮ .... সাহিত্য |. হব, ১ম সংখা। 


যে, দেখিযা বিদ্রিত হইতে হ্ষ। শ্রীযুক্ত বলেজ্রুনাথ ঠাকুনের ্বাবাণনী” একটি চলনসই 

প্রবন্ধ শ্রীযুক্ত জ্যোতিবিভ্্রনাথ ঠাকুব, যরাসী-লেখক “পল য্যুদেল" হইতে একটি গল্প অনুবাদ 

করিযাছেন। গল্পটিব নাম, “এক বাঁটি ছুধেব জন্ত ৷" গল্পচি অতি হুন্দব। অনুযাদেব ভাষাও 

মন্দ হয নাই! গল্পটিব আগাগোডা এমন একটি স্বাভাবিক সুব.আছে যে, তাহাকে গল্প বলিযা চল 

মনে হয়'না। এ কৌশল বোধ কৰি; কেবল ফবসী লেখকদেব এ এলেই স্খোঁ-আঁয় এ সংখ্যাৰ " 

সাবসংগ্রহ" আমাদের ভাল লাগিল ন|। এবাবকাৰ হৰ্বলিপির" গারটি-অতি,হমিষ্ট। LT ~ 

,  নব্যভারত | পৌব। শ্রীযুক্ত নিত্যগোপাল- ল-শুখোপাধ্যাযের রবষিকার্য্যে উ্াতি" চা, 

বষঠশ্রন্তাব, এবাবকাৰ নব্যভাঁবতেব -প্রথর্স বন্ধ নৈক; এই অধ্যানেধসহুর ও গবাদি, 

, অন্তব খাদ্য-প্রধান প্রধান কতক্গুি ক্ষ না কবিয়াঁছেন। প্রবন্ধটি পড়িষা এ'এশ্বদ্ধে ২. 

অনেক তথ্য অবগর্ত হওয! যায। ' ্রীযুক্ত কৈলাসচন্ত্র সিংহেব * 'গৌড়োছ্াদি কলিন্নীকোসল- 

পতি প্রীহ্র্বদেব* ্রক্ততত্ববিব্যর্ক বচনা।, পত্বতত্বে কৈলাস বাবু ুপ্রনিদ্ধ.-এতিনি অনেক এতি- টা 

 হাদিক সত্যের উদ্ধার কবিষ| যপন্দী হইবাছেন। বর্তমান প্রবঙ্গেও উহাৰ গবেমণা ও- রঃ 
এতিহাসিক তন্বে প্রগাচ অধিকাবেব প্রকৃষ্ট পৰিচয় রওঘ। বায়। অনেক দিন পৰে রীবু্ত ২ 
'ঈশানচন্দ্র বসব শন্রীশিক্ষবিবব্ণ্র্”, দ্বিতীয:প্রস্তাৰ প্রকাশিত হইতে দেখিয়া আনর। জুৰী = 
হইয়াছি। প্রবন্ধটি বম্পুন হইলে ইহা ইর্ভে অনেক তথ্য পাওযা যাইতে পীবিবে। _নেখক -" 
বদি লিপিবদ্ধ ন! কলিতেন, তাহা! হইলে হয় ত এ সব কথ[ব অধিকাঁংশ ইত হইত। এ" 
দেশের স্্রীশিক্ষাব ইতিহাস যে বিশেষ আদরের সীম, তাহা বলা বাইল্য- বদ্ধ ইক ০ 
ক্ষীবো দ্র বাঁধ চৌধুৰীৰ “বৌদ্ধ নিদান" সখিশেষ্‌ উঁল্লেগষোগ্য_ ও নব্যভাবতের সৰ্বপ্ৰধান" be 
প্রবন্ধ লেখক কঠোর পবিএমে বে তত্ব সংগ্রথ রুবিয়|ছেল, সামব! অনাযাসে ও সহজে সে 
তত্ব অবগত হইতেছি। এভগ্য আঁমব! তাহাব গিকট কৃতজ্ঞ। প্রীযুক্ত গোঁপালচন্দৰ শাৰী; এই -4-- 
সংখ্যায় উাহাৰ "মুনলমান সাহিত্য" প্ৰস্তাব শেষ.করিযাছেন।। _লেখক সুসজ্মান, “সাহিত্যের 
মোটামুটি সমালোচনা কবিতে ইচ্ছা কাবধাছিলেন। মুসলমানি সী ত্য সঙ্বন্ধে যতন হউক, কা 
সুনলমান ভাষ! সম্বন্ধে তিনি এই প্রস্তাবে-যেহা আঁলোচনা কবিয়াছেন,তাহী যত্ন “করিয়া, 

. পড়িবার সানগ্রী। আৰা উপস্থিত প্রবক্ষেব জন্য তাহাকে ধন্যবাদ দিতেছি।- এর ্ীবোদ 
চক্র বাঁধ চৌধুৰী, ভীমতী মানকুমাবী বন্দু প্ৰণীত ‘ কবিতাবুহুমাপগ্রলির” মদালোচনা কবিষা- 

ছেন। আনব! স্বতদ্ধ স্থলে ও বারাস্তবে 'কবিতাবুহুনাঞ্জলিব” সমালে।চন। কবিব, সুত্তবাং ..-- 
এ স্থলে সমালোচিকেব নতানতেৰ দৃদীলেচন! কব| নিয়োজন ৷- কিন্তু "দুধের সহিত” ০ 
বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, সম।লোচনাঁব এরপ্/প্রণালী আশাঁদেব অনুমোদিত লহে। সষমত 
সমালোঁচকেব একটা প্রধান ও৭। বর্তমান সমালোচনায় তাহাব” ‘সম্পূর্ণ অভাব লেখক ++ 
নিের উচ্ছাপ সংঘত;কধিতে পাবেন নাই, সুতবাং তাহাব ফলমবরূপ সদালোচনাটি আঅকপ্পণা 
ও বিবক্তিকৰ হইয! পড়িবাছে। আব একটি বিষাষও কিছু বলা আবণ্ক | লেখক এক স্থলে 
বলিতেছেন,_-“গিরীন্দ্রমেহিনী বয়ে।জ্োঠা, কামিনী সর্বকনিষ্ঠ । জ্যেষ্ঠাব হাদযেব কাতবতা ২ 
নিশ্বাসে অনুভব ব'বিতে হব, মধ্যসাব বাশরীব সবে, কণিষ্ঠাব অভিমানে | গিবি পূর্ববাগে, += 
কামিনী মানে, ঘানকুনাবী বিরহে শ্রেষ্ঠ ।” গ্রন্থবাবেব এ মত সনীচীন ফি না, আমবা সে | 
বিষবের আলোচনা কবিতে চাহিতেছি না। আমব| কেবল ভাঁষাব প্রতি পাঠকদের দৃষ্টি 

- আকর্ষণ কবিতেছি--লেখক বে ভাবে গাননীক়্া মহিলাকবিদেব নাম কবিয়াছেন, আঁমাদেৰ 

মতে তাহা কচিবিকদ্ধ, অশিষ্টতাব পবিচায়ক] আসাদের শ্রদ্ধাম্পদ লেখক মহাশয়েব কাছে 

' আমবা সামাজিকভাব আদর্শ দেখিতে চাই, তাহাকে একপ অসাবধান হইযা সাধাবণের 
উপহাসভাজন হইতে দেখিলে আমব! অত্যন্ত দুঃখিত হই, তাই এই কয়টা কথা বলিলাম । 


পল 


মাম, ১৩০ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮২৯ 


ভাঁকতী। অগ্রহাষণ। প্রথসেই শ্রীযুক্ত মোহিনীগ্হদ,চট্োপাধযষের “একদিন” ৮ 


নাদক একটি এক পৃঠাব্যাপী পদ্য | ইহাতে না আছে ছন্দ, না আছে ভাব। এটি না কবিতা, 
না পাঁচালী । কেন মুদ্রিত হইল, বলিতে পাঁবি না । অজ্ঞাতশ্মঞ্ৰ বালকদেব কবিতা লেখ!, 
লন্বা চুল রাখা, আকাশের দিকে চাহিষি! খাকা প্রভৃতিব কাবণ"আমবা বুঝিতে পাবি, এবং 
তাহাদের "কবিতাও" আমব! সহিযা থাকি। কিন্তু চিন্তাশীল 'নোহিনী বাবুর এ বিড়্বন। 
কেন, তাহা আমাদেৰ ক্ষুদ্র বুদ্ধির অগম্য। কবিতাব অপব্যবহাব ছাপেক্ষ! ডাহাব কধিবাব 
উপধুর্ত আবও অনেক কাৰ্য্য আছে,_যাহী সম্পন্ন করিলে, সত্য নতাই আমদবা উপকৃত হই । 
'াবতী-আধি-দৰ "লরেল” পাঁইলেই কেহ কবি হইন্ডে পারে না, লেখককে আমব। ববি- 
নখে এ কথ! ব্মবণ কবাইরা দিতে বাধ্য হইতেছি। “ধৰ্ম্ম ও বুদ্ধি" ঝূবু বণিতৃদণ মুখো- 
পাখার বচনা। “এই প্ৰবন্ধটি কেবার্ডেব 'র্শতত্ব' অবলম্বন কিবা লিখিত; ধ হাব? 
ইংবাজী পড়েন ন!, তাহাদেব দ্রন্ত ইহা প্রকাশিত” হুইয়াছে। .লামবা একপ প্রবছেষ পক্ষ 


$৮ পাতী। মীযুক্ত শবচ্চন্র মিত্রেব “রহস্য” আঁমাদেব বেশ লাগিযাছে। প্রবন্নটিতে নূতন 


আাছে। শ্রীযুক্ত জগদানন্দ বাষের “অঘেবী বাঁ অথেবপন্থী” সন্দ হয নাই, আব একটু বিড ভ 
হইলে ভাল হইত ৷ শ্রীযুক্ত দীনেজ্কুনাব বাষেন “শ্ষেচিত্রে” ব্রদ্দদেশেধ শেষ দশা চিত্রিত 
হইয়াছে। প্রবন্ধটি পড়িযা আনবা সন্তষ্ট হইযাছি। ভূতপৃন্ণ [২০০০। ্র-নম্প|দক প্রীবুক্ত 
সিদ্ষিনোহন মিত্রের “মুসলমানেৰ আচ।ব উল্লেখযোগ্য মৌলিক প্রবন্ধ : সিদ্ধিমোহন বাবু 


" বহুকাল হাধদ্রাবাদে অ।ছেন, নানা শ্রেণীৰ যুনলমানদেব সমানে মিশিরাছেন | "হার বহ 


দিচনব অভিজ্ঞতা বাঙ্গালীদের উপহাৰ দিশ্ন| তিনি বাঙালীর কুভজতাভাতন হইযাছেন । 
আঁশবা তাহাব প্রবন্ধের শেষ, সাগ্রহে প্রতীক্দা কবিতেছি। শ্রীযুক্ত জলখব "নেব “কর্ণ- 


-. প্রযাগেব পথে" বেশ হইযাছে। শ্রীযুক্ত মোহিনীপোহন চট্টেপাধ্যাযেব "হব শিক্ষা” বেশ 


হইয়ছে। কাঁজেব কথার এইবপ আন্দোলন আলোচনার বাস্তবিবই উপকাবেৰ ও হকের 


৮» সম্ভাবনা । “কাৰ্ল! বঙ্গভূমি" প্রবন্ধে লেখকেব নাম নাই ৷ কিন্ত তিনি ধিনিই হউন, আমৰ! 


এ 


তাঁহাকে আস্তবিক ধন্যবাদ প্রদান কবিতেছি। বঙ্গালযেব দুর্দশা ব।্তবিকই ০্,োচনীয। 
তাহাদেব ছুধিনীত ব্যবহাব বস্তুতঃই অসহা হইঘা উঠিষাছে । "এ সমষে উপস্থিত প্রবন্ধে 


সুদক্ষ লেখক এই প্রসঙ্গে আলে!চনা অবতাবিত কন্যি! বাওবিকই আ।লাদেব কৃতজ্ঞতা- 


ও ধন্ঘবদেব পাত্র হইযাছেন। বেখনও বাগনতেই বদ্ালযের প্রহৃত সমালোচন। হয় 
, আদাদেব অক্বুণ্য বাদল! সাপ্তাহিক ও দৈনিক গুলি ৯ খোযামুদী কবিযা বিনা 
রে পিষেটাব দেখিবার অধিকাব অব্যাহত বাঁখেন | এবন কি,“ইনডিঘান্‌ নিবাবেৰ নত উচ্চ- 
দবেব পত্রেও জবন্ত প্রহননানিব প্রশংসা দেখ্যি। বিদ্ধিত হইডে হঘ। এই “ভাবী” 
বহুপুর্বে, “ত।ভ্ব ব্যাপাৰ" নামক এক খানি কুক্চিপুর্ণ প্রহসনের দুপ্য।তি ব| সমর্থন নি 
আদর! আশ্চর্য হইযাছিলাম। শিক্ষিত মহিলাদেব গালি দেওবাই বে কুকচিপূর্ণ প্রহননে 
উদ্দেন্ত, এক জন শিক্ষিত মহিলাব সম্পাদিত পত্রে তাঁচাবই প্রশংবা দেখিনা আমৰ! অবাক 
হইয়।ছিলাম। এইরূপ প্রশ্রয পাইয়াই অ+সাদেব নটদেখ আম্পন্ধী বাঁড়িযা গিষাছে। যাহ! 
হউক,আ।মরা আশা কবি, “ভাব্তী”ৰ এই সমালোচনা বঙ্গালযেব অধাক্মগণ মনোযোগপুর্বাক 
পাঁঠ কবিবেন | মনাঁলেচক বলিতেছেন, তিনি ক্রমে অন্য অস্ত পিয়েটাবে অভিনীত-পুস্তকেবও 
সমালোচনা! কলিবেন । আমরা সাগ্রহে তাহার অপেক্গায রহিলগাম । সমালোচককে অনুবোধ 
কৰি, তিনি প্রতি মাসে বন্গ।লযেব সমালোচন। কৰিয়। আনাদেব বিপন্ন সনাজকে উপকৃত 
করিবেন ” 
-াঁশীর্ীতী২৩১২৮০৮ভ — 


২৫নধুচছন্দার আজ্যশন্্।; 





সাহিত্যে যৈ বৈদিক প্রবন্ধমাল! প্রকাশিত হইতেছে, তাহা পাঠ করিয়া এক 
বন্ধু আমাকে লিখিরাছেন যে, ইহা! সাম্নয়িকপত্রে প্রকাশিত না হইয়া, পুস্তকা- 
" কারে প্রকাশিত হইলে ভাল হইত। তাঁহার অভিপ্রায এ যে, খণ্ডশঃ প্রকা- 
শিত হওয়াতে বে উদ্দেষ্যে ইহা লিখিত হইতেছে, তাহ! অনেকের বোধগম্য 
২ হইতেছে না! । পর্বের সহিত পরের সম্বন্ধ অনেকে বিষ যাইতেছেন। এ 
2 কথা কিয়ৎপরিমাঁণে সৃত্য বলিরা স্বীকার করি। কিন্ত ঘৰি কোনও পাঠক 
: ইহা করিয়া পড়িতে ইচ্ছা করেন, তবে পূর্বের সহিত: ‘মিলাই পড়িলেও 
পড়া যাইতে পারে। 
উক্ত বন্ধু আরও লেখেন যে, এই বৈদিক ছি বৈদিক সময়েৰ 
আচার ব্যবহার, সমাজনীতি প্রভৃতি বিবৃত ব্ররিতে চেষ্টা করিলে ভাল হইত! সে 
বিষয়ে বক্তব্য এই বে, বৈদিক সমবের ইতিহাস লেখা, এ!প্রবন্মাপার আদৌ 
উদ্দেশ্য নহে। যাহার! কেবল এ্রভিহাসিক তত্বের জন্য বেদগাঠে ব্য ব্যাপৃত হয়েন, 
৯১. তাহাবা কেবল নারিকেলের ছোবড়া ভক্ষণ করেন মাত্র [পাঠকের মনে রাপ! 
উচিভ যে, থধিরা ইতিহাপ বাঁ সমাজনীতি শিখাইবার জন বেদব্চনং করেন 
77 মাই। বেদ হইতে ইতিহাপ বাহির হয় হউক ) কিন্ত বেঁদেব দ্দেস্টয স্বতন্ন। 
ধর্ম” ও “ব্ৰহ্ম” কি পদাৰ্থ, তাহান প্রচার করা বেদের উদ্দেশ্য । যে ব্যক্তি বেদ 
পড়িয়া “ব্ৰহ্ম” কি, “ধৰ্ম্ম” কি, ইহা অব্থত ল্লা হইল, তাঁহাব বেদপাঠ ব্যর্থ। 
দুৰ্ভাগ্যবশতঃ সম্প্রতি বাঙ্গলা ও ইংরাঁন্রতে বেদের যেঁপ অনুবাদ প্রদত্ত 
হইতেছে, তাহাতে বেদের. মর্শ্ম বিশদ ৭! হইয়া, মলিনু হুইব! যাইতেছে। 
যাহারা এই অনুবাদে ব্যাপৃত, তাঁহারা ,“তিহাঁনিক” বৈদে ইতিহাসের কি 
£ কথা আছে, ইহা জানিবার জন্য যত ব্যস্ত, বেদের আসল মর্স্স কি, তাঁহ৷ 
জানিতে বা জানাইতে তত ব্যস্ত নহেন। তাহাদের অনুবাদে রেদ প্রক্কৃতির 
উপাসনা (অর্থাৎ জড়োপাসৰ। ) বা কৃষকণীত হইয়। দডাইয়াছে। ইহা সে 
: নন, তাহা, প্রতিপন্ন করিতে সাধ্যমত যদ্ব কর! এই olin এক উদ্দেন্ট ! 
এ পুর্বোক্ত অন্দকগৃণ অগ্ৰে বেদের অর্থ আরিফার না (করিয়া, তাহা হইতে 
" ইতিহাস সংগ্রহ করিতে যত্ব নি এরূপ যত্নও,নফল হইবার নহে! 
১০৫ ] 
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- সাহত্য ৰ, ১১শ সং 
৮৩২ ত | | ৪র্থ বর্ষ, ১১ বা 


বেদবিষ্যা এক প্রকার বিলুপ্ত হইয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। -আগ্রে বেদ 
কি, তাহাই বুঝিতে চেষ্টা কর; পরে তাহাব ভিতর যদি কিছু ইতিহাস পাঁও, 


তাহা প্রচার করিও - এই 
খৃষ্টানেরা কি যিহুদীদের ইতিহাস অবগত হইবার জন্য বাইবেল পড়েন, না 


মুসলমানেরা আববেব ইতিহাস অবগত হইবার জন্ত কোরাণ পড়েন? বেদ 
আমাদেৰ পূর্বপুরুবগণেব তত্বঙ্ঞানের ভাঁগাঁব ৷ এই ভাগাবে অক্ষয় জীবন- . 
লাভের উপাবস্বৰূপ অন্ন সঞ্চিত আছে । আর বহুকাল সেই ভরের দ্বাব 
রুদ্ধ থাকব, এবং তাহাতে মন্ুষ্যসমাগম প্রায় বন্ধ হওষায়, মুষিকের প্যায় 
কতকগুলা! ক্ষুদ্র জীবে তাহা লিন. করিয়া ফেলিযাছে। এক্ষণে সেই ভাঁগারের 
প্রশস্ত দ্বার মপাবৃত কবিয়া, তঙ্নিহিত আবর্জনা সকল পরিষ্কার * কব! নো 
জন হইয়াছে । EA 
বেদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ মে খথ্বেদ, তাহার ্বাবদেশে উপস্থিত হইলে, সর্বপ্রথমেই-- 
মহৰ্ষি মযুচ্ছন্দার সহিত সাক্ষাৎ হয়। অতএব, সাহিত্যের পাঁঠক্রবর্ের সৃহিত ' 
- মধুচ্ছন্দাব পরিচয করাইয়া দেওয!,-এই প্রবন্ধমালাব এক উদেগ্ত । — <: 
মধুচ্ছন্দা এক জন.সোমধাজী থৰি। অতএব, বরই পবন্ধমালার ভরথমেই -- 
-. বৈদিক সৌম” কি পদার্থ, "শৌমবাগি” কীদৃশ, তাহারই কিঞ্চিৎ ব্যাখ্যা করা 
প্রবোজন হইমাছিল। তৎপরে-মধুজ্ছন্দা কোন্‌ দেশে, কোন্‌ বম্বে, কোল! 
বংশে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, .তিনি শিক্ষিত _ন! অপিক্ষিত_লোক ছিলেন; '. 
. তাহার শ্রোভারা লামা কুবক ছিল, না” রাজাধিরাজ শ্রেণীর কোক ছি 
ইহার আলোচনা কৰা হইয্নাছে। -আনবা দেখিয়াছি যে, যু্কালে-সধুচ্ছন্নার _" 
পিতা প্রসিদ্ধ বিশ্বিত্র বাঁ বিশ্বাসিত্র খধি জীবিত ছিলেন, তৎকালে আ'্য্যাবর্স্তে "_ 
পিজবনের পুত্র জুদাস নামে এক জন দিশ্বিজবী রাজর্ষি একটি বিস্তীর্ণ নামান 
প্রতিষ্ঠাপিত করিবাছিলেন। রাদচক্রবর্তা সুদাস, বেদরচর়িতা_ব্বিষ্ট বিখা- 
- দিন্মাঁদি-রিগ্ণকে সম্মানিত ও দাদি দ্বাবা পূজিত.করিযাছিলেন। আর্ধ্যাবর্ , 
" তৎকালে সভ্যতাৰ সমুন্নত সোপানে অবিরঢ়। এই রাজষিব সময়ে কিছ 
তাঁহারই অব্যবহিত পূর্বে বা পবে, খশ্বেদের অধিকাংশ রচিত হয। তৎকালে ' 
খধিবা রীতিমত বিস্তাভাস করিতেন, এবং তাহাদের পরিষদ্‌ বা College, 
" বহুসংখ্যক:ছাত্রে পরিপূর্ণ থ|কিত। মধুচ্ছন্দার, পিতা-বিশ্বামিতর, বৃদ্ধ জসদগ্মিয় . 
পরিষদে-বিগ্াভাস করিয়া, তাহার নিকট বরহ্মবিষ্যা লাভ কবেন ; এবং সেই 
্রহ্মবিস্ত1 প্রচার করিবার জন্য অনেক খক্সুদ্ক রচনা কবেন | .--. ৮. 


নে, ১৬০০ । মধুচ্ছন্দার আজ্যশত্ত্র। ৮৩৩, 


মধুচ্ছন! স্বীয় পিতার পপিষদেই বিদ্যাভা!স করেন, এবং পিতার নিকটেই 
ব্ৰহ্মবিষ্ঠ! লাভ কৰেন ; কিন্ত পুত্র মধুচ্ছন্দা অপেক্ষা অঙ্যাগত আর একটি 
"এ মিয্যুকে বিশ্বামিত্ৰ সমধিক বুদ্ধিমান্‌ ও নিষ্ঠাবান্‌ দেখিষা স্বীর পরিষদের 
প্রাধান্ত প্রদান করেন। সেই শিয্যের আদিম নীম “গুনঃশেক”। বিশ্বামিত্ 
তাহার সেই কুৎসিত নাম পরিবর্তন করিষা, তাহাকে “দেবরাত*” এই নাম 
প্রদান করেন। বিশ্বামিত্রের বিবেচনায়, দেবরাত মধুচ্ছন্দা অপেক্ষা সমধিক 
প্রতিভ[সম্পন্ন। আমরা যদি সময় পাই, তাহা হইলে পরে এই দেববাতেব 
“বেদ” কীদৃশ ছিল, তাহাও সমালোচনার চেষ্টা কবিব। 
₹৮- কিন্ত মধুচ্ছন্দা সবার বড় না হউন, বিশ্বামিত্রের পরিষদেব তিনি এক জন 
প্রধান ছাত্র ছিলেন । আমরা ইতিপূর্বে তাঁহার “পবমান ভ্তোত্রেব” আন্থুবাদ 
দিয়! তাহার কিঞ্চিৎ আলোচনা করিবাছি। উক্ত পবম|ন স্তোত্রের ষষ্ঠ খক্‌ 
" বেদতাঁগাবেৰ একটি অমূল্য রত্ন বিবেচনার, তাহার প্রতি পাঠকগণের মনো- 
যোগ আকর্ষণের চেষ্টা করিক্াছি। পাঠকগণ যদি তাহা! মনোনোগের সহিত পাঠ 
কবিয়া থাকেন, তাহা হইলে অবশ্তই উপলব্ধি কবিয়াছেন রে, মধুচ্ছন্দার ব্রহ্ম- 
জ্ঞান অতীব সমুন্নত ছিল। মধুচ্ছন্দা বলিয়। গিনাছেন যে, তর্ক বা বিচাবের দ্বাবা 
হৃদয়ে ব্ৰহ্মজ্ঞানের উদ্রেক হব নাঁ। স্বয়ং ঈশ্বর প্রত্যেক নরনারীর হৃদযে ব্রহ্ম- 
দ> ন, ভগবন্তক্তি ও ঈশ্বরপ্রেমেব বীজ বপন করেন 5'মনুয্যহ্নদূরে “শ্রদ্ধা” নামক 
যে বুদ্ধি দৃষ্টিগোচব হয, ইহা অন্তৰ্যামী ত্র।ণকর্তা পরনেম্বরেব কন্তাস্ববপ । 
ঈশ্বরই সেই বুদ্ধির উৎপাদক । মমুন্যের পরিত্রাণের জন্য, তিনি সেই বুদ্ধি উৎ- 
পাঁদন করেন। সেই বুদ্ধির প্রভাবেই মনুষ্য ভগবস্তক্তি এ ঈশ্বরপ্রেমের আস্বা- 
দনলাভে সমর্থ হয়। এবং সেই প্রেম ও সেই 9] আন্বাদই মন্থুয্যের নব- 
জীবনেব সুত্রপাত করে। 
সাময়িক পত্রে এই প্রবন্ধনালা প্রকাশিত হওযায় যদি কোনিও কোনও পাঠ- 
কেব অন্থৃবিধা হইরা থাকে, তথাপি অন্যান্য পাঠকেব ইহাতে সুবিধাণ সন্তাবনা। 
কন না, পুস্তকে এক কথাব বারম্বব পুনুককি, দোষেব মধ্যে পরিগণিত। অথচ, 
সাধারণ পাঠকের অবধাঁনেব জন্ত অনেক স্থলে, বিশেষতঃ বেদব্যাখ্যাব স্তান 
ছবৃহ স্থলে পুনকৃক্তির আবশ্যক হব। সামরিক পত্রে পূর্বোক্ত কথাব ভাবৃত্তিতে 
তত বিরক্তি বোধ হয় ন| | এবং পূর্বে বাহ! বিস্তাবিত বল! হইরাছে, সংক্ষেপে 
আবাব তাহ! বল! চলে । এটি একটি সুবিধা মনে করি। আর এই সঙ্গে বদি 
- কেহ কোনও কথাব প্রতিবাদ করেন, তাহাবও উত্তব দেওয়া, চলে । 


১৩৪ সাহিত্য ৷ ৪র্থ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


এক্ষণে আমর! মধুচ্ছন্দাব আজ্যশত্ত্রেন আলোচনা প্রবৃত্ত হইব। বিখ্যাত 
“অগ্নিমীড়ে “পুবোঁহিতং* sl স্থক্তই নি রিনি বলিষা. . 
পরিগ্ণিত। . টু 
“আজ্য” শবের সাধা তথ দ্বত। আর ফেন দানের স্বারা হতনা 
হইয়া কেবন“পত্তের আকারে ন প্ৰঠিত হব, তাহী নাম শব ৷ ভাক্যাশন্ের যায় 
্ টি কতকগুলি আল্য" ণত্তোত্র সি আছে ৫ রা যাহাঁ গীত হয়।) কিন্তু নধুচ্ছন্দ! 
5 কানও জ্য। স্কোত্রকচনা কবেন না ই । অথবা তাহা, পুকিরক্ষিত-হরন লাই । 
2 আজি বাব আগ অর্থে বোধ হয় স্বত'নহে। মিকক্ত শীতে 
০০৯ “আদিম ই: কান্না -আজ্যত্বম্‌ ইতি”, এইরূপ ব্যখ্যা দেখার 
বায়২ “আর” শব্দেৰ এক- অৰ্থ--যুদ্ধ-বী সংগ্রাম । আর এক- অর্থ-মর্্যাদ! ' 
বাঁ সীম যাহাকে ইরাছিতে গা বলে সেকালে প্ক্প, একটি নীম 
-._ লাশ কৰিবা; লোকে পরস্পর, স্পদ্ধা ধা করিয়া কৈ আনি সৌছিতে পারে 
- বল্লিয়া পাচারে ২ বা [ারোহণে, ধাবমানহইত | ইহার নাম ন আজিধাবন বা 
_- আন্ৰিনরণ্ অর্থাৎ ' ইট ছিতে ০০০১৩০ Era Holsetace i ৮:85 
দর বলিত বে, যন্ত আবিস্ত হইলেই দেবতারা “কে অগি পৌছিতে : রর 
হি “লব, আিধাবুনে নে বা তু হতেন ।- এই জন্যই যন্জাবন্তর প্শৃত্তের? = নার, 
"আজাপক্স” হইযা থাকিবে, ই | উর বত "= রস 
২. জি ঘে কাৰ্য্যে ৱেব খিক, তাহাকেও “আজি” বলিত। “জতোঁ-- 
" বীন্ত ভাবি যথা! "ত্যগরেই, মস্থনং আজেঃ সবণং দত, ধনুৰ 
১ -স্াচষনন্‌ 15. ছোন্োগু িবিষৎ ) ইহাতে অগ্িমস্থনের নামও আজি । এবং . 
গরিমন্নজিমাতে * বাবুই বলিব।ই-বৌধ হয় ইহ্থার নাম আজ্যশন্্। 
-__ এই অর্থই আমীৰ বিবেচনা সমীচীন ৷ মনে হয়। 
| সবি মিত্র অই ত্য্মিহুনাক্িরা-জঁবল্বন করিবা-একটি বিস্তীৰ্ণ সুক্ত (খচণ্বেদ 
--২শ ৩২৯) রচনা কবিরাছিলেন। তাহার প্রথমর্ধেক্‌ এই »_ . 
৮ “ভন্তীনরিঘস্থনমন্টি পরজ্ননং কৃতং। খে 


“এতাং বিশ্পত্বীদ্‌ আভব আমিং সম্থায পূর্বণা ॥* ০7"! 
-২7 ইহাতে দেখা বার, বিশ্বামিত্রেব সময়েও কাষ্ঠে-কাষ্ঠে ঘর্ষণ করিয়া যজ্জীর অসি 
_ সম্পাদন কর! একাট প্রাচীন প্রথা বলিয়া উল্লিখিত হুইয়াছে। অগ্নিমহূনের 
উল্লেখ দেখিয়া, অনেকে যে সমবে বিশ্বামিত্রাদি বেদরচয়িতারা বিহমান 


ছিলেন, সেই সমরকে- অসভ্য আদিম সময় বলির! মনে করেন; ইহ! ভ্রম। 


কান্ত, ১১:০ । অসভ্য জাতির সমাজনীতি'। ৮৩৫ 


॥  সোমরস প্রস্ততকবণের ন্যায় যজ্ঞে অগ্নিমন্থন তৎকালে কেবল অতি প্রাচীন 

১ প্রথার অনুসরণমাঁত্র ছিল। বাস্তবিক কিন্ত লৌকিক ব্যবহার জন্য একপ 
ঘর্ষণের দ্বার! অগ্নি প্রচ্ছলিত হইত না । | 

মধুচ্ছন্দার আজ্যশস্্রেব প্রথমেই "্অগ্রিয়্‌* এই শব্দ দেখা বায়। ইহার 

অর্থ কি? এই কথা লইরা পণ্ডিতমণ্ডলীতে অনেক বাদ বিসঙ্বাদ হইয়া আসি- 
য়াছে। সম্প্রতি অন্মন্দেশীয় ছুই জন প্রধান পণ্ডিতে এই বিবয়, লইয়া বিবাদ 
চলিয়াছে। স্বর্গীয় দয়ানন্দ সরস্বতী এই বিবাদস্থলে বাদী) পুজ্যপাদ মহা- 

২২. মহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত মহেশচন্্র স্তায়র্বদিঞ্নাই, উই" 'হোদুর, বিবাদী ; ইপ্ত, 
“এই অগ্নি শব্দের অর্থ 'পরমেখর' কি না ৮. একগ":অসাধারণ-পঙ্ডিতদবরের 
যে স্থলে মতদ্বৈধ ঘটে, সে স্থলে নীমাংসার ভাবি মাদৃশ ক্ষুদ্র লেখকের গ্রহণ 
কর! ধৃষ্টতার কার্য । তবে বাদী ও প্রতিবাদী কি বলেন, তাহাদের উভযেব 
মতের*সাদপ্রন্ত সম্ভব কি না__এবং তর্কস্থলে প্রসিদ্ধ বেদভায্যকার সায়ণাচা- 
ধের প্রন্কত নিত আমরা বাবাস্তরে তাহা বুষিবার যদ করিব। 





পাই = টির 1 উম বটব্যাল 
ba গাভী 

৪ টির রা a KE এ রর 

---, ৭ প্রথম প্রস্তাব ।-" Een” 


এল সমাজবদ্ হইয়া বীন-করিেফাছের, নিদীহীন, জীবন অত্যন্ত - 
ূ্ভব, ভাই পৃথিবীতে ত কেহ একাকী খাবি ই) এবং 'এইজন্যই সঞ্জজ- 
বন্ধন দেখিতে প ওয়া যায়। নিয়শ্রেণুর জক্ুর মধ্যে বাঁহার।-দলবদ্ধ অবস্থার " 
বাস করে, তাহাবা অপেক্ষাকৃত প্রবল এমন কি, স্বুবিখ্যাত ডারউইন সাহেব 

এ বানর হইক্রে-মারবজাতির উৎপদ্তিসম্বন্বীয় অভিব্যক্তির,যে সমন্ত যুক্তি প্রদর্শন 
করিয়াছেন, তাহার মুলেও এই লমীজবইনৈব. উপযোগিত! স্বীকাঁব করিয়া. 
লও! হইয়াছে ; কাবণ, তাঁহার মৃতে গৃবিলা গরস্ভুতি পরাক্রান্ত উগ্রপ্রকৃতির " 
অসামাজিক -বানরবংশ অপেক্ষা, সিম্পী্ীজাতীর অপেক্ষাকৃত দুৰ্বল, কিন্ত 
সামাজিক বানববংশই, মানবের পূর্বপুরুষ হইবার অধিক উপযোগী বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছিল। (১) 


নিরব নীউ TTT 
+ (>) The Destcent of Man. End of Chapter II. 563) 64. 2nd Edition, 


০০ 


৮৩৬ সাহিত্য ধর্থ বৰ. > ১শ সংখ্যা । 


সহজ সহস্র বৎসর পূর্বে যখন অসভ্য মানবজাতি পর্বতগুহায় কিনব বৃক্ষ- 
কোটিরে বদ করিত, য়খন প্রাচীন সভ্যতা পৃথিবীর পুর্বাপ্রান্ত হইতে প্রভাভ- 2 
স্বর্য্যের ন্যায় ঘোর অজ্ঞানতিমির ভেদ করিয়া! চতুর্দিক আলোকিত করে ... 
নাই, তখনও পৃথিবীতে সেই সকল অসভ্য জাতি যে ভিন্ন ভিন যানের আন্ত... 
গত হইসা বাস করিত, পৃথিবীৰ আভ্যন্তরিক স্তর হইতে তাহার হত দাত রী 
দেখিতে পাওষা বাঁধ । " 3৮০2 ৰ: 

ক্লিস্ত এই সকণ ৃষ্টান্ত ছাড়িয়া, বদি সাগর বর্তমান কালে পৃথিৱীক বী্অমভা-- 
তম জাতিদিগেব আঁচারব্যবহারের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করি, তাহা হইলেই 
দেখিতে পীই নে, সানার্জিকতা_বেমন সভ্যতার একটি প্রধান অঙ্গ, ইহা জীবর- 2. 
ধাবণের জন্ত মেইকপ একটি অবপ্তপ্রযোঙ্গনীষ অনুষ্ঠান, এখং'ত্রই জন্ভই-ফত্ব-ও- =-- 
দেহ, সহানুভূতি ও সঙগদয়ত -গ্রততি বিবরে, অসভ্জাতিকে-ও সুসভ্য মানব . 
নও্ডলী অপেক্ষা অনেক স্থলে শ্রেষ্ঠ বলিযাই বোধ হ হ্য়" টা রও 

উদ হত্রণস্বকপ নিয়ে কতিপর ন অসভ্যদ্রাতির সামাজিকতাঁব পৰিচয় প্রাক... 
করা ষাইতেছে। ধর্তমান-যুগের অমত্যঙ্গাতিব মধ্যে আফ্রিকা দেশস্ক' ইবুশমেন” = 

রা “বন্তঙ্জাতি” সভ্যতাসোপাঁনেৰ অতি নিন্নস্থান অধিকার করিযা রহিবীছে ; see 
ইহারা এরবপ গম্ুতুবীপন্ন বে, বাসেব নিমিব সামান্য 'কুটীর পর্য্যস্তও নিৰ্ম্মাণ : bi 
_ করিতে জানে না; ইহার! মৃত্তিকার গর্ত করিয়া তাহাবই- ভিতর পু যায তায় 
"বাস করে, কদাচ গর্ভেব দ্বারে সামান্য আচ্ছাদন দেয় ।- কমে ইয়ুরোসীর্বগণ 2 ছে 
ইহাদিগের আবাসস্থানের সন্নিকটে আঁসিযা সুগাকার্ধ্যে প্রকৃত হইলে, ইহাবা হা 
সুবিধা পাইয়া,-ভাহাদিগেব.গোমেধাদি অপহরণ পূর্বক সেই খৃষ্টান অতিথি- 
দিগের সহিকুতার হস্তক্ষেণ করিতে লাগিল ; এই জন্য ১৭9৪ পুষ্টানে, “এই-বন্ত 
জাতির বিরুদ্ধে এক যুদ্ধ ঘোষণা কবা হয়, তাহাতে পাচ শত, « এবং ১৮০৮: eT 
১৮০৯ খৃষ্টাব্দের বুদ্ধে প্রাথ তিন সহশ্র ‘বুশমেন’ নিহত হইয়াছুল | ইহাদিগকে - রঃ 2 
যেরূপ নিষ্ঠুবভাবে হত] করা হব, তাহার বিবরণ পাঠ করিলেও শরীব লোমাঁ- - Fe 
চিত হই! উঠে; অনেক সমর ইউবোগীয়গণ ইহাদিগকে যেমন অবস্থায় 
দেখিযাছে, সেই অবস্থাতেই গুলি কবিষা, আবণ্য পপ্তর সার নিহত ক্রি" 
য়াছে। (২) 

কিন্ত তথাপি এই বুশমেন জাতি সুসভ্য মানবজাতি অপেক্ষা অনেক 
বিষয়ে শ্রেষ্ঠ । ইউরোপীয় ভ্রমণকাবীরনিগেৰ পর্য্যটনকাহিনীপাঠে অবগত 


(২) Col. Collins, in Philip's Researches in South Africa. 


থান, ১৩১*। অসভ্য জাতির সমাজনীতি । ৮৩৭ 


হওয়া বা নে, ইহাব! ক্ষুদ্র কুদ্র দলে বিভক্ত হইব! এক অন সর্দারের অধীনে 
বাদ করে, কিন্ত সকল দল একত্র হইব! শিকার, উৎসব প্রভৃতি সাপাঁবণ 
কাৰ্য্যে যোগদান কবে। শিকার ভাগ করিবার সময়, ইহাদের মধ্যে কোনও 
প্রকার নিব্াদ উপস্থিত হ্যন1। ইহারা কখনও আত্ত ব্যক্তিকে পরিত্যাগ 
করে না, সহচববর্গের প্রতি ইহাদের সুগভীর অনুবাগ্েব পরিচব পাওসা যায় । 
লিটেনষ্রেন নামক এক জন পর্যটক লিখিবছেন, এক জন 'বুশম্যান* একবার 
জলে ডুবিয়! মৃতপ্রায় হইযাছিল, তাঁহাব সহচরবর্গ তাহাবে জল হইতে উঠা- 
ইয! আপনাদিগের পশুলোমনিশ্মিত গাত্রবন্ত দ্বান। তাহার শবীর আবৃত 


করিয়া দিল, এবং তাহাকে অগ্নিতে শেকিয়া, তাহাব শবীবে উষ্ণ চর্ৰি নাথা- 


ইযা, বিবিধ প্রকার সেবা শুজাষা দারা ভাঁহাকে স্বস্থ করিবা তুলিল। একবাব 
এক দূল ‘বুশমেন’ এক জন ইউরোপীবের নিকট একটু সদ্ব্যবহার পাইবাছিল, 
এজন্য নে অত্যন্ত ব্যস্ততার সহিত তাহার নিকট কৃতন্বতা প্রকাশ করিয়া- 
ছিল। বর্শেল ও মোঁফাট নামক পর্য্টট কক, তাহাদিগকে সরলহদব, নিঃস্বার্থ- 
পর, সত্যত্রত এবং কৃতজ্ঞ বলিয়। উল্লেখ. করিয়াছেন |.ইহাদের সম্তানবাৎসল্যও 
অত্যন্ত অধিক । একদা এক জন ইউরোপীয় যুবরু, একটি “বুশম্যাঁন” রমণীকে 
দ্রানীরূপে গ্রহণ করিবাব জন্য চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু কৃতকাধ্য না হওয়ায়, 
তাহার পূজকে অপহরণ করে; পুক্রপ্রাপ্তির আশায়, ভ্রীলোৌকটি স্বেচ্ছাক্নে 
দাস্ভবৃত্তি অবলম্বন করিয়াঁছিল। | 
অবস্থাপন্ন নহে। লবক্‌ সাহেব বলেন, “ইহার! যৎপবোনাপ্তি অপরিষ্কার জস্থ | 
বাস্তবিক অসভ্য জাতিসমূহের মধ্যে ইহারা সর্বাপেক্ষা অপবিষ্কাব। গলদেশ 
হইতে জানু পর্য্যন্ত বিলম্বিত এক খণ্ড মৃগচর্ল্ম ইহাদের অদ্বিতীয় পরিচ্ছদ । 
যতদ্দিন পর্য্যন্ত একটি পরিচ্ছদ সম্পূর্ণৰূপে ছিন্ন না হয়, ততদিন পর্য্যন্ত ইহাবা 
-তাঁহা পবিত্যাগ করে না। ইহাদের কুটীর কয়েক খানি বংশদণ্ডের সমষ্টি, 
তাহার উপর সামান্ত আচ্ছাদন থাকে মাত্র। যদিও ইহাদিগকে গো মেবাঁদি 
পণ্ড প্রতিপৃলন করিতে দেখা যায়, এবং ইউবোপীয়দিগে সংস্পর্শে আনিবার 
পুর্ব হইতে ইহারা লৌহের ব্যবহার অবণত ছিল, তথাপি সভ্যতার ইতিহাসে 
নাম লেখাইতে ইহাদ্রের এখনও বহুকালের "অনুকরণ ও ‘উন্নতি’ আবশ্যক । 
কিন্ত তথাপি ধাহাঁরা ইহাঁদের আঁচাব ব্যবহার লক্ষ্য করিধাছেন, তাহার! 
ইহাদের স্বজাতিপ্রিযষত| ও পরম্পরেব প্রতি অন্গবাগ দেখিয়া আশ্চর্য্য হুইবা- 


হার _'-. সাহিত্য | 7১৯৭ ওর্থ বন. ১১শ সংখ্য।। 
ছেন। ' কোনও - হটেন্টটকে কোনও জ্রখ্য এদান করিলে, ইহুর! উপস্থিত __ 
সকলের, মধ্যেই তাহা ভাগ করিয়া দিক্সা, তবে নিঙ্লে-এক অংশ গ্রহণ কলৰে” ২ এ 
- ফিউক্গিনানরিগের- এই প্রথী দেখিয়া) "ডারউইন সাহেব অত্যত্ত-িল্মস্ক-গ্রকশ-ল ৃ 
করিনাহিলেন। হটেণ্টটগণ যতই -ক্কুবিত হউক, পথের লোক ডাকিয়া! তা তাহা- - 
দিগকে কিং 'শ না খাওরাইরা, নিজে কোনও দ্রব্য আহার করে না পৰ্য্যটক. -- 
--কোল্বেল সাহেরইহ্যদেব- এএই -ব্যবহারে -স্ত্যন্ত বিস্নিত হুইয়া, তাঁহার এক 


- -= জু অন্তুঢরচক-ইহার্র কারণ জিজ্ঞাস! কবৰিয়া_ উত্তর পাইয়াছিলেঁগ; - প্ইহাছ 


হটেন্টটরগণেন্‌ জাতীষ্‌ প্রথা "কিন্তু এই প্রথা শুদ্ধ হটেন্টট জাতির মধ্যেই 
আবদ্ধ নহে,অসচ্য নাঁতিমাত্রেই. এই প্রথা অ অল্লাধিক পরিমাণে লাধারণ। - 2" 
কাকির সাহেব ইইাদেৰ প্ররুতি সদ্বর্ে লিখিরাছেন, “ইহার! সত্যবাদী, 
""ইউরে[পের কূটনীতি এবং-জ্নিত্রতা ইহাদের সম্পূর্ণ ভাত) ইহারা অদি. - 
< সভ্ুভাৰে দিনপ!ত করে;-কখনকাহারও.সহিত বিৰাদ করে না পরস্পরের - 
প্রতি ইহাদ্রে.দপা ও সহা্ৃভৃতি অত্যন্ত বক স্বজাতিহথ কাহারও কোনও 


পাপা 
রি 


-উপকাঁব করিতে পারিলে, ইহারা চুর আনন্দ অন্ুঙৰ করি, 1 কর্তবাজান, টি 

ইম্রপ্ররুতা এবং সতী বিবাহ গ্লুঘিবীর প্রায় সমত জাতি অপেক্ষা: 

- শ্রেষ্ঠ! (৩) 45" - ক এ 
অুেমিযার আদিম ই এই এ “সকল দক্ষিণ আক্রিক্রাসী Er 

_. অপেক্ষা কিছুদাত্র উদ্ধত :নহে। ভীঁহাদের- কুটীরগুলি হচটেণ্টট জাতির হ্যায় _ একি 


শশা আহি 


অতি হতদামান্ । জাহাব্রাদবিষবে ইহ্াব! সন সম্পূৰ্ণ উদাসীন- 'নছর্ভিক্ের-; রম্য চি 


. ইহার। নরমাংস আহার করে; এমন ক্কি; কখনও কর্খনও ইভাদিগকে দুধীক্মসয - 


গলিত মৃতদেহ ভক্ষণ করিতে দেখা যায় । যখন ন ইউরোপীরেরািহাদিগ্রকে সূ্ব্ব- 
প্রথমে দেখিতে পান, নে সময় ইহাদের মধ্যে লৌহের প্রচল্ন্‌ ছিল-নাঁ প্রস্তর টি 
এবং অদ্থির ছারা অস্নাঁদি নির্স্মাণ কবিবা কাছ j িলাইত ; ইহছাদের.কোর্‌ 
কোন জাতি নৌকা শৰ্য্যস্ত.-প্রস্থত কৰিতে জার্নিত না, এবং, দ্রব্য বনি 
বাণিজ্য নন্বন্ধে ইহাদের কোন [ও গান ছিল না। (3) - ~~ 


কিন্ত ইহাদের অনেক কার্যে যথেই চিন্তাশীলতার পরিচয পাওয়া যার । 
ইহারা বিভিন্ন সম্পরদায়ে বিভক্ত হুইরা খ!ন করে, কিন্ত মৎস্ত ও. প্রগুশ্কিরের | 





{৩) P. Colben, The টড কাজ 5৮8. of ihe Cape ut “Uuud- Hope; ua 5৮. 
lated {om the Geiman by Mr. Medley Vol, I. pp. 595 টে তাল? 
(8) The Folklore, Manners, ot Australian Abo; Igines, p. 12 
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মধন্তন, ১০ Ce ন? ALE: 97546 


হনয়, কি' 2 
প্রভৃতি ; | ৃ রয়ে 
ইহার! - j Br - দি 
বদ্ন্ধীয় . ২ - আনীতন্ধ 
সমিতি হইত ২ ২. .. -েখইতে পরত 
গত লুমহুজ না. ' ' চি কট প্রশ্ন উথাদিত হইলে, 
তিনি তনত্তরে বণ... ' -. 7. .বকভাৰ অত্যন্ত প্রবল) ইহারা যত্ের 


সহিত কগ্ন ব্যক্তির দেবা কবিয়া থাকে, রুগ্ন ব্যক্তি কখনও পরিত্যক্ত 'কিশ্বা হত 
হর না। ইহাবা নরমাংসভোজী, কিন্ত ইহারা স্বদাতির স্নাংসৃ-ভোজন কবে না 
₹ পিতা মাতা সন্তান সম্ততিকে অত্যুস্ত স্নেহ” কৰে; - তাহাদিগেব সহিত খেলা 
করে, এবং নানাঁপ্রকারে তাহাদিগকে আদর দেব, কিন্তু শিণ্ডহত্যাপ্রথাও 
ইহাদিগের মধ্যে প্রচলিত আঁছে। বৃদ্ধের অতি বত্বের সহিত প্রতিপালিত হয়, 
কখন তাহাদিগকে নিহত করা হুর না। ইহাদিগৈব কোন ধৰ্ম্ম 'বা দেবদেবী 
নাই, কিন্তু ইহাদিগের মধ্যে যৃত্যুভর অত্যস্ত প্রবল । ইহাদের মধ্যে বিবাহ- 
প্রথা প্রচর্পিত আছে। কোন কারণে বিবাদ উপস্থিত হইলে, কা্ঠনির্শিতি ঢাল 
ও তত্রবারীর সাহায্যে দৈরথযুদ্ধে বিবাদের শী্ীজীহন। ইহ্থাদেব মধ্যে দাস" 
"ব্যবসার প্রচলিত নই।'মৃৎপাত্র প্রস্তত প্রভৃতি বের প্রকাক গিল্প সম্বন্ধে 
ইহাদের অভিজ্ঞতা নাই। ইহাদের কোন পরিচ্ছদ নাই, কেবলমাত্র স্ত্রী 
লোকের! শরীরের ক্রিদংশ বৃক্ষপত্রের দ্বারা আবৃত রাখে। ইহাব! চারিটি 
বিভিন্ন সম্প্রদাবে বিভক্ত 12 

পাপুবাহীপের আদিম অহিরাসীগণঞ এই অ্েলিয়া-বাসীগণেৰ ন্যায় 
অসভ্য, : ফ্রিত্ত তাহার্দের নানাবিধ সদুগডণের পরিচন্ন পাওয়া যায়। বিফ সাহেব 
_ ১৮৭১ সাল হইতে ১৮৮৩ সুর্য ছাদ বৎসর কান্রুইহাদিগের মধ্যে বাস 
ale তিনি লিখিয়াছেন, “ হারা সামজিক, এবং সনাপরফুল ; 


বে 


i 8 সী অত্যন্ত a a ডিন সম্প্রদায়ের লোকের পরি 
ইহাদের অসীম বত্ব। কেহ “কাহারো নিকট. খণ গ্রহণ করিষা সেই খণ পৃরি- 
শোধ কৰিতে না পারিলে, অধমর্ণের বন্ুবান্ধবগণ সেই খণ পরিশোধ করিয়] 











(¢ ) 07555 Journals of two টি of Discovery in ই 
and Western Australia Vol. IL. pp. 237, 298, 
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০০০০ রব ৬৪: পু {তি ইহা- 


চি ৯ ক.  তাহা৯৫ 
২... দরিগেব ই. টি হিলি =. একে দাস- 

_নপে বিক্রয় সণ ্ /পিরিক্তারের 

মধ্যে বযোবদ ব্যক্তিই বিটা ্ যারা ্র তাহাঁর অর্থ- 


-দও ইন, এবং দণ্ডের কিরদংশ শনি “নিছে ডি “ এরি) প্রদত্ত হুয়। 
_ সাধারণেএলনী__আ্মাদ: কুরে, কিন্তু বে ব্যক্তি বীজ বপন কবে, সেই শস্তের 
_অধিকাবী হয। ইহাঁরী সলাত রস্থত-কুবিতে-জাঁনে, এবং ইহাদের মধ্যে 
| বিনিময়বানিদ্্য প্রথা! প্রচনিউ আছে ভিত [অত্যাচারের প্রতিশোধ গ্রহণ করিবার 
জন্ত-ইছারা শত্রুকে ত্য! ব করে, _কম্ধনও. কখনও নামোটোটির রাজার নিকট 
অভিষোঁগ উপস্থিত করিয়া থাকে; রাজ] অপরাধীর - অর্থদণ্ড কৃবিরা- বিবাদ. Ml 
মিটাইয়া দেন 1” রি 
সদর ব্যবহার করিলে এই পাপুৰাৰাসীগণ « অত্যন্ত ধারে? রি. = 
প্রাণান্তেও মিণ্যা কপা বলে না, এবং এমন কোনও অঙ্গীকারে ' বন্ধ হয় না. 
যাহা ইহাবা রক্ষা করিতে অসসর্থ। সাগ্রিকের স্যার ইহাবা অহ ‘নিজ নিজ 
কুটীরে অগ্নি রক্ষা করে, কারণ স্থানাস্তর হইতে ক্রিবর্পে অগ্নি আনরনু করাও 
সম্ভব, তাহ! ইহাদের জ্ঞানের অতীত। প্রতিদিনের উপযুক্ত খাদ্য ব্য পাঁই-. 
লেই ইহারা সন্তষ্ট, এবং তদতিবিক্ত আহাঁরোপ।র্জনের জন্ত ইহার সরিজম 
করিতে সম্পূর্ণ কাতর । অন্তান্ত অসভ্য, জাতির সভায়, ইহারা অত্যন্ত নৃত্যান্ু- 
রাগী, প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদে সুসজ্জিত হইয়া নৃত্য আরিস্ত করে। 
প্রত্যেক গ্রামে এক খানি “বারলা” বা “বানাই” (দৌড়ঘর) আছে, অবিবাহিত 
যুবকগণ সেখানে একত্র সমবেত হইয়া আমোদ প্রমোদ করে, প্রয়োজন |ু- 
সারে এ সকল স্থানে সামাজিক বৈঠকও বসিয়া থাকে। 
গ্রীনল্যাওবাদী এস্কিমো জাতির বিষম আলোচনা করিলে আমর! পৃথিবীর ৯ 
আদিম মনুয্যনাতি নম্বন্মে অনেক অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পারি। ইহাদের 
মধ্যে অনেক সম্প্রদাব আজও মত্ত ধরিতে শেখে নাই, সাধারণতঃ তাহার! বর্ষ! 
দিয়া মাছ মারে। (৬) অতি অল্প দিন ইহার! লৌহের ব্যবহার অবগত হুই- . 





. (9) Captain Holm’s Expedition to East Greenland, 


ফান্েস, এ | | 1 ্যহৃভ্য জাঁতির স্‌ মাঙ্জনীতি ?. ৮ রর ৮৪১ 


বাছে। সমুদ্রে Se উপ্নর কোথাও একখানি ভাঙ্গা মাহাব দেখিলেই 


মে ইহারা আফা -হইঁতে লৌহ সংগ্রহ করে। ইহাদের সমাজের গঠনপ্রণালী "মতি 


এ গাচীন। ইহাদের মধ্যে .সর্বদাই-াশীন্ত্রীর পবিবর্ভন হয ; অনেকে এক পরি- 


~~ 


Ms 
+ রাছে। শিকার দ্বার! যাহা কিছু সঞ্চিত হয়,-ত!হা দলস্থ ব্যক্তিবর্গের সাধারণ 


i 


বারভুক্ত থাকে, এবং পরিবারস্থ কলে এক যোগে কৃড্জ করে উত্তব-পুর্ধ গ্রীন- 

. -ল্যাগডের চিরহিঘানীম্ডিত প্রদেশেও এই অনভ্য জাতির মধ্যে জীবননংগ্রামের 
প্রাবল্য_ অনুভূত হ্য়, কাহারে! কাহারে! হতে ইহাদের পারিবারিক একতাল 
ইহাই অন্যতম কারণ ।- এক একটি সুদীর্ঘ গৃহেও অনেক পরিবাবকে একত্রে 
_ বায় করিতে দেখা যায়. ; এই সমস্ত গৃহেব প্রবেশদ্বার একটি, পশম কুলাইয়া 
১৮ বিভিন্ন পরিরার-নিজ-লিজ বাসস্থানত পার্থক্য, সম্পাদন করে ।' অনেক গৃহের 
আকার » এইরূপ,.চারি দিকে ডিন ভিন্ন পরিবার বাস করে, মধ্য স্থলে 
অগ্নি রক্ষিত হয়, এই অগনি সাধারণের সম্পরত্তি। ' অনেক পরিবার এইরূপে 
একত্র বাস করিলেও, তাহাদের দধ্যে বিবাদ বিসন্বাদ দেখা যায় না। গালা- 
গালি দেওষা কিন্বা রূঢ় বাক্য প্ররোগ করা ইহাদের মতে অত্যন্ত অভদ্রতাব 
পরিচায়ক" সামাজিক হিতের প্রতি ই ইহাদের বিশেষ লক্ষ্য থাকে। সাধাবণের . 
"= মতামতেই ইহাদের বিচারকার্খ্য নিষ্পন্ন হয়, এবং জনসাধারণের নিকট অপদস্থ 
হওয্ই, এখানে অপরাধীর অতি গুরুতর দণ্ড বলিয়া! বিবেচিত হয়। (৭) , 

- এস্কিমৌ জাতির জীবন সামাজিক ভিত্তির উপর সম্পূর্ণরূপে গ্তস্ত রহি- 


সম্পত্তি । ইহাদের মধ্যে-প্রতি বৎসর একটি করিয়া প্রদর্শনী খোল! হয়, এই 
প্রদর্শনীতে সকলের বাৰিক উপাক্ষ্রন রক্ষিত ও সাধারণ্যে প্রদরশিত হয়। 
কোন ব্যক্তির বাধিক সঞ্চয় কিছু অধিক হইলে, মে তাহা নিজে ব্যবহার করে 
নাঃ অনেক লোক নিমন্ত্রণ করিয়া মহা সমারোহে তাহাদিগকে ভোজ দেয়, 
এবং তাহার পরও যদি কিছু অর্থ উদ্ধ ত্ত থাকে, তবে ভাহা নিমন্তরিত ব্যক্তি- 
গণের মধ্যে বিতরণ করে। আলাফাদেশে ইউকন নদীর তীরে, ডল্‌ সাহেব 
এক পরিবারকে এইকপ এক-ভোজ,দিতে দেখিয়াছিলেন। 'ভোজেব পর সম- 
বেত ব্যক্তিদিগকে বে উপহার প্রদান কর! হয়, তাঁহার মধ্যে দশ খানি চর্ম্ম- 
পরিচ্ছদ, হুই শত ছড়া কাঠের নালা, দশ খানি ভদ্ুুকচর্ম্ম ও ছুই শত খানি 
বিভূর-চম্ম ছিল। এই সমস্ত উপহার দেওয়া হইলে, সেই দানশীল পরিবার 


(7) Dr. Rink's The Eskimo Tribes vol. XL, p. 26, 


ফান্ন, ১৩-:1-  " অসভ্য জাতির সমাজনীতি | ' ৮৪৩ 


ইহাদেব নৈতিক নিরম অনুমারে, “মৃত্যুভবে ভীত হওয়া, শক্তর নিবট ক্ষমা 
প্রার্থনা করা, শত্রুকে না সারিয়। মরা, চৌর্্যাপবাধে দণ্ডিত হওযা, বন্দরে 
4 নৌকা ডুবাইয়া ফেলা, ঝড়বৃষ্টিরৰ মধ্যে সমুকরাতরয,ভীত হওয়া” দীর্ঘপথ পর্্য- 
টনকালে পখিনধো ক্ষুধায় কান্তরত। প্রকাশকরা, স্ত্রীর নিকট গোপনীয় কথা 
ব্যক্ত কবা, ছুই জন কাদে বাহির-হইষ| শিকারের উৎক্বষ্ট অংশ সঙ্গীকে ন 
দেওযা, কোনও ভাল কাজ কৰিয়া অহঙ্কার করা, কাহারও দ্বণার সহিত 
অপমানম্চক কথা প্রধোগ কর1,-ভিক্ষ। করা, অন্যের সাক্ষাতে স্ত্রীব আদব 
করা, স্ত্রীর সহিত নৃত্য করা, নিতের দ্রব্য নিলে, বিক্ুরা, ইহারা অত্যন্ত 
_ নিন্দনীয় মনে কনে £ রব্যাদি বিভাগ কালে. দূ ফি কেহ অংশবিশেষ লইবার 
বত আগ্রহ প্রকাশ কুবে, তবে অংশীদাবগুশ এ লে নু বডি ভূহীদের নিজ 
নিজ অংনগুলিও্ড ছাড়িয়া দিরা তাহাকে লন্দিজৃক্করে। { সূচী কাৰ্য্য, নৃত্য, প্রভৃতি 
রমণীস্থলভ শিল্পকলাদিতে জ্ঞান না; ‘থাক, এলিউট- জীলোকের পক্ষে অত্যন্ত 
- -শঙ্জার কথা; কোনও" রমণী তাহাব সী প্লকন্রকে আদর করিলে, 
_ কিন্বা অপবিচিত ব্যক্তির সাক্ষাতে স্বামীর : সহিত বাফ্যালাপ করিলে, তাহাকে 
ভে "নিন্দার ভাঁহ্ন হইতে হব” 
এই; এলিউটি জাতির নীতিঞ্গান ১ সম্বন্ধে অন্কে্‌ গল্প প্রচলিত 5 আ[ছে। এই 
২. বদসিনেই যথেষ্ট হইবে বে, বর্তমান শতাব্দীতে ৪০ বৎসরে ৬০ হাজার অধি- 
বাণীর মণ্ধ্য একটি মাত্র লোক খুন হইয়াছে।. তিবঙ্কার কি বিদ্রুপ উপলক্ষে 
- ইহা কাহ।রও প্রতি কখনও কঠোর বাক্য প্ররোগ করে না? বালক্ষ“বানিকাঁ 
গণ পর্যযস্তও ঝগড়া মার।মারি করে নীশ-.কদি কোনওয্র্লালক অপ্রাবের প্রতি. 
অন্যপ্ত কুদ্ধ হুব, তাহা হইলে তাহার শক্ত স্রীপাগালি_প্তোর মা দেলছি 
গানে ন” কি “তোর বাব! এক চোগে দেখ্তে পাঁব না2 
. এরই সমস্ত অসভ্যবিখেরস্বজাতিপ্রেম একু ব্াতিগত বিশেষত সম্বন্ধে বে 
“সক হা বৰিব ন 1-উলেখ কর] গেল, তাহাতে" 'সন্দেকুকনিবার কোনগুকীবণ নাই, 
কিন্ত হার্ড ও অনিমদ্বাদ্বিত র্লখে সস্য হ্যঁ্নেক অসভ্য জাতিই শিশুহত্য।পাপে 
লিপ্ত থাকে, অনেকে পরিবারস্থ বৃদ্ধ ও হাতে গনিত্যাগ-কবে, এবং রক্তপাতের এ 
দ্বাবা বক্তপাঁভের শ্ৃতিশোব লষ। এই বরকল দেখিথ! শুনির! ইউক্রোপীর্গিপ = 
কিছুতেই বুঝিতে পারেন না বে, নানাসিধ সদৃপ্ধণে বাহবা অলঙ্কৃত, তাহাদেৰ 
মধ্যে এরূপ গুকভব দেষ গাকা কিনূপে সম্ভব? কিন্তু বে সকল দোষের জন্য 
ইউটবোপীনগণ ইহাদিগকে মনুষ্যনযাদে ভিতৰ দ্বানদ!ন করিতে নন্দ, 


টা 


| মু সাহিত্য । ৪র্থ বর্ষ, ১১৭ সংখ্যা। 


আমর, আগামী বারে প্রমাণ কৰিতে চেষ্টা করিব, তাহাদের বর্তমান অবস্থায় 
ব্ে্কল দোষ অপরিহার্য, এবং প্রথম দৃষ্টিতে ইহাদিগকে এই সকল দোষের 


অন্ত যত দূৰ অপরাবী বলিব! মনে হয, প্রকৃত পক্ষে তাহারা সেৰপ লহে। AS 
2, ৬ শ্রীনীনেন্দ্রকুম।ব বার । 





- /! এ 
৮১৮৯৬ সনের সূয্যগ্রহণ | 





ইহা সচরাচর জ্ঞত হওবা! যায় যে, যথাক্রমে পূর্ণিনা কিন্বা অমবন্ত।র ১ 
_. ছ্বিন'পবে, আবার অনাবন্তা কিন্বা পুণিমা ঘটির! থাকে, এবং পূর্ণিমাকালে 
_.- চন্টগ্রহণ ও অমাবস্তাকালে স্ৃর্ধ্যগ্রহণ সংঘটিত হন। কিন্তু চন্দ্রের কক্ষপথ 
রে কক্ষপথেন সহিত বক্রতীবে স্ৃবস্থিতি করাতে, (এ বক্তত্বের পবিমাণ 
*) সকল সম্ব চন্দ্র পৃথিবীর ছায়ার্তে -কিন্বা পৃথিবী চন্দ্রের ছার।তে নিপ- 
হইতে পারে না, বদি তাহা হইত, তবে আম?! প্রতি পূর্ণিমাতে চন্ত্রগ্রহণ' 
ও প্রতি অমাবস্তায় সথধ্যগ্রহণ দেখিতে পাইতাগ উহার জগ্ জ্যেতিষরাজ্যে 
একটি বিশেষ বন্দোবস্ত আছে; তদমুসারে চন্দ্র যখন দ্বীব কক্ষপথে চলিতে কে 
চলিতে, তাহার সহিত ধন্বাকক্ষেব বে সম্পাতবিন্দুদ্বব আছে, তাহাদেব সন্নিহিত 
হা, তবনই যদি তাহা পৃথিবী ও সুর্ষ্যের সহিত নগস্ত্রস্থ হব, তবে গ্রহণ 
ঘটবাৰ সম্ভাবনা থাকে । | 
ইহাতে করেকটি বিশেষ বিবেচনার কথ| বহিষাছে ১৫১) চক্র পৃথিবীকে 
বেষ্টন কবিম! চলিতেছে, (২) পৃথিবী স্বর্য্যকে বেষ্টন করিযা চলিতেছে, (৩). ” 
চন্দ্রের “কক্ষপাতি” দ্বয্ব : ধরাকক্ষ পরিভ্রমণ করিয! চলিয়া থাকে, অর্থাৎ 
চন্দ্রের কক্ষপাঁত স্বয়ং গতিনীল | ইহাদিগেবে গতিবিচাৰ পূর্বক পরস্পর নমন্বয় 
কবিলে দৃষ্ট হইবে বে, আমরা বৎসবে অতগুলি গ্রহণ আঁদে সম্ভাব্য বলিরা ই 
অনুমান করিতে পারি, প্রক্কত পক্ষে তাহা খাটতে পাবে না। বদি তাহা ঘাটত, 
তবে মামরা বে মহাবিপন্ন হইতাম, তাহার আর কোনও সন্দেহ নাই ; প্রতি 


« চন্দ্রকক্ষ থে ছুই বিন্দুতে ধবাকক্ষকে অতিক্রম করিয়! পাকে, এ সম্াতবিন্দুদ্বব:ক 
তাঁচাৰ “কক্ষপাত' বল! সাহ। 


ফাস্ুন, ১১০*। ১৮৯১ শন্রে সুর্য গ্রহণ Es ৮৪৫ 


অমাবস্তার হ্ষ্যগ্রহণ হইলে, আমরা এ দিবন “দিনে অন্ধকার” দেখিত।ম 
প্রতি পূণিমায় চক্গ্রহ হইলে, অ।মর! এ রজনীতে জ্রযোৎস্না উপভে গে বঞ্চিত 
= হইতাম! তাহা হইলে আমাদের জীবনের অর্ধেক কবিত্ব শুদ্ধ হইরা! মক হইব! 

বাইত! তাই বিধাতার নিয়তি অন্রূপ | ৫ 
উল্লিখিত গণনাবমম্বয়ে জ্ঞাত হওয়া বায় যে, বখন কুর্্যবিশ্ব চন্দ্রেব কন্- 
পাত হইতে ১৮ অংশমিত স্থানেৰ অন্তর্বর্তী হইব! চন্ত্েব সহিত সমস্থত্ৰে 
অবস্থিতি করে, তখন এ অমাবস্তায়ণ্খামরা সুর্ধ্যগ্রহণ আশ! কবিতে পাবি; 
কিন্তু এ স্থলেও পৃথিবী হইতে চন্দ্রের দুবস্বের তাবতম্যান্থসারে, গ্রহ্ণসংঘটনের 
৮ যাৰাত জন্মিতে পাবে ; কারণ চক্রের কক্ষপথ পূর্ণগোলাকার না হওয়াতে, 
তাহার সহিত পৃথিবীর দূরত্বের তারতম্য ঘটিয়! থাকে । বন্দি অমাবস্তাঁকালে 
চন্দ্র ও সুৰ্য্য কক্ষপাঁত হইতে ১৫২ অংশের অন্তর্বস্ী হয, তরে গ্রহণ সংঘটন 
অবশ্তস্তাবী। এইরূপ চন্ত্রগ্রহণ কালেও বদি পূর্ণিমাদিনে কক্ষপাত হইতে 
চন্দ্রের দুরত্ব ৯১ অংশের নান হয়, তন্ধেচন্দ্রগ্রহণ অবশ্যই ঘাটবে ; এবং বদি এ 
দূরত্ব ১২ অংশের অধিক হয়, তবে তাহা কখনই ঘটবে না। ইহা হইতে দেগ। 
যাইতেছে যে, গ্রহণসংঘটনের সম্ভীবন।কে আমৰা অতি সন্দীর্ণ সীমার অভ্যত্ভবে 

. আনিয়া ফেণিতেছি। 

9 চন্দ্রের পাত প্রতিদিন প্রায় ৩১ কলা! করিরা পচ্চাদপসরণ করিয়া থাকে, 
এবং হুর্ষ্যেব দৈনিক আপ।ত-দৃ্ত গতি প্রায় ৫৯} কলা» অতএব একের সহিত 
তুলনার অপবের গতিপরিমাণ প্রায় ৬২৪ কল!। ইহাতে গণনা দ্বাবা প্রতিপন্ন 
হইবে বে, উভয়ে একবাব মিলিত হইয়! বিচ্ছিন্ন হইলে, তৎপর পুনরাষ একত্র 
ষমাবিষ্ট হইতে প্রায় ৩৪5৪ দিন অতিবাহিত হইবে । বে হেতু চন্দ্র প্রতি মানে 
ছুই বাব করিয়া “পাতন্থ” হয়, কিন্ত সূর্য্য কেবগ ৩৪৬২ দিবপান্তে ছুই বার 
“পাতন্থ” হইরা থাকে ; অতএব খন উভয়েই একত্রে পাতসন্লিধানে সমাগত 
হইবে, তখনই গ্রহণ ঘটবার সম্ভাবনা! দৃষ্ট হর । এ দিকে সূর্য্য বৎসরে ছুই বার 

শখ “প[তস্থ” হওয়াতে, উক্ত উভয় সমনেই গ্রহণ ঘটিবে, আশা কৰা যায়। 

এব পূর্ণিমা হইতে অপব পূর্ণিমা পর্য্যন্ত ২৯২ দিনে এক "্চান্্রমান” হইবা 
থাকে৷ এইরূপ ছুই চান্রমাঁস পূর্ণ হইতে ১৭৭ দিন লাগে) কিন্তু সূর্য্য এক 
পাত অতিক্ৰম করিয়া, অপর পাতে পৌছিতে ১৭৩ দিনের কিঞ্চিদধিক নদ 
লগে । অতএব, সূর্য এক পাতে থাকিতে যদি চন্দ্রগ্রহণ ঘটে, তবে তাহার 
অপর পাত অতিক্রম করিবার ৪ দিবস পৰে পুনরাষ চন্্রগ্রহ্ণ ঘটিতে পারিবে, 


ক 


মি 


- 


১৮৪৬ - সাহিত্য | নর্থ বৰ, ১১৭ সংখ্যা । 


কারণ ৪ দিনে স্র্য্য বে.পথ চ্গিবে, তাহা গ্রহণোপযোগিনী মীমাব বহিৰ্ভূত 


হইবে না। এইরূপে আমবা বৎনবে ছুই বার মাত্র চন্দ্রগ্রহণ দেখিহত পানি ; 
কিন্তু চন্ত্রগ্রহণেপবেগিনী সীমা অতি অন্ন-পরিমিত হওয়াতে, আমর! বকল A 
বহংসরে-গীরূপ ঘটিবার আশা করিতে পারি না। ৫ 

যদি একবার সুর্য *পাতস্থ” হইবার হুই দিবস পূর্বে চত্রগ্রহ্ণ বটে, তবে 
তাহার পূর্ববর্তী ও পরবর্তী উভয় অম[বস্তাতেই -সুর্যাযগ্রহ গ্রহণ টিতে পারে ) 
কাৰণ, হুর্ধ্যগ্রইণের সীমা উদ্ধে ১৮২ অঃশেরও উপর, রী হ্থান-চলিতে সুর্যের 
প্রায় ১৮ দিন লা. অৃত্এব ক্র ১৮ দিন পর্ণ হইবার ছুই দিন পু পুরে কহ 5 
বার চন্ত্রগ্রহণ হইলে, তপু ক্ুমৌবন্ত।'তাহার ১৪৫ দিন পূর্বে বাতি, . 
হইয়া: বু ইইস- থা যার ধ্যে রূপ বল রর 






রঃ বৎসরে সর্বরডদ্ধ ছষটি,. জন বাদী) গৃকিস্ত নি a পর্ণক করিনি? টু 


স্্য্য পুনরায প্রথম ুর্য্যগ্রহণ জীনাভরকন্ী-হইতে ৩৪৬ইপিনলোগিবে বং ==. রঃ 


তৎপর "১২.চান্্রনাদাস্তে অর্থান্ড ৩৫৪ দিন পরে; “একবার অমাবস্তা_দটিরে.;: 


* __ অতএব তখন আর এক টহর্য্যস্রহণদেখাকাইতে সারে! SATE 


সময় অর্থাৎ পূর্ণিমা আমিতে $৪১ লাগিব বাইবে, অতএব তাহা যেগি কৰিয়া | 
৩৬৫ দিনের বেশি হুইয়! [| মায় ০পইনীলে দেখা যায় যে, এক বসরে-নিছুতেইন ন 
_ঞটির অধিক এই. হইতে প পাঁরে না, এবং দুইটির কি চ্ৰঞহনতুইতেপ পারে” Rh 
না। ইহাও লক্ষিত হইবে এট আৰ্তিতসর: অন্ততঃ দুইটি হ্য্যগ্রহণ অবস্ঠন্ভাবু! I" 
ইহা স্বীকাৰ্য্য হইলে-আমি সহজেই জবাব মিতে, বাধ্য হইয়া পড়ি দে. ~ 
“বদি প্রতি বৎসর অন্ততঃ ছুইটি করিয়া স্বর্ধ্যগ্রহৃপ তাস স্ত.ঘটিবে, এবং হাট... -.. 
ঘটাও আশ্চর্য নহ“ আমি কেন ১৮৯৪ থুব(বের ফেব্রবারি মাসে ১৮৯৮ _- 
খৃ্টাব্দের ৮ই আগের র্ধ্যগরহণের কৃথা তুলিব পাঠকৰিগক্কে জাঁলাতর্মক্ররিতে -- 
বসিয়াছি? ইহার ভিতরে ফেঅ[রও. কতটা: গ্রহণ ঘটিয়া যাইবে !” ইহার -- 
উত্তর বিবার পূর্বে পাঁঠকদ্বিগকে স্মরণ করাইয়া দ্বিতেছি যে, (১), সকল গ্রহণ ১৯ 
একবপ দৃষ্ট হয় না; কোনটা পূর্ণ এবং কোনটা আংশিক দৃষ্ট হইয! থাকে । 
(২) সকল গ্রহণ সকল স্থান হইতে একবপ দৃষ্ট হয়না পৃথিবীর সহিত চন্দ্র ও 
হর্ষ তুলনায় স্থিতিভেদে গ্রহণেরও স্বরূপ বৈষম্য ঘটয়া থাকে। -আগামী 
দুই বৎসরের মধ্যে কোনও হুট গ্রহণই পূর্ণ দৃষ্ট হইবার সম্ভাবনা! নাই; আগামী 
৫ই এপ্রিল একটি হৃর্য্যগ্রহণ ঘটিবে কিন্তু আম।দের দেশে তাহ! পূর্ণ দৃষ্ 


~~ 
~~ 


সপ 


পি 


ফাল্গুন, ১০৮০1 ১৮৯৬ সনের সূর্যগ্রহণ ৮৪৭ 


হইলেও ছাঁয়ার চতুর্দিকে অনেকটা সৌরবিশ্ব বিকশিত থাকিয়! জ্যোতিষী- 
দিগকে পর্য্যবেক্ষণে অসমর্থ করিবে । তৎপরে ২৮শে সেপ্টেম্বর আর এক হৃর্য্য- 
গ্রহণ হইবে, কিন্তু তাহাতে পূর্ণগ্রাসের স্থিতিকাল একাঁদশ সেকেণ্ড মাত্র! 
এবং তূহাও ভাঁরতমহাঁসাগরের দক্ষিণ প্রস্ত.ভিন্ন অপর কোথাও পুর্ণৰূপে 
দেখ! বাইরে না! অতএব ইহাঁও পর্য্যবেক্ষণস।পেক্ষ হইবে না। ইহা হুইতে 
দেখা যাইবে যে, জ্যোতিষীগণের পর্যবেক্ষণের উপযোগী বে সকল হর্য্যগ্রহণ 
ঘটিয়া থাকে, তাহাই বিশেষ উল্লেখযোগ্য মনে করা যাইতে পারে । ১৮৯৬ 
খৃষ্টাব্দের ৮ই আগষ্ট যে হুর্ব্যগ্রহণ ঘটিবে, তাহা কবলমাক্র,ন্ররওয়ে দেশে পূর্ণ- 
সুপ পে দৃষ্ট হইবে। “তবেই ত | ন্ও্ত শে যে গ্রহণ পুর্ণ দৃষ্ট হইবে, তাহা 
লইয়া আমাদের কিন্বা অন্ত.কেনউঁট্লতির মাথা, ব্যুথী কেন ??--কথাটি! 
গুরুতর বটে? কিন্তু ‘মাথা ব্যথা” কেবেল “মাথাবান্‌, লোকের পক্ষেই খাটে, 
আমাদের “মাথা” কোথায় যে, ব্যথা'-করিবে? যাহাঁদের ‘মাথা’ আহে, 

তাহাদের যে ‘ব্যথা’ ধরিযাছে, তাহ! দেখানই-এই প্রবন্ধের উদ্দে্ত | 
গত ডিসেম্বরের “The Observatory” কাগঞ্দে একটি টিসি বাহির 


হইছে ; তাহার অনুবাদ এইরূপ 7 -- 
“অনেকেই এইরূপ প্রস্তাব করিয়াছেন যে, আগামী ১৮৯৫ খৃঃ অঃ : ৮ই Ee টে 
১৮ পৰ্য্যবেক্ষণ করিবার জন্য নরওয়ে দেশে একদল ধ্ঁযোস্ত্বরনুধ্যায়ী প্রেবণ কব! অত্যাবশ্যক হই- 
যাছে; এই হেতু আমি সর্কাসাধাবণ সমক্ষে বিজ্ঞাপিত করি যে, আমবা' ‘কুক’ কোম্পা- 
দির সহিত বন্দোবস্ত কবিষ্] একুখানা জাহাজ যৃটীদলসহ। প্রেবণ করিতে প্রস্তুত হইয়াছি। 
সম্প্রতি “কুক কোম্পানিৰ নিফট হইতে ধবঁ সকল সাদ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, 
তাহা এই 
(১ অন্যুন ১৫ জন যাত্রী হইলেই ভাহাবা একখানা জাহ।জ রওযাঁন! কবিতে পায়িবেল , 
ইংলগ হইতে তথায যাইতে ও কাৰ্য্যনযাপনাস্তে পুনৰায় ইংলণড প্রত্যাবর্তন কৰিতে সোট 
৩৩ দিন লাগিবে, এবং তাহার ব্যঘ (জাহাজ ভাড়া ও আহাধীদির য্াঁবদীর ব্যয় সহ) 
প্রত্যেকের ৩৫ পাঁউিও ( এক্ষকার হারে ৫৬০ টাকা) কবিষা লাগিবে। 
(২)'২১শে জুলাই ইয়র্কের অন্তর্গত ‘হল’ নগব হইতে জাহাজ ছাঁড়িযা ২০শে “বার্গেন্‌' 
বন্দরে, ২৬শে লাফোদেন্‌ দ্বীপপুঞ্জে, ও ২৭শে '্রম্সো বন্দরে পৌছিবে; তথা হইতে এক 
৯৫" নুতন জাহীঞ্জ দুই দিনে ‘বাদ্‌সো’ নগৰে পৌছিবে। 
0৩ ‘বাদ্সো’ পর্যবেক্ষণের উপযুক্ত স্থান বলিয়া নিৰ্দিষ্ট হইয়াছে । শেষোজ জাহাজ তথায় 
থাকিকা পর্ধ্যবেহ্গণকারীদিগেব হোটেলের কাঁধ্য ক্ববিবে। 
€) এ জাহাজ সক প্রকাবে প্রথম শ্রেণীব বাঁত্রীদিগের সুখ শচ্ছন্দতা বিধান করিবে, 
RS নরওয়েবাসীদিগেব সহিত- -কধোপকথনেৰ সুবিধার অন্য তাহাতে একজন দোভাষী” 
থাঁকিবে। 
বাহার! যাল্রীদলভুজ হইতে ইচ্ছা করেন, তাহার! নিক্ন স্বাক্ষবকাবীর নিকট বগোৌনে 
-নিয়লিখিত প্রগণ্ডলির সছুত্তব প্রদান কৰিয়া বাধিত করিবেন 1 
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৮৪৮ সাহিত্য ৷ হর্থ বর্ষ, ১১শ সং ংখ্যী। 
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১য়--গমলেচ্ছু যাত্ৰীৰ নাম, ধাম ইত্যাদি। রঃ L 

২য়ন--কিকূপে পৰ্য্যবেক্ষণ কৰিতে মনস্থ কবেন? ie. SS 

কে) কেবলমাত্র নেত্ৰযোগে, বিশ্বা খে) ফটো শ্রাফ হ্বারা, অথবা গে) দুরবীক্ষণ ব্যবহার ৮৫ 
পূৰ্ব্বক পৰ্য্যবেক্ষণ কবিবেন ? 

তষ--যাঁত্রী পূর্বের কোনৰপ গগনপর্ষ্যবেক্ষণ কাঁধ্য কবিয়াছেন কি না৷? 

এত পুর্বে এই সকল তন্সংগ্রহেব তাৎপর্য্য এই যে, সংবাদ পাইলে আমি বহুবিধ বিজ্ঞ 
এবং পর্যবেক্ষণপাঁবদশীদদিগেব সাহায্যে, পর্য্যবেক্ষণেব ধাবা ও বিধানাদি সংগ্রহ কবিয়া, 
ধাহাবা তথ্বিষয়ে অনভিজ্ঞ, ত1হাদেব শিক্ষার্থ প্রেবণ রু€দিতে পারি । ইহাতে অন্ন কৌতুহলী 
ব্যক্তি যাইবাব পুর্বে ক।য্য শিক্ষা করিয়া যাত্রী হইতে সক্ষম হইবেন । ইতি 


লগ্ন, | ই, ব্রাউন । 
নবেম্বৰ, ১৮৯৩ । ব্রিটিশ এস্‌ট্রোনোমিক্যাল্‌ এনোসিয়েশনের 
১ * “সৌরশাখাব' পবিচালক 1” + 


এত দুরেও যিনি এই EE বিরত হন নাই, তিনি হয ত বলিবেন, 
‘আচ্ছা, বাপু, এত অনাহৃত মাঁথা-ব্যথাৰ প্রয়োজন কি? ইহা কি নত্তিষের 
বিকাঁর নহে? গ্রহণ ভ কত দেখিয়াছি, আঁরও কৃত দেখিব, তাঁর জন্য এত 
তাড়া কেন ?'--মাথা ব্যথাটা কেন, তাহা পৰে বলিতেছি। মস্তিষ্কের বিকার 
তাহা ঠিক, কিন্ত চিন্তা ও গবেষণা মাত্রেই মস্তিষ্কের বিকাব বলির! গণ্য হয়। 
গ্রহণ ত অনেকই দেখা গিষাছে, কিন্তু কোনটার জন্য মাথা ত ব্যথা করে 
নাই । এখন মাথ।-ব্যথাৰ কাবণটা জানিতে পাৰিলে ভবিষ্যতে দেখিবার জন্য ; - 
প্রস্তুত হইতে পারি; কিন্তু তাহাতে একটু তাড়া আবশ্যক এই জন্য যে, 
কাজটা যত শীঘ্র সারিয! ফেলা যায়, ততই মঙ্গল, শেষে যদি জীবনে না কুলাঁয। 

মাথা ব্যথাটার কারণ একট -াত্র নহে। -প্রথমতঃ, চন্্রগ্রহণকে ত্যাগ 
করিয়া স্বর্য্যগ্রহণ পর্যবেক্ষণের আবগ্তকতা:এবং দ্বিতীয়তঃ কধ্যগ্রহণে পূর্ণগ্রান 
পর্য্যবেক্ষণেব আবশ্ঠকতা, এতদুভযই বিবেচনাসাপেক্ষ হইতে পাঁবে। পূর্ণগ্রহণ- 
কালে চন্দ্র ও কুর্ধ্য উভয়েই ছাযান্তর্বর্তী হওয়াতে, তাঁহাদের আলোক নেত্রে 
প্রবিষ্ট কিম্বা চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইতে পারে না ? এই হেতু তাহাদের চতুর্দিকে 
যাহা কিছু ক্ীণাঁলোকে প্রদীপ সামগ্রী বহিয়াছে, তাহা সহজে অবলোকন 
কর বইতে পাবে; অন্যথা, তাহাঁবা সৌর কিন্বা চান্দালোকে ঢাকা পড়িয়া রণ 
যায়। পূর্ণগ্রাসে উক্তবিধ ত্বালোকেব সম্পূর্ণ অভাব; সুতরাং তাহ এরূপ 
' পর্য্যবেক্গণের পক্ষে অত্যন্ত উপবোগী। 

কু্ধ্য ও চন্দ্র, এই ছুষের মধ্যে চন্দ্রের চতুর্দিকে ভ্রষটর্য নিন অতি অন্পই 
'আছে, এবং যাহা আছে, তাহা সচবাচর পর্যযবেক্ষিত হইরা গিষাছে। কিন্ত 
নুর্ষ্যের সন্নিধানে এখনও অনেক বিবয় জ্ঞাতব্য রহিয়াছে, 


ফান, ১৩০ ! হিয়োন্সা উ! ৮৪৯ 


(১) বুধকঞ্গাভ্যন্তরে সুধ্টকে বেষ্টন কবিষ। কোনও গ্রহ বিচরণ কবিতেছে 
, কি না, তাহা একটি জ্ঞাতব্য বিষর । ইহা লইয! অনেক বাকবিতগ্ড1 চলিতেছে, ' 
~~ | : be 

অভএব ইহার মীমাংসা হওযা আঁবশ্তক। (২) সর্য্যের চতুর্দিকে বে "মুকুট 

মালা বিরাজ কবিতেছে, তাহ! একমাত্র পুর্ণগ্রহণকলি ভিন্ন অপর. কোনও 

সময়ে সুস্পষ্ট লক্ষিত হয না, এবং কেবলমাত্র ও সময়ই তাহারা “রূপে দিক্‌ 

আলে! কৰিয়! থাকে )”_ ইহাদের স্বৰূপ এখনও জ্ঞাত হওযা যায় নাই, তাই 

তাঁহাব পৰ্য্যালোচনাৰ্থ, পৰ্য্যবেক্ষণ প্রক্নোজন। (৩) গ্রহণের ‘স্পর্শ’, ‘বিকাশ’, 

‘পূৰ্ণগ্ৰাস’, ‘অব্যাহতি’ ও ‘মোক্ষ’, এই পাঁচ অঙ্গেৰ বিচাব ও তাহাদেৰ কাল- 

ৰু গণনা দ্বারা সূর্য্য ও চন্দ্রের গৃতি নির্ণয কর! যাইতে পাবে; যদি গণিতফলে 

. কিছু ভুল থাকে, তবে তাহা প্রত্যক্ষফলের সহিত মিলাইয়! গণনার উৎকর্ষ 

সাধন করা বার। (8) গ্রহণকালে যথাক্রমে আলোকের মাত্রা পরিমাপ ও 

তাহ! দ্বার! স্বর্য্যের আলোঁকবিতরণক্ষমতা, এবং তাঁহার হ্রাস বৃদ্ধি নির্দ্ধারণ 

করা আবশ্যক । (৫) এতসব সুর্য্যের চতৃদ্দিকে যে বাষ্পাববণ রহিয়াছে, 
তাহাদের ‘আলোঁকবিতরণ’ এবং ‘আলোক প্রতিফলন'ক্ষমতাঁর বিচার । 

এই কারণগুলি পাঠ করিয়! কি ফাঁহাবও ব্যথ। করিবার জগ্ত একটা যাঁণা 

গজাইয়া উঠিবে? ₹. ৮ 


শ্রী পূর্ববচন্্র দত্ত। 
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শ্রীযুক্ত শরচ্চন্্র দাস মহাশয় তিব্বতদেশীষ গ্রন্থসুহের আংশিক অন্মুবাদ করিয়া 
ভারতপুরাতত্থান্ুসদ্ধিৎস্থ ব্যক্তিবর্গের মহোঁপকার সাধন করিরাছেন। এজন্য 
আমৰা তাঁহাকে সর্ধাস্তঃকরণে বন্বাদ প্রদান করিতেছি । 

৯. তিব্বত দেশে “দুব-থঃ সেলকৃই মেলোন্ (Dub-thah Selkye Melon) 
নামে একখানি গ্রন্থ আছে; সেই গ্রন্থের কিয়দংশ অনুবাঁদ করিয়া শরত বাবু 
১৮৮২ খৃষ্টাব্দের বঙ্গীর এসিষাটক সোসাইটীর ঘ াঁলে, “চীনদেশে জীন বা 
বৌদ্ধধৰ্্মেব' অভ্যুদয় এবং উন্নতি” ইতিনীর্ষক একটি উপাদেয় প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছেন। ভারতবাঁনী যে সকল শ্রমণ চীনদেশে গমন করিব বৌদ্ধধর্ম প্রচার 
কবিয়াছিলেন, এবং বে সকল চীনদেশবাসী ভিক্ষু ভারতে আগমন পূর্বক 


৮৫০ জাহিত্য। " র্থ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


ধর্মশান্ত্র অধ্যরন কবিয়া স্বদেশে গিয়া বৌদ্ধধর্সের উন্নতিনাধনে যন্ত্বান হইযা- 
ছিলেন, তন্মধ্যে প্রধান প্রধান ব্যক্তিবর্গের সংক্ষিপ্ত বিবরণ, উক্ত প্রবন্ধে 
প্রাপ্ত হওয্া! যায়। 
প্রবন্ধের এক স্থলে "থান্সেন-সান” নামক জনৈক প্রধান পণ্ডিতের বিবরণ . 
বর্ণিত হইয়াছে । উক্ত বিবরণ পাঠ করিবামাত্র আমাদের দুঢ়ক্ষপে উপলব্ধি * - 
হইয়াছে যে, ইনি বিখ্যাত পরিব্রাজক হিরোনসাঁঙ ব্যতীত অন্ত কেহই নহেন। 
কিন্ত শরত বাবু ইহার কিছুমাত্র উল্লেখ করেন নাই। বোধ হয়, শরত বাবু 
অক্ঞাতসারে হিয়োনসাঁডের বিবরণ অঙ্থবাদ করিয়াছেন । এজন্য, সেই প্রবন্ধের _- 
কতকগুলি পংক্তি উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব.যে, তিব্বতদ্েশীয় গ্রন্থকারের বর্ণিত. 
প্থান-সেন-সান” এবং জগখিধ্যাত পরিব্রাজক হিরোন, ভিন্ন ব্যক্তি নহেন। 
“্থান-সেন-পান” নামের অর্থ করিতে গিরা শরত বাবু লিখিয়াছেল ১ 


2005 name ‘Than-Ssan-isan 01980541006 knower of the three Pitakas in 
{he kingdom of Than.’ —Sarat Chandra Das’ Buddhisin 1m China. 


_ নিউকি গ্রন্থের প্রথম পৃষ্ঠা উদ্বাটন কৰিলেই দৃষ্ট হইবে যে, হিরন: 
সাঙের উপাধি “ত্রিপিটকাচার্য্য”। উক্ত গ্রন্থের অন্তবাদক ডাক্তার বিল সাহেব ---- 
ইহার অনুবাদ করিয়াছেন ; 44৬ Doctor of" the three Pitakas.” তান্‌ 
বা তাংবেংশীয়দিগের শাসনকু।লে, হিরোন- সাঙের অঁ্ৰ্তাস্ত- (সিউকি-) গ্রন্থ গস 
শ্রমণ পিয়েন-কি দ্বানা সম্কলিত হইয়াছিল। উক্ত রাজবংশের উপাধি-অমুসারে_ 
হিয়োনমাঙেৰ নিবাসূভূমি তাং দেশ আখ্যা প্রাপ্ত হয়।এই তাং দেশকে 
-তিববতদেশীর গ্রস্থকাব “থান দেশ” লিখিয়াছেন। সুতরাং তাং; বা থান দেশীয় 
তরিপিটকাচাধ্য, হিবোন সাঙ ব্যতীত অন্ত কেহই নহেন। বিশেবতঃ, চীনদেশীয় ... 
যে সকল ভারত-ভ্রমণকাবী ভিক্ষুর নাম ও বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তন্মব্যে 
হিযোন সাও ব্যতীত অন্ত কেহই "ক্রিপিটকা চার্ধ্য* উপাধি প্রাপ্ত হন নাই।' 

পরিব্রাজক হিয়োনস।ডের বাল্যজীবন, 'ভিব্বতবেশীয় গ্রন্থকার কিরূপ এ 
করিযাছেন, তাহা পাঠকগণ শ্রবণ করুন ;-- 


He was admitted into the order of 50101208000 at a very early age, 
- Being of saintly origin, তায 19101118705, quickness, sharpness of mental 
faculties and aptlitude for learning, he was unrivalled by any boy of his 
age—S. C. Das Buddhism tin Chine, 


উল্লিখিত বৰ্ণনাৰ গ্রতিপোষক বাক্য, শ্রমণ হওইলি এবং যেন-সুং প্রণীত 
গ্হিয়োনমাঙের জীবনচবিত” গ্রন্থে রাশি রাশি প্রাপ্ত হওয়া যায়। তৎসমন্ত 
উদ্ধত করিলে এক সংখ্যা সাহিত্যে তাহার স্থান হইবে না। সুতরাং আমরা 


A 


ফান্ন, ১৩০৮) হিয়োন্সডি। ৮৫১ 
 হিয়োননাঙের- বাঁল্যজীবনের দুইটি বর্ণনামাত্র- উক্ত ৮০ গ্রন্থ হইতে 
এ সংক্ষেপে উদ্ধৃত করিতেছি ।- | 
£১ অনুবাদ ;--“বাল্যকালেই হিয়োনসাঙের আকুতি ও প্রকৃতিতে রাজো- 
চিত গাম্ভীৰ্য্য এবং অসাধারণ প্রতিভা প্রকাশ পাইত । অষ্টম বর্ষ বয়ঃক্রম কালে 
তিনি, একদা! স্বীয় পিতার নিকট বসিয়! বিগ্যাভ্যাস করিতেছিলেন। “সং- 
সেউ”র বিবরণ পাঠ করিয়া তিনি দণ্ডায়মান হইলেন ।-পিতা পুত্রকে জিজ্ঞামা 
করিলেন, বৎস, তুমি দাড়াইলে কেন ? পুত্র উত্তর করিল, “সং সৈউ* তাহার 
গুরুর নিকট দণ্ডায়মান থাকিয়া উপদেশ গ্রহণ কবিতেন, আর হিয়োনসাও 
মা তাহার পরম গুরু পিতার সমক্ষে সুখাসনে উপবের্শন-করিস্া বিদ্যাশিক্ষা 
+ করিবে? পুত্রের এইরূপ উত্তরশ্রবণে পিতাঁৰ বদন আনন্দে ভাঁদিয়। গেল। 
তিনি পরিবারন্থ ব্যক্তিবর্গকে আহ্বান করিয়! বলিতে লাগিলেন, এই পুত্র 
হইতেই আমার বংশ উজ্বল হুইবে 12:27 of Hinven-7. Seang. p. 2. 
দ্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্রমে তিনি কিরূপে ভিক্ুপদ লাভ করেন, তাহা পাঠকগণ 
শ্রবণ করুন । 

“এই সময় রাজকীয় বৃত্তিভোগী চতুর্দশ জন শ্রমণ লোয়ংএর মন্দিরে 
ই করিবার জন্য, একদল উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী তথায় প্রেরিত হইয়া- 
৯ছিলেন। করেক শত আবেদনপত্র তাহাদের নিকট উপস্থিত হ্য। হিয়োন- 
সাঙ তৎকালে ছাদশবর্ষীর বালক মাত্র। এরূপ একটি অল্পবয়স্ক বালক কখনই 
এই পদের প্রার্থী হইতে পারে না! সুতরাং বালক হিরোন্সাঁও সেই মন্দিরের 
দ্বাবদেশে দণ্ডাযমান থাকিয়া এই সকল ঘটনা দর্শন করিতেছিলেন। রাজকীয় 
প্রধান কর্ম্মচারী চইং-সেন-কো সেই দ্বার দিয়া মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিতে- 
ছিলেন। তিনি বালক হিয়োনসাঙকে দর্শন করিরাই দণ্ডাবমান হইলেন, 
এবং তাহাকে আহ্বান করিয়] জিজ্ঞাসা করিলেন, হে বন্ধ, তুমি কে ? বালক 
আত্মপরিচয় প্রদান করিল। বালকের উত্তর শুনিয়া সেন-কো তাহাকে 

"«পুনর্কার জিজ্ঞান| করিলেন, তুমি কি এই পদ প্রার্থনা করিতে ইচ্ছা কর? 
বালক বলিল, ইচ্ছা করি বটে, কিন্ত বালক বলিয়া সকলেই আমাকে প্রার্থনা 
কবিতে নিষেধ করিয়াছেন সেন-কো বলিলেন, কি অভিপ্রাঁয়ে তুমি ভগবান 
বুদ্ধেব শিশ্যাত্ব গ্রহণ করিতে ইচ্ছা কর। বালক বলিল, ভগবান তথাগতের 
পবিত্র ধর্মের পবিত্র তত্ব প্রচার করিবার জন্তই আমি বুদ্ধপদে আশ্রয় শ্রহণ 
করিতে ইচ্ছা করি। বালকের উত্তরশ্রবণে সেন-কো1-নিতাস্ত শ্রীত হইলেন, 


৮৫২ সাহিত্য । তর্থ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


বং তাহার হস্তধারণ পূর্বক মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিয়া,ঘন্থান্তি বাজকর্ম্মু- 
নি বলিলেন্‌, পুস্তক হইতে অন্যের উপদেশ কণ্ঠস্থ করিয়া তাহা বমন কর] Sy 
অতি সহজ কর্ম কিন্ত ধরশগ্রস্থরূপ সাগর মন্থন পূর্বক অমৃত উত্তোলন করিয়া 
তাহা বিতরণ করিবার অন্ত অসাধারণ ব্যক্তির প্রয়োজন ! যদি আপনারা এই 
বালককে মনোনীত করেন, তাহ! হইলে বৌদ্ধর্্মীবলম্বীদিগের. মধ্যে ইন্তি এক 
জন সেই অসাধারণ ব্যক্তি হইবেন। যখন এই নবীন নীরদ হইতে ধর্ধানৃতরূপ 
বারিধারা পতিত হইয়া! জগদ্বাসী নরলারীব হৃদয় সুশীতল করিবে, তখন ' 
আপনাব! কিশ্বা আনি স্বরং'জীবিত থাকিব ন! বলিয়া আমার নিতান্ত কট _ 
হইতেছে । যাহা হউক, এই মহাসহিমচরিত্রসমন্িত বালকের মহত্বচ্্র কখনই-+ 
কলঙ্করাহগ্রস্ত হইবে না বলিয়া আমি সুক্তকণ্ঠ স্বীকাৰ করিতে পাঁবি। 

"ৎজ্াহা, মহাচ্ছুভব CF. তোমার বাক্য অক্ষরে অক্ষরে : কুলব্তী - 
হইয়াছিল। le 
_. “শতাধিক যুবক ও প্রৌঢ় ব্যক্তিকে পরিত্যাগ করিয়া রাজকর্ম্মচারীগণ = _ 
___ প্রথমেই. সেই ছাদশবর্ধীৰ রালককে শ্রমণের.পদে নিযুক্ত করিলেন ।"_L5/ 

৮727৮ ২8-- 2 এর. রি 
._ ৮ চীরবেশিয অনেকগুলি “ঁদণ তীর্ঘদর্শন ও শাস্ত্র অধ্যরন কবিবার' জন্য 
ভারতে আমিষাছিলেন। ত তন্মধ্যে ৪৭ জ্গনেব নাম ও বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া 
- গিয়াছে | এই সকল পরিব্রাজকের মধ্যে হিষৌনসাঙের স্যার এরূপ অসাধাঁবণ 
:- -প্রতিভাসম্পন্ন অন্ত কেহই ছিলেন না। গুণ্িসাবে স্থান নির্দেশ করিতে 
. হইলে, শাক্যপুভ্ৰ,ফা-হিয়ান ও-পরিব্রাক ই:সিং, ত্রিপিটকাঁচার্য্য হিয়োন- 
সাঙের নিয় শ্রেণীতে স্থান প্রাপ্ত হইতে পারেন। বিশেষতঃ, হিয়োনসাঙের 

- হ্যায়, দ্বাদশ বৎসৰ বষঃক্রমে অন্ত কেহই ভিক্ষুপদ লাভ করেন নাই। সুতরাং, 

" তিব্বতদ্র্শিয় গ্রন্থকার "থান-সেন-সানের» বাল্যচবিত্র যাহা বর্ণনা করিয়া- 
ছেন, তাহা কেবল হিয়োনসাঙের প্রতিই প্রযুক্ত হইতে পারে। 
তিব্বতদেশীর গ্রন্থকাবেব মতাহ্ুসারে.“থ|ন-সেন-সান” ২৯ বৎসর বয়ঃক্রযৌ 

জন্মভূমিব নিকট বিদায় গ্রহণপূর্ব্বক, Passing through different countries, he 


reached India and travelled all over 1ts central and border provinces, in 

all of. which he visited numerous places of pilgrimage. ৮ শা ¥ Afteran 

abscncé of seventeen years of which three were spent in the return রি 
“ Ee returned to China—S. C. Das’ Buddhism in China. 


নিউকি এবং হিয়োনসাঙের জীবনচরিত্‌ গ্রন্থের মতানুসাবে, হিযোনসাঙ 


~ 


ফাল্গুন, ১৩*। হিয়োন্সাউ । ৮৫৩ 


২৬ বৎসর বধঃক্রমে ভাঁবতন্রমণাঁভিলাঁষে জন্মভূমি পরিত্যাগ করেন । তদ্ব্যতীত 

নান বর্ণনায় সম্পূর্ণ প্রক্য হইতেছে, সুতরাং বয়ঃক্রমের এই সামান্ত 
অপীমগ্রস্ত গ্রহণযোগ্য নহে। হিয়োনসাঙ ৬২৯ খ্রীষ্টাব্দে জন্মভূমি পরিত্যাগ 
পূর্বক নদনদীমকপ্রাত্তরমর দূরদুরাস্তরব্যাপী তূপৃষ্ঠ পর্য্যটন পূর্বক, কপিসা- 
রাজ্যের মধ্য দিয়া ভারতে প্রবেশ করিয়াছিলেন । ভারতের পশ্চিমপ্রান্তস্থিত 
লঘপক (লান-পো) হইতে পূর্বপ্রান্তস্থিত মেঘমাদের ভীষণতরক্কলাপ- 
বিধৌত সমতট ( বামপাল ), অন্ত দিক্লে প্রকৃতির বিচিত্র উদ্ভানসদৃশ কাশ্দী'ব 
(কিয়া-সি-মি-লে!) হইতে চোল, দ্রাবিড়, মালকুট, সিংহল পৰ্য্যন্ত জমণ করিয়া, 

Ue খ্রীষ্টাব্দে স্বদেশে উপনীত হইযাছিলেন। সুতরাং হিয়োনসাঙের ভ্রমণ- 
কাল (৬২৯ হইতে ১৪৫=১৭ ) সপ্তদশ বৎসৰ নিৰ্ণীত হইতেছে। বিশেষতঃ, 
ভারতের এক প্রান্ত হইতে অন্ঠ প্রান্ত অরধি, হিন্োনসাঙ ব্যতীত অন্য কোনও 
পরিব্রাজক ভ্রমণ করেন নাই। স্থতরাং উদ্ধৃত বর্ণন| কেবল হিয়োনসাঙের 
প্রতিই প্রযোজ্য বটে। ০৬ 


ভিব্বতদেশীর গ্রন্থকার বলেন ১৮০০ the noble monastery" of Nalendre, 
he learnt the Vogacharya philosophy from one of its most learned protes- 
sors, Danta Bhadra or Danta Deva, who ৯38 এ in his AE year. 5, 
C. Das Buddhism in China. 6 


4৮ পরিব্রাজক হিয়োননাঙ প্রধানতঃ যোগশাস্ত্র অধ্যয়ন কৰিবাৰ জন্য “পোল- 
মাণের” (ব্রাহ্মণের) দেশে আসিয়াছিলেন। ইহা তিনি স্বরংই যুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
কবিষাছেন। তিনি মধ্য আঁসিযার অন্তর্গত কুছা বাজ্যে উপনীত হইলে, মোক্ষ- 
গুপ্ত নামক জনৈক আচাৰ্য্য হিয়োন্সাওকে বলিয়াছিলেন, “কেন তুমি পশ্চিম 
দেশে যাইয়া কষ্ট.ভোগ করিবে? আমার নিকটে সম্যুক্তাভিধর্শ, কোঁষ এবং 
বিভাস প্রভৃতি শান্ত অধ্যয়ন পূর্বক সচ্ছন্দচিত্তে গৃহে ঢলিয়৷ যাঁও ।” তদুত্তরে 
হিয়োনসাঙ বলিলেন, “এখানে যোগশাস্তর অধ্যরন কবা যাইতে পারে কি ?” 


আচার্য্য মোক্ষগুপ্ত বলিলেন s— What need ask about such an heretical 
ook as that? The true disciple of Buddha does not study such a work I'* 


হিয়োনপাঙ ইহা! শুনিয়া,মোক্ষগুণ্ডের প্রতি নিতাস্ত বিরক্ত হইশা বলিলেন; 


“Jn our country too we have long had the Vibhasha and Kosha : but I 
have been sorry to observe their logic superficial and their language weak : 
they do not speak of the highest perfection. * On this account I have 





* The “highest perfection” inculcated by the Yoga system of Buddiusm 
is union with the supreme object of worship.—Dr. S. Beal. 


৮৫৪ সাহিত্য । হর্ঘ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা) 


come 50 far as this, desiring to be instructed in the Yoga Sastra belong - 

ing to the Great Vehicle. And the Yoga, what is it but the rev clation of - 
Maitreya, the Bodhisattva next to become Buddha, and to call such 2 ১১ এ 
book heretical. how is it you are not afraid of the bottomless pit ? পট 
হিয়োনসাডেব জীবনচবিত, ৩৭ পৃষ্ঠা । 

"_ হিয়োনসাঙের বাক্যশ্রবণে মোক্ষগুণ্ড অগ্নিশর্স্মা হইর| উঠিলেন। উভ্- 


য়ের তর্কসংগ্রাম আরম্ভ হইল, বিচারে মোক্ষগুপ্ত পরাজিত হইলেন । এ 
দে সকল কথার উল্লেখ নিপ্রবোজন। হিয়োনসাঁও যে প্রধানতঃ i 
অধ্যয়ন করিবার জন্য ভারতে আসিয়াছিলেন, তাহা প্রদর্শন করাই আমাদের 
মভিপ্রাম্‌ । এবং ইহা! সর্ববাদিসন্মত যে, হিয়োনসাঙ জগদ্বিখ্যাত নালন্দা 
সঙ্ঘারামে উপস্থিত হইরা, তথাকার সর্কপ্রধান অধ্যাপক, মহামহোপাব্যায়া 
শীলভদ্রেদ্ধ নিকট যোগশীস্্র অধ্যয়ন' করিয়াছিলেন। তিব্বতদেশীয় গ্রন্থকার ১১ 
শীলভদ্রকে দম্তভদ্র ব! দত্তাদব লিখিয়াছেন। শীলভদ্রের প্রকৃত নাম দস্তদ্দেব 
* ৰা দত্তসেন বলিয়! অন্থমিত হয়। তিনি ডিক্ষুপদ গৃহণ করিয়া স্বীয় গুকর নিকট - 
নীলতদ্র আখ্যা প্রাপ্ত হন। বৌদ্ধদিগের সদাচ্গুলিকে শীল বলে । গেই 
ন্দাচাবসম্পম্ন “সাবু,” ইহাই শীলভদ্র আখ্য।র অর্থ। মহাঁমহোপ!ব্যায় শীল- 
ভত্রের ন্মক্ষে হিয়োনসাঙ উপনীত হইয়া, তাঁহার চরণরন্দনাপুর্বক উপবেশন - 
কবিলে, জানবৃদ্ধ ও বয়োবৃদ্ধ অধ্যাপক, হিয়োনসাঙওকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
ণ্ৰৎস | তুসি কোন দেশ হইতে আসিয়াছ ?” তছুত্বরে হিয়োনসাঙ বলিলেন; 


1 am come {from,the country of Chuna, desiring to learn from your in- ~ 
Struction the principles ০5 0595৮, িহিয়োনসাভেৰ জীবনচবিত, ১০৭ পৃষ্ঠা 1 
সিউকি কিন্বা' হিবোনসাঞ্ডে জীবনচরিত গ্রন্থে, শীলভদ্রের বঃস্বক্রমের 


কোনও উল্লেখ নাই । সুতরাং, এ সম্বন্ধে কোনও কথা উল্লেখ করা নিশ্ররো- 
জন। তবে তিনি য়ে একজন বিশেষ বর্াসান পুক্ষ ছিলেন, তাহা অস্থদান 
করিবার বিশেষ কারণ আছে। ৬: ১ 


তিববতদেশীয় গ্ৰন্থক রি বলেন 3 Some of the Indian Acharyas became 
his pupils in Buddhist philossphy.—S. C. Das’ Buddhisin in China, = শি 








* নরক ? a 

1 বঙ্গেৰ নামজাদা ইতিহাঁসলেখক এর জিতের বলিয়াছেন £-- 
“হিউএন্ধ্সঙ্গ, পাঁচ বসব কাল শহাপ্রাজ্ঞ দীলভত্রের পদতলে বসিয়া, পাণিনিব ব্যাকরণ, 
ত্ৰিপিটক ও ব্বাক্ষণদিগের সমুদ্রয শীঘ্র অধ্যয়ন পূর্ববক অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন ।"_- 
(ডাবৃতকাহিনী; ১৩৭ পৃষ্ঠা!) রজনীবাবুব এই এতিহাসিক তথ প্রচাৰ করা ভাল হয় 
মাই। ভাহাব মত ভ্ৰান্ত ৷ হিঘ়োলনাঙ শীলভদ্ৰের নিকট অন্তান্য যে যে শান্তর অধ্যয়ন করিয়া- 
ছিলেন, তাহা! স্বতন্ত্র প্রবন্ধে লিখিত হইবে. 


ফান্তন, ১৩+ Vl -  হিয়োন্সাঁঙ। র্‌ ৮৫৫ 


হল > ক 

নাননা। বঙ্যাবামেইঅধ্যাপকবর্ের যেরপ শ্রেণীবিভাগ কর! হইয়াছে, 
তদ্ধারা নির্ণীত হর যে, মহা শিপ্যায় শীলভদ্রের অধীনে ১৫১০ জন্‌ অধ্যা- 
- পক দশ সহ ছাত্রের অধ্যাপনাকার্ধ্য নিযুক্ত ছিলেন। গুণ ও ক্ষমতা অস্ু- 
সারে, এই সকল অধ্যাপকগণকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইয়াছিল। ১০ 
জন গ্রথম' শ্রেণীতে, ৫০৫ দ্বিতীয় শ্রেণীতে, এবং এক সহত্র অধ্যাপক তৃতীয় 
শ্রেণীতে পরিগণিত হইতেন। প্রথম শ্রেণীর দশ জন অধ্যাপক বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ 
বিগের সর্ব শাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন শীলভদ্রেব প্রিয় শিষ্য হিযোনবাও 
প্রথম শ্রেণীর অধ্যাপকদিগের মধ্যে স্থান প্রাপ্ত হইবাছিলেন, চীনদেশীয় অন্ত 
+.কোনও পরিব্রাজক ভাবতীর লীলাক্ষেত্র নালন্দা সক্ষাঘ্ামের প্রথন, শ্ৰেণীয় 
"অধ্যাপকের আসন প্রাপ্ত হওয়া দুরে থাকুক, সামি অধ্যাপকশেণীভৈও হন 
প্রাপ্ত হন নাই। সুতরাং তিব্বতদেণীয় গ্রন্থকারের. লিখিত some of ihe 
Indian Acharyas became his pupils in Buddhist philosophy 

বাক্য, একমাত্র হিয়োনসাঙের প্রতিই প্রযুক্ত হইতে পারে।, 

তিব্বতদেণীক্ গ্রস্থকাঁর বলেন ;-- | 


* In refutation of heresies, he 7010 a work based on Mahayana princi- 
ples, called “The Extinguisher of Heresy," containing 6500 slokas—the 
exccllence of which struck all Indian wise men. 28 তি + ‘The people of 
¥> Aryavarta gave him the name 11011750560 Deva’ ৮ King Siladitya 570 
Kumar and King of southern India called Dhatubhadra and several diher 
princes treated him with great reverence... C, Das’ Btiddhism 215 China, 


হিযোননাঙের জীবনচরিত গ্রন্থে লিখিভ” "আছে যে, হিরোনিসীঁ প্থহা- 
মান” মত সমর্থন কবিরা যে গ্রন্থ রচনা করিরাছিলেন, দেই গ্রন্থ পাঠ করিয়া 
মহারাজ হ্র্ষবর্ধন শিলাদিত্য অত্যন্ত প্রীতিলাভ করেন। . 
ুর্বরভারতের বিজয়কার্য্য সমাধাপরকনুরিয়! মহারাজাধিরাঙ হ্্ষবর্ধন শিলা; 
দিত্য যৎকালে প্রাচীন গৌড় নগবে অবথ্টি ধরিততছিলেন, সেই নমর হিয়োন- 
: লাঙ সম্রাটের সভায় উপনীত হন। অন্যান্য আলাপের পর, সম্রাট হর্যবর্দ্ধন 
= শিলাদিত্য, আচাৰ্য্য হিয়োনসাঁঙকে বলিলেন £- 
“J have heard that the Master has composcd a sastra with a view to 
restrain wickcd doctrino—where is this work 7) 
আচার্য্য হিয়োনসাঙ বলিলেন ;-- 
“It is here,” and then he caused.the king to take it and look at it, 
Having 25540175016 the king was much pleased, and addressing his 
~~@ttendants and the rest, he said: “I have heard that when the sun rises 


৮৫৬ - সাহিত্য । ৪র্ঘ বর্ষ, ১১খ সংখ্য1। 


in its splendour the light of the glow-worm is eclipsed, and when the sound 

৮ .. of hedven’s thunder is-heard, then the noise of the hammer and chisel is 
silenced : se with regard to the doctrine which the Master defends, 211 the 

-- Qthers_havc been destroyed, and in discussing the method of right deliver- ৯4 
ance, the priests have not darcd to offer a a word. "-দ্থিয়োনসান্তের জীব্নচরিত, 


১৭৫ পৃষ্ঠা । 
- উক্ত গ্রন্থ এবং তাহার প্রতিপোধক বিয়ানসাতেৰ মত KC যুক্তিক প্রবণে" 


হবর্ধনেব ভগিনী রাজা মৃহাদেবী, বিশেষ শ্রীতিলাভ কিয়া হি্রোনসাঙের 
গুণকীর্তন (42 5p শু মিলার 


তা ~The cing had a sister"of groat intelligence Who was distinguished for টা 
“knowledge of the Sanfmatiya-school doctrine ; she was sitting behind the 
“Ting, and as 97805185010 11251900215 Law extolling the doctrmeo! . 
_ the Great Vehicle, and’ exptiding the cxtreme poverty of{he-Little schoo: 
of Doclrinc, she was-filled. WitRfoy, and could not cease her PANG —" 


পহযোননাতেৰ জীঘনুচবিত, ১৭৬ পৃষ্টা! ১:০৯ -- টি 


হু হে তাহার পর, মহারাজাধিরাঁজ হ্ষবর্ধন শিলাদ্িত্য, ভারতের ব্রাহ্মণ ও শরণ, -" 
বর্গ্কে আহ্বান কিয়া কান্তরুজনগরে জু সৃভা- করিয়াছিলেন: নেই সভা 


সি +২১ দিন-স্থায়ী হইয়াছিল। । সভাস্থণে হিরোনুবাডের সেই গ্রন্থ উপস্থিত কৰিবি == 
 - ততগ্রচারিভ-ম্ত খণ্ডন করিবার জন্য, বিরুদ্ধবাঁদী পণ্ডিতদ্দিগচক্‌, আহ্বান কৰা. 
৯০ =বৰ্ব। হিশৈনযাঙ্গ এক খণ্ড ঘোষণাপত্র সেই সভামৃণ্ডপের দারদেনে সংযুক্ত 


- করিয়া লিখিন্নাছিলেন 2২3৮ 20 শি 

If there is any one “ho can find a single sot in the proposition con- 
trary 1০ reason, ar is.able to 576 ৮65 argument ), then at the. reguests 

- of the opponent; ০০ ed as a recompense হিয়ে নিসাঙেৰ্‌ জা 


চরিত, ১৭৯ পৃ । 
কে কি ভাঙলে কেহই তাহার কোনও ভীঁতিবারি বিবার জত বাগান 


__--হইলেন ন! । যো বিবৃত বিঘোষিত হইল । মহাযান সম্তর- 2 
দায়ের শ্রমণবর্গ তাহাঞ্চে “মহামানদেব,” এবং “হীনযান” সম্প্রদায়ের শ্রমণৃগণ- 
তাহাকে “মোক্ষদেব” জ্বাখ্যা প্রদান করিলেন। DE 


‘The whole mulutude were filled with joy on accountof the Master's 
success, and all wished to fix for him a name in connection ith his prin- . ৩ 
ciples. পট 

The 25 of the Great Vehicle called him Mahayana Deve, রঃ 
that is the Deva of the Great Vehicle, whilst the followers of the Little. 7 
Velucle called him Moksha Deva, i. e. the Deva of deliverance. _হিয়োন- 


সাঙেব জীবনচবিত, ১৮১ পৃষ্ঠ js 
হিয়োনপাঁও ব্যতীত অন্ত কোনও চীন পরিব্রাজক ভারতে প্মহাযানদেব” 
আধ্যা প্রাপ্ত হন নাই, এবং তিনি কিৰূপে সেই উপাধি প্রাপ্ত হইযাছিলেন, 


Ed 
পপ 


রা 


বান, ১৩**। হিয়োন্সাউ। ৮৫৭ 


তাহাও প্রদর্শিত টুল । সুতরাং, তিব্বতদেশীয় গ্রন্থক(রের লিখিত প্মহাযান- 
দেব” আখ্যাপ্রাপ্ত খান-সেন-দান, হিয়োনসাঁঙ ব্যতীত অন্য কেহই নহেন। 
_কান্তকুজের মহতী সভায় এবং হর্ষবর্ধন কর্তৃক অন্থুষিত প্রয়াগের “যজ্ঞ- 
ক্ষেত্রে,” “পঞ্চপরিষাঁদ” বা “নহাঁমোক্ষপরিষাদ্‌* ন।মক মহোৎসবে - হিয়োন্‌- 
মহাসাজাধিরাজ হর্যবর্দ্ধন শিলাদিত্য ও কাঁমরূপের কুমার (ভাস্কর বর্ম্মা ) 
এবং ১১ (হর্ষবর্ধনের জামাতা) ঞ্বভট্ট, এবং ভারতের, অন্তান্ অষ্টাদশ 
ব্রন নরপতি দ্বার! যেরূপ সম্মানিত হইয়াছিলেন, অন্ত কোনও চীন- পবি- 
ব্রাজকের অদৃষ্টে এরূপ সম্মানলাভ ঘটে নাই। হুতরাং, তিববতদেশীয় গ্রস্থ- 
কারের লিখিত ১ Siladitya and Kumar apd King of Southern India 
called Dhatublhadra (বভট্ট হইবে )- -and seyeral other princes treated him 
with great reverence বাক্য অক্ষরে অক্ষরে: ক বিরোনসাঙের প্রতি প্রয়োজ্য 
হইতেছে। 
তিব্বতদেশীয় টি ‘বলেন বরা ns numerous Hwashan tea- 


chers who visited India, ThanSsan-tsan was the only one who “obtained 
the high dignity of Panditand- enjoyed the veneration of Indian Kings.— 
৩ C. Das' Buddhism in China. 


হিয়োনসাঙ ভারতের বাজন্তাবর্গ কর্তৃক বেবঝপ সম্মানিত হইবাঁছিলেন, অন্ত 
কোনও পরিব্রাজক তাঁহার শতাংশও সম্মানিত হুন নাই ৷ 'প্র্নাগ নগরে যখন 
তিনি মহারাজাধিরাজ হর্ষবর্দ্ধন, কুমারব্রাজ“এবং ক্রুবভট্ট প্রভ্তৃতি সমবেত 
রাজন্যব্গকে বিষাদসাগরে নিমগ্ন ক্রিয়া! স্বদেশগমনাভিলাবে বিদার গ্রহণ 
করেন, তখন প্রবল্প্রতাপশালী.এই সুক্ নরণতিগণ বহুদুর অবধি ভাহাব 
পর্দানুসরণ করিয়াছিলেন। সেই সকল বৃততত্ত উদ্ধত কবিষা! আমৰ! প্রবন্ধের 
কলেবর বৃদ্ধি করিতে ইচ্ছা করি না'। ফলত, -তিব্বিদে্রীয় এ্রন্থকারের লিখিত 
“সহাযানদেব”--উপাধিপ্রাপ্ত, মহারাজাধিরাজ হন শিলাদিত্য, কুমার- 
রাজ এবং দক্ষিণদেশীয় নরপতি গ্রবভট্টরের সমসাময়িক ত্রিপিটকাচার্য্য, হিয়োন- ' 
সাঁও ব্যতীত অন্ত কেহুই নহেন। 


* মহাবাজ অশোকের সময় হইতে বৌদ্ধ নবপতিগণ একটি পঞ্চবার্ষিক উৎসবেব অনুষ্ঠান 
কবিতিছিলেন, ইহার নাম পঞ্চগবিষাঁদ বা মহামোক্ষপবিষাদ । মহারাজ হ্ষবর্ধন গঙ্গাষমুনা- 
সঙ্গম্তিত চিবপ্রসিদ্ধ যজ্ঞক্ষেত্রে এই পবিষাঁদের অনুষ্ঠান কবিতেন। যজ্ঞক্ষেত্রেব অনুবাদ হই- 
স্বাছে Arena ০) Charity । পণ্ডিতপ্রবব শ্রীযুক্ত বাবু বজনীকাস্ত গুপ্ত সেই যজ্ঞক্ষেত্রের 
(মহাঁমোক্ষপরিযাদেব ) বাঙ্গাল! অনুবাদ করিয়াছেন, "নভোবক্ষেত্রে মহোৎসব” বঙদেশে 
এভিহামিক পাণ্ডিত্যেব ব্যাতি-প্রচার করিতে হইলে, এইবাপ অন্ুবাদেবই প্রযোজন বটে । 


৮৫৮ সাহিত্য । ৪র্থবর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


ভারতভ্রমণাভিলাষে হিয়োনসাঙ যকানো খ্রীয় জন্নীভূমির নিকট বিদায়. 
গ্রহণ করেন, তৎকালে থান বা তাং বংশীয় চেংকোরান চীনের রাজাসনে 
অভিষিক্ত ছিলেন। হিয়োনসাঙের প্রত্যাবর্নের ৫ বৎসর অস্তে, অর্থাৎ৬৫০ ৯ 
খৃষ্টাব্দে, সম্রাট -চেকোযান লোকান্তরিত হয়েন। হিয়োনসাঙ স্বদেশে উপ্‌- -- 
নীত্‌ হইলে, :সত্রাট চেং-কোয়ান বিশেষ সন্মানের- সহিত তাহাক গ্রহণ ডি 
করিয়াছিলেন । হিয়োনসাঙেস-জীবনচরিতলেখক,” শরমণ হওলি এবং যেন-সুং 
ইহা স্পষ্টাক্ষবে লিখিরা গিয়াছেন। ভি গ্রহ্কারও তদ্রপই বৰ্ণন! 
রঃ করিরাছেন =. ১ ই 
The reigning Emperor o£ China, Chen-kuw-au received “him with the + 


- greatest demonstration of reverence and গত ২: ০, Das’ Buddhism পশে 
tn Ching, 


বিরান তে বে সকল’ মহাঁবন্ত + দি দেখে নইৰা.. 
গিরাঁছিলেন, শ্রমণ হওলি চরৎ-দেনএকনটন্থীক গ্রন্থ অধ্যে তাহ ব এক দীর্ঘ... 
তালিকা প্রদান করিনাছেন। তিব্বতদ্েশীয় গ্রন্থকার. তাহা অতিসুংক্ষপে 
লিখিবাছেন। তিনি বলেন,--“খান-সেন কাঁহ Me EE 

presented him (সত্াটকে ) with more than ( 6০০ Volumes of Sanskrit. 


Manuscnpts written on palmy1a leaves, t relics of Buddha, i images, por-- 
18115 and different sort of Indian Articles. চর Das’ Builnhism in 


China, এ 

বোধ হয়, তিববতদেশীয় গ্রন্থকাব, হওলি রত নানি 

লাঙেব জীবনচরিত পাঠ করিয়াছিস্ট্ন। কোনও কোনও স্থলে'ফেবল সীমান্ত 

রব দৃষট হর, আমাদেৰ বিবেচনায়, তা! ধর্ডব্য নহে : 22 
-ঃ বিন চাংৰ 


লী পল ৯০ 





* বুদ্ধের প্রতিদুর্তি, শ্রতিক্কৃতি ও শারী'বিক চিহ্ন। | - এ 
+ Altogether 520 fasciculi, comprisiig 657 distinct Volumes, carried +t 


upon twenty horses,—হিয়োনসাঙেব জীবনচরিত ; ২১৪ পৃষ্ঠা! 


রা রড: £ পর 
wv পা 
কুরুক্ষেত্র ও নব্যভারত 





4 ৃ 
কৰিকলহ বিলাতে একটা জনপ্রবাদের যে দড়াইয়াছে। ‘বিলাতী সাহিত্য 
কবিকলহের কলনিনাঘে মুখরিত, প্রতিধ্বনিত হইয়াছে । 


চসরের সম্য হইতে আরস্ত হইয়া অবধি এ কলহ্কাহিনী: অতি 
দ্বীর্ঘায়ত। এ দেশেও, এ পদার্থের একাস্ত অসভভাব নাই। .কালিদাস ও দিঙ্‌- 
নাগের কলহ প্রমাণসিদ্ধ। ঈশ্বর গণ্ড "ও গৌরীশঙ্করের বৃত্তান্ত সুবিদিত। 
** আধুনিক কলহের উল্লেখ নিশ্ুহিমুজন। -. 
কবিকলহ.বড়ই ক্ষোভ ও পরিতপের বস্ত। ইহা দ্বার! সগরমাণ হয় যে: 
দেবাস্মা হইলেও কবি মান্ষের দানে গরঠিত,ুহান্‌ হইলেও কবি মাহযের 
ক্ষুদ্রত্বে সীমান্থিত। | 
এই প্রবন্ধে দুই জন বাঙ্গালী মনীয়ীর কিছু এগ করিব পাহারা যুক্ত 
বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়: এ. শ্রীযুক্ত নবীনচন্্র সেন। কেহ না ভাবেন যে, ইহাতে 
আমি ওঁ কবিকলহের ইটনা করিতেছি। “কলহ আমার প্রকৃতির প্রতিবপ ; 
বিশেষতঃ নারদের অপবাদ শিরে বহন করিতে আমি একাস্ত অপারগ । ' 
bs বাঙ্গালী পাঠক অবগত আছেন যে, কয়েক বৎসর হইল, কবিবর শ্রীনবীন 
বাৰু‘রৈবতক’ কাব্য প্রচার করেন; সমপ্রতি তাহার « কুকক্ষেত্র' কাব্য প্রকাশিত 
হইয়াছে। বিগত আশ্বিন-ও'বীর্তিক মাসের 'নব্ারতে' কুকুক্ষেত্রের এক 
দংক্ষিপ্ত সমালোচনা প্রচাঁবিত হয় । উহার এক স্থলে সমালোচক লিখিয়াছেন,_ 
« *কৃফচবিত্রে” বন্ধিম বাবু ইহাই দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছেন যে,-কৃষ্ণেব জীবনত্রত ধর্দ ও * 
- ধর্মরাজ্যমংস্থাপন। * * আমরা যখন কুরুক্ষেত্র প্রথম বার পড়িলাম, তখন বঙঞ্ষিমচন্দ্ 
-” পড়িলাম কি নবীন্চন্্র পড়িলান, তাহা ঠিক থাত্িল না । আবার পড়িলাম, তখন দেখিলাম, 


বন্ধিমচন্দ্ের চিন্তা, নবীনচন্্রের মাঁদকতা বা কবিত্বে মিশ্রিত হইয়া! আমাদিগ্রে সব্গত্রাপ্তি 
=. উপস্থিত করিয়াছে | এই ছুই শক্তি যদি নবীন বাবু নিজন্দ হইত, তবে বোধ হয়, সধুহুদন 


=~ 


ia সারবে রা 
রূপে বন্ধিম বাঁবুব নিকট খণী।» 

মধুস্থদন, হেযচন্্র, নবীনচন্দ্র, কে আগ্রে, কে পশ্চাতে, এ কথার মীমাংসার 
। মর এখনও উপস্থিত হয় নাই। আর আসর! তাঁহাদের সমসাখস্িক হইয়া 
' কখনই ইহার স্থষীমাংসা করিতে পাঁরিব না। পারিবে আঁদাদের ভবিস্ত- 
ঘংশীয়েরা। এ বিষয়ে কবি গিরিচুড়ার তুলনীয়। কিরাত শিখরদেশে কুটীর 


৮৬০ সাঁহিত্য ৷ হর্ঘ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


বাঁধিয়া রয়; সে কখন পর্বতের তুশ্ষতা উপলব্ধি করে না । কিন্তু বহুদূর হইতে 
দেশবাসী চাহিয়া দেখে, গিরি উচ্চ শিরে আকাশের স্পর্ধা করিতেছে। কিন্ত 
অন্তান্ত কথা কি ঠিক? তাহার ত এই মীমাংসার সসর। অতীতের কুয়াশায় 
ঢাকিয়া গেলে, আর ত এ সকল কথার কখনও.নিষ্পত্তি হইবে নাঁ। 

সংক্ষেপে নব্যভারতের মন্তব্য এই,--“বন্ধিয় বাবু কৃষ্টচরিত্রের-প্রতিপাগ্ঘ 
এই যে, ধৰ্ম্ম ও ধর্দারাজ্যসংস্থাপন কৃষ্ণের জীবন-ত্রত | ন্বীন বাবুর কুরু- - 
ক্ষেত্রেরও মৌলিক করনা ও । ০০০8৮০৮০৬: সমুচিত 
রূপে এ বিষয়ে খণী ৷” ০ 

এ কথা কি ঠিক ?. আমি যত দুর জানি, এ কথা টি এবিধ) 

ন বাৰু স্বীয় কবিগ্রাতিভা ভিন্ন অর কাহারও কাছে তিনার্ও খণী নহেন। 7 
বোধ হর, পাঠক এ প্রবন্ধ পড়িয়া আমারই মতে সম্পূর্ণ মত দ্িবেন। 7 

এ বিষয়ে নব্যভাঁরভ ভ্রমে পড়িয়াছেন। কিন্তু তাহার ভ্রম অসঙ্গত নহে। ,-- 
কাকতালীয় ন্যায়ে (পাশ্চাত্যেব! যাঁহাকে Post hoc, ergo, propter শি 
ঘলেন) প্রথম দৃষ্টিতে অনেকটা সত্যতার ভান হয়|, ঘটনার পৌর্বাপরয্য 
অনেক স্থলে কার্ধ্যকারণের ভ্রম উত্পাদন করে !- ঃগার-পত্রে বস্চিম বাবুর 
‘কৃষ্চচরিত্র' প্রকাশিত হইবার ;আরকৈর্‌ পর, বৈবতক ও কুরুক্ষেত্র প্রচারিত | 
হয়; অতএব অনেকের ধারণ! জন্মিযাছে যে, মৌলিক কল্পনার জন্য নবীন 
বাবু বঙ্কিম বাবুর নিকট খণী। নব্যভারতেরও ও ধারণা। কিন্তু এ ধারণা 
ঠিক নহে। : 

অব কাহকেও জনন ডিন আৰৰ কথা, গ্রহণ করিতে বলি না। আৰ b 
, এ বিষয়ে প্রমাণও; 1 আছে। 
টিম বাবু এইনহ [টি বুঁবিয়াছেন। “ধিনি বুদ্ধিবলে ভাৰতবৰ্ষ | 
একীভূত করিয়াছিলেন, [নিলেই বৈদপ্রবল দেশে বেদপ্রবল সময়ে বলিয়া- - 
ছিলেন--বেদে ধর্ম ৷ নূর লৌকহিতে'_-আমি তাহাকে নমস্কার করি” 
( ধৰ্ম্মতত্ব )। বৈবতক কীকুরুক্ষেত্রের পাঠক নিশ্চয়ই অবগত আছেন যে, +০% 
নব্যভারত যাহাকে কুঁকুড্নেত্রের মৌলিক কল্পন| বলিয়াছেন, সেই কৃঝ্চের 
জীবনব্রত ধৰ্ম্ম ও ধর্শারাজ্ট সংস্থাপন-_বৈবতকেবও মৌলিক কল্পনা! 

২১২৯৭ সালের বৈশাযরের সংখ্যা ‘সাহিত্যে’ রৈবতকের.সমাঁলোচনাঁয় আমি 78 
এইরপ নিবিয়াছিলাম,-:: ঃ Fs 

"ররনারায়ণ শ্রীকৃষ্ণের অই সহাকী্তিপ্রদন্ন লইয়া রৈবতক রচিত ! থও ভারতে কি উদ্বা- 


৮৫ 


st 


ফাস্তন, ১৩০০ । কুরুক্ষেত্র ও নব্যভারত । ৮৬১ 


বত! পরার্থপবত! অলৌকিক কৌশল প্রজ্ঞা ও আস্মতা!গেব উপৰ ভিত্তি করিয়া এক মহাভারত 
স্থাপন করেন, তাহাই এ মহাকাব্যে বর্দিত হইয়াছে। * = তাহার, জীবনের মহাব্রত 
৬ এক ধৰ্ম্ম এক জাতি 
একই সাত্রাজ্্য নীতি 
--  সকলেব এক ভিত্তি সৰ্কভুত হিভ, 
০. সাধনা নিদ্ধাম কর্ম, 
লক্ষ্য সে পবিস তরঙ্গ 
এ তীষং করিব নিশ্চিত, Cd 
ওই ধর্মরাজ্য মহভারত স্থাপিত। 
* * কৃষ্ণের অন্যুদয়ের সহিত ভারতে বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম ক্রমশঃ প্রচারিত হইতেছিল। ইহার 
মুলমস্র , 
লা * এক্‌-জাতি মুৰ সকল 
এক বেদ মহা বিশ 'গনর্ভ অসীম, 
একই ব্রাহ্মণ তার মানবহৃদয়, - 
একমাত্র মহাযজ্ঞ নিফাম সাথনা। 
8450 দুৰ্ব্বাসার বিশের আপতি। তাঁহাব বিশ্বাস, কব ধৰ্ম অরে উদ্মুলিত 


ভন্দিয়া ব্রাহ্মণ ধর্ম এই পাঁপানল 
গ্াবিবে ভারত রাষ্্য দারানল মত। 
এই ভয়ে তিনি বাহকির (অনার্য নেতা ও থলের) সহিত মহাসমষিতু্মে আবদ্ধ হইলেন, 
| আইন ব্ৰাহ্মণ আর অনা্য্যশিলায় 
> শধ্যস্থ ক্ষত্রিয় জাতি পিশিয়| তেমন 
এ নুতন ভারত রা্্য রুরিব সুজন !” 


অতএব টরবতকের মুল করনা কের জীবনত্রত, ধনজন বলিৰ এবং 
বাসার অনার্য্যজাতির সহিত যোগদান ক্রিস তাঁহার বিরুদ্ধাচরণ। এই ছুই 
প্রবল বিপরীত শক্তির ঘাতপ্রতিঘাতে রৈৰতক কাব্যণ ক বিষয় যাহ! 
বলিলাম, কক্ষের পাঠ দেখবেন যে, নি ভাহাই। “কারণ, 
ও কুরুক্ষেত্র কল্পনায় স্বতন্ত্র A একে ককের আদ্- 

লীলা, অন্তে মধ্যলীলা বর্ণিত হইয়াছে। ==: 
ডি অতএব, কুকুক্ষেত্রের মৌলিক কল্পনার জন্য যদি নবীন. বাবু খণী হয়েন, 
'রৈবতকের জন্যও অবশ্য খণী হইবেন। টিিজনি ভা তিনি আদৌ 

খণী নহেন। . 

চতুর ররর হরি 
বিভাজ্য । বাহ্‌ ;_( External) ও আন্তর (Internal 5510600০5)1আস্তর 
সাক্ষ্য নবীন বাবুর ও বঙ্কিম বাবুর রচিত গ্রন্থাদি। আর বাহ সাক্ষ্য বাঙ্গাল! 


৮৬২ সাহিত্য । শৰৰ টি 


সাহিত্যের সুপরিচিত শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বাবু, প্রদুল বাবু, ঈশান বাবু এর 
স্বয়ং বঙ্ধিম বাবু। প্রথম আস্তর সাক্ষ্য । | 
“রৈবতক এবং কৃঝ্চরিত্র রচিত হইবার অনেক বৎসর পূর্বে নবীন বাবুৰ *= 
প্রকাশিত হর। রঙ্গমতীতে আমরা কৃষ্ণের জীবনৱ্তত-মম্বন্ধে এই ই কয়টি 


রা লিখিত দেখি 2 ই 
“এই বহিশিখা 
দেবচক্ষে নারায়ণ 'দেখিলা প্রথম, 
," মহাজ্ঞানী নিষাইতে ক্ষুদ্র বহ্নিচয় 
ভুমি উপরান্য গস বিচিত্র কৌশলে 


- নি সে অহীবহি ভাবতে প্রপম 
কৌ একত্র হইল স্থলিণ|। 
এই কয়টি পৃকিতে। ীযছে, মহাভান্তস্থাপনের--যাহা পরে ও 
মৌলিক ই হছাছে, বিশটি আভাস লক্ষিত হয়। শল - 
আর এক কথা'। দু খশৃিত্যস্থাসন সন্ধে এক হুইদেও, বদ্ধিম বাবুর, 
ক্ষষ্চবিত্র ও নবীন বাবুৰ বারি কি এক $ ক্ষ্চচরিত্রের প্রথম সংস্করণে 
বঙ্কিম বাৰু জর ব্রজলীলা অনৈভিহাঁদিক বলিয়া এককালে পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন। আর চীবও দ্বিতীষ সংস্করণে 'বঞ্ধিম বাবু পূৰ্বত পরিহার- 
করিয়া! অনু্ীনার কতক ৫ িাদুকত স্বীকার করিয়াছেন, তথাপি শ্রীক্ক্ণকে - 
ত্রমগোপ ও ব্রজগোণীর দেহের পুতুল, ই্বাব ধিক বলিয়া গ্রহণ করেন নাই। --- 
কিন্ত রন বাবু প্রথম ; বৃইন্টিই*ব্রজলীলাষ বিধাসবান্‌। আসিন্ধু হিমাঁচল এ .. 
ভারতে যে, অীবুফ্েন পুঁজ মৰীন বা বকা দ্বিতীয় নুদ্রণেত বছপুর্বে - 
গ্রকামিত নবৃজকের এর নি লিও জকফের চিত্রাঙ্ধণে নিয়োজিত 
করিয়াছেন । অবশ্ঠ ও রগ আরও মধুষপ্হিইতে পারিত৭ কুরুক্ষেত্েবে কৃ 
প্রেনের তরঙ্গ দেখি, তাহাব উবেলতা ও সর্গে ন্রাই। তাহার কারণ তাহাকে 
সসঙ্কোচে লিখিতে হ্ইবাছিল : পতিত ভূমি কর্মগ করা বড় স্পর্ধাসাধ্য ! কেন্ত তর 
- তথাপি নবীন বাৰু সর্বত্রই, ভাগবতের কৌঁমল্তা ও মহাভারতের কঠোরতা 
ভ্ৰজলীলাব প্রেম ও কুকক্ষেত্রলীলার, নিষ্ধামতা অর্থাৎ ভাগবত ও গহাভারত - 
এই উভয় মিশাইয়! রৈবতক ও কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণচরিত্র অদ্কিত করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। অতএব, বন্কিদ বাবুর এবং নবীন বাবুর কৃষ্ণচরিত্রের ধারণ! 
অনেক অংশে বিভিন্ন! - 


তিন, ১০*। কুরুক্ষেত্র ও নব্যভারত। --. " ৮৬৩ 


সু আব সাহে হর ত অনেকের দেহ মিটবে না। সেইজন 
বাহ সাক্ষ্য উপস্থিত করিতেছি। 
১২৯৩ সালের ১লা ভাদ্ে (অর্থাৎ রা লিখিত 
১ পত্রে (যাহা নৈবতকের আসত প্রকাশিত হইয়াছে) নবীন বাঁু খাস: বাবুকে 
" এই কুয়টি কথা লিখেন, 
পা “কতিপয় রতমর অতীত হইল, মহাভারতের প্তিহাসিক ক্ষেত্র এবং বৌদ্ধর্দ্ে আদি- 


₹-/গত-বিল্লবাবর্লীব তবঙ্গলেখ। এখনও সেই এ বসার অঙ্কে অঙ্কে 


১. সত রহিয়াছে | দেখিলাম তাহাব সাকুদেশে--সেই দৃপ্ত ভীয়াতীত-ভগবান্‌ বান্দর" 


হিরা দিও আরা হরেন এবং অঙ্গুণী নির্দেশ করিয়া 
ত ভারতবাঁসীব, পতিত মানবজাতির উদ্ধারের পথ দ্ধাইিয়া দিতেছেন। দেখিলাম-_ 
-তলে লুটা ইয়া! পড়িলীম্‌। সেথা চিত পর ছুই দশে 
নার ছায়া তাহার অধিকাংশ রচিত হইল।" পি, 


, এই বিষয় €নেবীন বাবুব সুখে যেরূপ্‌ নিয়া, তাহা ek 


fo 


ই 


ছি। ও | অবস্থিতিকালে ১৮৮২ সালে মর পড়িযা-তাহাব দরে 


ককষ্ের মহান্‌ জীবনত্রত--* জযংস্থাপন_ পরব এরৃতিভাত হয়। 
:- মি বুঝেন যে, মহাভার্রিত অর্থে ভারত সাঁআজ্য গার টিমুগংত)। সেই 


চল" 


শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্োপা্যায়কে, বৈদিক সময় হইতে আধুনিক সময 
ন্যস্ত শ্রীকুষ্ণচবিত্র ও বুদ্ধদেবচরিত্র বিশেষরূপে উদ্ভাসিত করিষা সনাতন 
আৰ্য্যধর্দ্ের এক মহা ইতিহাস বিখ্চি্লসরোধ- করেন। তাহার জনেই 
ক্রমান্বয়ে অস্বীকাৰ করিলে, নবীন বাবু অপনারীঁদয়ের বেগ সম্বরণ করিতে 
না পারিয়া, গীকৃষ্ণের আগ্য, মধ্য ও অস্ত্যলীলা অবলম্বন করিয়া, তিন খানি 
মৃহাকাব্যের ( রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস) স্থচনা করেন. পরে তিন খানি 
কাব্যের গল্পাংশের (2101) খন্ড! করি রৈবতক লিখিতে প্রবৃত্ত হয়েন। 

প্রফুল্ল বাবু এ কথা! শুনিয়া, মহাভারতে হস্তক্ষেপ করিয়া "কাব্য লিখিতে 
নিষেধ করিয়া, নবীন বাবুকে ১৮৮২ সালে তীব্র ভাষায় এক পত্র লিখেন! 
কালীপ্রন্ন বাবু কাব্য্থচনার খসড়া পড়িয়া ওই ডিসেম্বর ১৮৮২ সালে নবীন 
বাবুকে যে পত্র লিখেন, চিরুনি টি 


১০৯ 


_জ্য আবার ধৰ্ম্মদাত্রাব্্য। তাহার রাজার নাসদ্বাজ খুবিটির । উদ্ছে- - 
* হৃদয়ে তিনি প্রথমতঃ বঙ্কিম বাবু "হা পরী-কা লী বাবু; তাহার. 


৮৬৪ | Er সাহিত্য | . যি ১১শ মংখ্যা । 


“জযদেবপুব, ঢাঁকা। ৰ ডিলেম্বব। ৮২। 
আনি ভাপনান কাঁব্যসুচনান এক খোঘখৎ নকল. কবাইষা বাখিয়াছিলাম, সেইটি ধীৰে 
ধীরে অদ্পঅর করিধ। পড়িষাছি | concepuon extraordinary grand (অত্যাশ্চর্যয “ 
মহতী করন) । 5০৭17০7 (চিত্ৰাচল) ঠিক তেনন হইবে কি না! সে ব্ষিযে সংশয় আছে। ০ 
মহাচবতৰপকাব্যনমুদ্ৰকে আঁবার-সীচে ঢালিযা নুতন করিতে যাওয! বড় প্শ্মাৰ কণা, ১, 
1 (সিঘে অসামান্য মুখেৰ কথ] । আঙ্গি-গৌবব লা বলিয়। সুখ বলিল!ম। কাবণ এখনকাৰ-. ?. 
দিনে বেনে ও খুর্দীব দোকানে যশ£”ও.গৌনুবু খবিদ কৰিতে পাব| ষাঁয। লিখিতে মীরস্ত .. 
রি সা * + এই কাব্যে প্রকাশ দেৰিয়া যাইতে সিকি? এত দিন -, 
লি বাচিব রি | ৬ 


নবীন বাবু কাব্য পিখিতেছেন শুৰি 2, বদন বাবু তিন ধানি কাব্যের ক 
(১০) ও রৈবতকের যে কৰ অর্থ নিত, হইম্ীছিল, তাহা দেখি খরার ইচ্ছা প্রকাণ 
কবেন। ও সফল দেখিরা ২?ুশে জানুন্ারী ১৮৮৩ সালে তিনি 'ৰীয বাবুকে 

ইংরালিতে যে পত্র নিয়ন; তাহাবু গরীজনীষ আংলখনিয়ে উদ্ধৃত ত হইল |. টু শত 


- 1 


~- (ufAcPuR. January, 20th 181 
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and Arjan. But the death of Abhimanyu does not materially either: 
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৪ 


এ 


" “ফান, ১৩**।  , কুরুক্ষেত্র ও নব্যভারত 1. ৮৬৫ 
- শি ২1? রা ৯০ পা 
lishment of the empire ; and'it is therefore only an episode. ‘An episode 
ought not to takc up one ot the three cantos €2) to itscl.” 


বঙ্ধিম বাবুৰ এই পত্রের মর্মার্থ এইরূপ, 

"_ শআঁজ্গ ডাকযোগে তোমার হস্তলিপি ফেবত পাঠাইলান। আনি উহা সকল পভিয়।ছি, 

তুমি সত্য সত্যই এক অভিনব মহাঁভাবত সুচনা কবিয়াছ+-অতি দুরাকাঙ্গার কাৰ্য্য 
* হরিবংশ ও অধ্যাত্মবানায়ণ বচনার পব বুঝি আব কেহ এরূপ হুরাকাঞ্গর কাঁধ্য করে লাই) 

দুবাবাঁজ্। খলিয়া তাহার সুচনা অবৈধ, এ কথা" নহে । সুচনা যেমন মহতী,যদি রটন| তাহার 

অনুরূপ হয, তবে তোদার কার্ব্য সর্বথা হুসংগভ হইকে। ফদি যথোচিত বচন! কৰিতে পান, 

তোমাব বাব্য:অবঠ্তই ভাষাৰ সৰ্ব্বোচ্চ স্থান অধিকুর কবিবে 1. 

“কিন্ত সাবধান, কৃতকাৰ্য্য হইবে, এ অরুশী! বড় বাখিও না। আমীর সুতে, ইহাতে 
তোমাব ঘশঃ অত্যল্পই হইবে। যদি রচনা চাক হয, অনেকে হয় ত ইহাকে উনবিংশ “তা- 
বাব মহাভারত বলিবেন, আবাঁব অগ্ঠে ইহাকে নহাভারতের রহস্তামুকবণ বলিয়া উপেক্ষা 

করিবে । ব্চমা অযথ| হইলে এবপই হইবাঁব সম্ভাবনা । শেষ কথা, এতীসাব-ফাব্য কি ধতি- 
হান ও রাজনীভিব অনুগত হইবে? আমি পূর্বে ইতিহাসে সহিত কাব্য সমপরকহীন 
করিতে ধলিযাছি, কিন্ত ইতিছাসেব বিপবীত'" করিতে বলিতে পারি না। কাব্যোক্ত চরিত্র- 
চিন্রথে ভাহাও কবিতে পান! কিন্তু জাতীয জীবনের ব্যাপক ঘটনাবলী অপলাপ কনিবার 
উপদেশ দিতে আদাৰ ত সাহস কুলায় না। 
আমার মতে কৰকে ব্রাহ্মণীধিপত্যেৰ প্রতিকুল ক্বিধা' চিত্ত করা, .ইডিহাদের অনুগত 
নহে। কুকের মত আব কে ত্রাঙ্গপ্যেব এত স্পা প্রি, আর ব্রাহ্মণেৰা যে অনা্য্যেৰ 
সহিত মিলিত হইয়া! ক্ষত্রিয়ণক্তিব বিকাদ্ বু: কেরিিছিনঃহহাও এতিহাসিক নহে। 
“আর এক কথা । আমাৰ সনি বে, তোমাৰ কুচিত স্বীয় কাব্য (কৃ্ক্ষেত্র) যেন 
প্রথম ও ভূতীয কর্ন একটা অবাস্তব মাত্র প্রশ্থন ও তৃতীয কাঁব্যেই প্রতিপাদ্য ঘটনা 
নংসাধিত হইছে । দেখ, দ্বিতীয় কাব্যের প্রধান ঘটনা অভিদন্থ্যব দৃত্যু |, প্রতিপাদ্য ঘট- 
কনাধ পাইভ ইহাৰ এইমাত্র সন্বন্ধ যে, ইহা ৰবাব কৃণাৰ্জ্জুন কিছু শোবগ্রন্ত হইযাছিলেন । 
কিন্তু ইহাতে কাব্যের প্রতিপাদ্য ঘটনা বা দ্বিতীষ নন! ( সাঁতরাজ্যস্থাপন )}--ইহাদেৰ কি 
বিশেষ অনুকুলতা। বা প্রতিকূলতা হইল? অতএব, ইহ! কেবল উপগল্প মাত্র। উপগল্লে কি 
তিন ভাগে এক ভাগ নিয়োজিত করা উচিত. হনে I 
উক্ত পত্র সহ রৈবতকের 04 বি 


শেষে বঞ্ছিম বাবু এই মন্তব্য ওঁক্‌ কা, 
“Remarks on Chapter গু রে রি anythi ng 


devolion to the 13121777505 5 is 8 ffdition and wiitten know- 
ledge to sci him against the হামা রিবা modern poet 19 of couse 


welcome lo give a Dey charage এ ও রি বু this chapter does.’ 
ইহার ভাবার্থ এই----=" পু 
ই “্বষ্ণ কোনও মত. 77 EEE { খাবেন, তবে 
নে ত্রাহ্মণুভক্গিদ ৷ ০৫ [টি তত করা, সর্ববিবাঅনপ্রবাদ ও প্রচলিত 
্রস্থাপি - এ রং এত হকের চৰিত্র নুতন ভাবে অফিত 


'টুর্কে বড় ভাব ও বর্ণনাপ্রধানদোষে 
"৯ ০ প্রশংসা করেন। সে সকল 


[ 


—_ 5, ঞ ~ = ১ 


৮৬৬- . লাহি ত্য | + ঃর্ঘ বর্ম, ১১শ সংখ্যা a 


চি 


'নবীন বাবু সকল ্ত্তব্য পাঠে নিতান্ত নিরুৎসাহিত হইয়! বঙ্ধিম বাবুর 
ওঁ সকল মতের নযর্ভীবে প্রতিবাদ করিলে, সিরিজ নি 
মে তারিখে .নিযোদৃত খানি লিখেন,-- রর 


‘.] donot quite understand why ০৮০ should feel any diffidence in 
cariying on ‘Raibatak.’ My own plan is never to ask the opinion of-others * 
and as I have found by evpcfiarice my interforence i in the way of advice or 7 


‘triticism ‘has spoilt many জু York. শ * Genius, even mere talent 050 
work out its conceprions. চে টি ৮. 
ইহার ভাবার ১:১5 * নি 


. “তুনি বৈবতক লিখিযা শেষ-করিতে কেন বিধ! বোধ করিতেছ, বুঝিতে পারি না) 
আমাব নিয়ম-এই.. জমি খবচনার পদ্ষে-পবেব মতামতের অপেক্ষা রাখি না। আমি এখন, সপাং 
বুঝিষাছি যে, আবু ,উকাদেন বা সুালেচনায় অনেক উৎকৃষ্ট গ্রস্থ নষ্ট হইযাছে। প্রতিভা, -7 
এমন কি ননীৰাও, আপদ! লিকার, মৃতে প্রকচিত্ত ককব' |” 

চতীহাই হইল 1১ লবীনচঞ্জেুবিভতিভা'আপন মৌলিক, ক্যনাআননরি 
মতেই প্রকটিত ত করিল. খত বিচ ; ও ও কুরুক্ষেত্র} আসঙ্সা বন্ধিম রর 
বাবুর মুখে শুরিস্রাছিই, মৌলিক ইমু বুকের ব্রাহ্মণ্যের প্রতি- - 
কুলে নবমত প্রচার! ইহা বৰত, ৃ 
বলিয়াছি। বছিম বাই য়া মীতোভ “ই টযিহীফতিয় রঃ 
শক্তির বিক্‌দ্ধে ঝীনধ পতি, “মিলন - তামার: 

নং সালের, থম ভাগে মুদ্রিত হইতে জাব ? 
হর। শ্রীযুক্ত ঈশান নি শু দৌঁধিবার ভার লয়েন। সম্পূর্ণ কাব্যের_ 
ডিল ময়, অৰ্থাৎ ১৮৮৪ সালের যধ্য-” bu 
রর কুষরিত্' প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয় । < 
ৰ তুর, 'অতিযানুষ কার্ধ্বলীর অপ- - 
AY ৮২ টু ইক ৭ নবগ্রচাবিত; ‘কৃষ্ণচরিত্র প্রবন্ধে 
ন বাবুও রণ TASER, Ss ১২৯ সুন বলিয়া, জাজ - 

সঃ 
করেন। কিন্ত ঈশান বি এন তি নজির গ্রাহ্থ করিতে _ 
অস্বীকাব করেন।। " ৭ bi 
. এ হা. বে ন্‌ লিন 

আর সাক্ষ্য উপস্থিত নাৰ! AE c"~ a লী - স্বর 

মহিত একমত হইয়াছে বৃহ বাহ 2 LE 2 + l 










ভাগে, তা ই ৪ 
দহা গানৰ 






মান্র মিথ্যা বা কল্পিত te সু 
বাবু, ঈশান বাবু, এষ, হু: 


রর কুরুক্ষেত্র ও'নব্যভারিত। ৮৬৭ 


) যদি কোথাও ভুম্ম বা অনবধানক্রমে সত্যের অপলাপ ঘটিয়া থাকে, তাহারা 

গা করিয়া তাহার সংশোধন করিবেন। Ee K 
4 এখন পাঠক করেকটি বিষয় লক্ষ্য করুন, 

প্রচারে কৃঞ্চচরিত্র প্রকাশিত হয়, ১ ৪ সারে) আমৰা পুর্ব, ত কালী- 
প্রসন্ন বাদুব ও বন্ধিম বাবুর পত্রে দেখি বে, 3৮৮৩. লালের'পূর্ব্বে নবীন বাবু 
রৈবতক, কুকক্ষেত্র ও প্রভাম--কষযী [| - এই কাত্যত্রয়ের সুচন! 
করিয়ছেন।' আরও দেখি যে, ১৮৮৩ সন পুর্বে রৈবতকের অন্যুন তিন 
সৰ্গ লিখিত হইয়াছে । আরও দেখি যে, প্রী কাব্যত্রযেৰ মৌলিক কল্পনা 
শ্রীকৃষ্ণের নবধর্মপ্রচার ও ভাঁরতগাত্রীজ্য "স্থাপন". এবং ক্ষাত্িবশক্তির সহিত 
অনার্ধ্য ও ব্রাহ্মণের মিলিত শক্তির সৃংদর্ম 1. জাবি যে, ইহাকেই 
কালীপ্রমন্ন বাবু অতি মহতী কুণ্না' ববি দ্বাৰ প্রতিভার আপুন সুচনা 
বলিয়াছিলেন। আমরা আরও দেখিবে, গ্লিচারে কুষ্ণচরিক্রী প্রক'শিত হইবার 
পুর্বে সমগ্র বৈবতক লিখিত হইনি, কুবনিিছিল । কালের পৌর্কা 
পর্ধ্য সকলেই স্বীকার ক্বিব্নেএ পনি ই বীেঘচিত রৈবতক 
কুকক্ষেত্রের দৌলিক ক্যনা কি অনুকরণ হইতে পারে? 
কিবপেই বা নবীন বাৰু, ইহার.” a রে সম্পূর্ণ খণী হইতে 
৮ পারেন । যে শ্রীকৃষ্ণের দেবলীলার আন্দোলুনে বাহ অৰুস্বায়িত, ১৮৮২ 

সালে ত তাহার প্রদ্রমারও-ছিলুনা। . , বউও 

পাঠক লক্ষ্য কবিয়া খাকিবেন- রখ নে হোশি কল্পনার অবনুষ্ধনে নবীন 









- “বাৰু কাঁৰ্যবচন!-কৰিযাছেন, বঁঞ্ধিন্‌ বাং কেন নাই। 
কৃষ্চরিত্র গপ ভাবে চিত্তিত বস টু হ্ডে’ পুটটলণ্টারিত্র আরোপ কর! 
( giving a. new character 3 বি, ধর মতুতভখন উহ জন- 


বাদ ও প্রস্থাদির সর্ব! বিপরীত বোধ” ইৎ্* অল্প গুধুস্তাহাই, নহে, তিনি 

উহার গ্রতিবাদও, করিযাছিতলর্ন। -( কৃষ্ণ কৌন; সুই প্রচার করেন নাই। 

৮ বদি করিয়া পাঁকেন,” তবে. সে রাহ্মণতক্তি। ক্ষতরিরণর্ভিব- সৃজিত, মিলিত 
অনার্ধ্য ও ব্রাহ্মণশক্তির সংঘর্ষ, ইতিহাসের অনস্থগত" ইত্যাদি) ৷, 

ইহার পর ,বৌধ, হয়, কেহই নব্যভারতের মত নবীন, ৰযু মৌলিক 

কল্পনায় সম্পূর্ণরূপে বঙ্কিম বাবুর কাছে ঝণী’ এ কথা বলিরেন না। শেষ কথা। 

যদি মৌলিক কল্পনা নবীন বাঁবুরই নিজস্ব হইল, তিলি যদি বন্ধিম বাবুর কাছে 

এ রিষয়ে আদৌ খুনী না হইলেন, তবে জিজ্তান্ত, এ কল্পনা ইতিহাসের অঙ্থগতা! 


EEE 5 
রি শপ 


ber 700 সাহিত্য ৷ রব বধ, ১১শ সখ্য... 
18 শির 
কিনা? এ কথার মীমাংসার স্থল-এ নহে হ ।(কষ্ণের ধর্ম্মপ্রচার ও ধর্শরাজ্য- 
পংস্থাপন স্বয়ং বস্ধিম বাবৃই:কষ্চচরিত্রে ও ধর্মতবে দেখাইয়াছেন। এ বিষয়ে 
তিনি এখন পূর্বমত পরিত্যাগ করিয়াছেন। ক্ষত্রিয় ও অনর্ব্যিশক্তির সংঘর্ষ ** 
সম্বন্ধে বঞ্িম বাবু সংপ্রতি কোনও মতামত প্রকাণ করেন নাঁই' কিন্তু নবীন . 
বাবুর পক্ষ হইতে এ-সদবন্ধে মহাভারত হইতে কয়েকটি ঘটনার নিংদ্িশ করা : 
যাইতে পারে। বথা--খাধিশাপৈ শ্রীকৃষ্ণেৰ অনীর্খ্যহন্ডে অপমৃত্যু এবং বছুবংশ- 
ধ্বংস। তাহার অব্যবহিত পরে অর্মার্য্য কর্তৃক- যাদবপুরী ও য্পত্রীলু্ঠন ৷" -- 
নাগদংশনে পরীক্ষিতের অকাঁলমরণ, জনমেজয়ের সর্পযন্ঞ, জরৎকারু খষির 
নাগরাজভগিনী জরৎককুর পীণিগ্রহণ এবং তাহার গর্ভজাত আস্তিক খধির ,৯ 
র্পসত্রে নাগ্রজাতির জীবনরক্ষা ॥ ইত্যাদি ঘটনার অর্থ কি? অবঞ্ত খীহাদের - - 
কাছে মহাভারত ও প্রীককচুরিত্র কল্পনা “কাব্য মাত্র, তাঁহাদের প্রবল ্রতি- ৮ 
হাসিক তোপের সন্থুণ্ে ঝরল ঘটনু! তিন. ভিঠিতে পারিবে না। কিন্তূ 
অন্যের পক্ষে এ সরুব গার চিন্তা ও-অনথযন্ধানের সামত্রী। 
অতএব, নব্যভারত বে দুই শক্তির উল্লেখ 'করিয়াছেন, তাহা সম্প্ণরপে 
লীন বাবুর নিজন্ব-ইহাঁতু তিনি মধুসুদন ও হেমচন্ত্রের অগ্রে হউন বা 
পশ্চাতে হউন, তিনিও কাছে অম্ুমাত্র খণী নহেন। তাঁহার খণ 
“কেবল কবিপ্রতিভার দি এই জন্যইংআমি রৈবতকের ননাঁলোচনায় ক 
পিথিয়াছিলাম যে, কর্রিপ্রতিভার আলোকে ভুত ইতিহাসের অন্ধকাঁব ছাঁয়া - 
‘আলোকিত করেন। অপ প্রত্ভাবলে পুরাতনববিদের বহু গবেষণায় আঁবি- 
স্বৃত ইতিহাস ছবি আ.মূর'সন্ুখে: উপস্থাপিত করেন1 নবীন বাবু হয় ত-- 
"এ কথা মানিবেন না।- তিনি বলিবেন,-> 
i“ বসা আহি Ee 
' তপন এত 
ভক্তের হৃদয়ে স্বপ্রকাশ-. লাৰি হইয়া আত্মদরূপ প্রকট করেন। 
বৃন্ধিম বাবুর কাছে বাঙ্গালা! ভাষা অনেক খে খলী। তাহার সর্বতোমুখী -৬০% 
প্রতিভা সমগ্র বাঙ্গালা দেশ উদ্ভাসিত করিয়াছে। টি রচনারাজ্যের রাজা। 
তাহার রাজমুকুট, বাঁসবের চাপের মত, ‘পদ্রাগ (5 ন সত হীরা? গ্রভৃতি বিবিধ 
রত্ধে খচিত। নব্যভারত কেন তাহা ঝুটা রা নত করিতে চাহেন ? . 
দে কয়র ফিরাতেরজর! মলিন হইবে না 1. 
রীহীরেন্নাথ দত্ত 


Fd 
তি 


ৰ 


সমাজ । 


উপন্যাস । 


2 প্রথম পরিচ্ছেদ। .' . 
চুল বাধা" 
মাতা ৷ তাই তাই তাই । 
শিণ্ড। তাই তাই তাই । 
মাতা । মামার বাড়ী যাই। 
শিশু । মামা বালি দাই? ২০০ | 
মাঁতা। তাই ভাই তাই লি . পা 
শিও। তাই তাই তাঁই। 0. 180 
মাতা। মামীর বাড়ী বাই। 7 ০, 
শিক্ষ । মাতি বালি দাই। EE 
মাতা ৷ মাৰ্ী নেবে কোলে। 
শিপ্ড ৷ মাতি নেবে তোনে। 
মাতা। সন্দেশ দেবে গালে। ১ ও ৮ 
শিশু। তন্দে দেবে দালে। উট). 
মাঁতা। ক্ষির দেবে পাঁতে। লি 
শিশু। থি দেবে পাতে । 
মাতা! চিনি দেবে হাতে। 
শিশু । তিনি, দেবে আতে 
মাতা । বাবা আস্বেন ঘরে.। 
শিশু । বাবা আঁৰে দলে। . ' 
মাতা। খোকা নেবে কোলে। 
শিশু। গাগা নেবে তোলে । 
মাতা ৷ হার দেবে গলে। 
শিশু । হা দেবে দলে। 


চি 


রদ:১০০০। সমাজ ৷ ৮৭১ 


ঠাকুরঝি। তা বাঁধে বৈ কি বোন, তবে ভাদ্র তাবিশ্ধ বাঁজুর বাহার কিছু . 
বেশি রকম, তাই বল্ছি! 
&  ভ্রাতৃবধু। তা ঠাকুর্ঝি, মেরেমানুযে কি গয়না পরে না? 
ঠাকুরঝি। পরে বৈ কি, নাদ জানিস হলি 
স্বালারও আয়োজন দেখছি! : 
ভ্রাতৃবধূ। তা ঠাকুরবি, মেয়েসাহুষে কি ফুল হুল পরে না, 
ঠাকুরঝি। পরে বৈ কি, তবে আজি আবার গুন্‌ গুন্‌ করে গান হচ্ছিল, 
ঠোঁটে হাঁসি যে ধরে ন! লো! ? 
ভ্রাতববধু। বলি ঠাকুরঝি, যাত্রার গান ছুই একটা তোমার কাছেই ত 
bl শিখেছি। আর মেয়েমাহৰে কি কখনও হাসে না, স্বটীকীদে ? " 
ঠাকুরবি। তা হাসে বৈকি বোন; আীৰুকচুশিনূ হলে ে মেরেছাহষের 
বুকটাও একটু ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করে !- বেগ চিক কথা বলিছি কিনা ? 
ত্রাত্বধু পরাস্ত হইলেন, লজ্জায্ন অভিভূভী;হইলেন”। রগ্রিতমুখী বলিলেন, 
“ঠাকুরঝি, তোমার পাকে ধবি, শন যা 
রেখে দিলাম ৷” | 
ঠাকুরঝি। বালাই! চুল বাধা রাখি কেন বন তোদের চুল বাধার 
}- ত ব্বসই এই। তোরা গহনা পরিবি নি ত গহনা! পরিবৈ কে"? তোদের মুখে 
একটু হাসি দেখিলে আমাদেৰ প্রাণটা জুডার্‌ ! 'অরি যোন, ভাল করিয়! বস, 
আমি তোর চুল বাধিয়া দি। এমন খোঁপা বৈধ বার টাকা মুষ। 
ভ্রাতৃবধূ সুধার আপত্তি সত্বেও নেহী নগরীর হোর্থে বঢ়িয়া! 
সমত্বে খোঁপা বাধিতে আরম্ভ করিলেন। সে পেঁপা-বাঁধিতে অনেক '্কণ্‌' 
লাগিল, সন্ধ্যা! হইয়া আসিল, তথাপি খোঁপা দৈৰ হইল ন!। ইত্যবসরে 
আমর! একবার গ্রাষট! পর্নিক্রমণ কৰিয়া আসি/- গ্রামের খোস গল্প দুই 
একটা সংগ্রহ করিয়! লই। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


ন ' 


বিবাহের ব্যবস্থা । 
আজ আট সর সুধার বিবাহ হইয়াছে » অনেক গৌনযোগ্নের পর বিধবার 





*্যঁ যা হুধার বিবাহের কথা ও পূর্ব ইতিহান জানিতে চাঁহেন, ডাঁহারা ৪ 
জবা দিক উপোস খানি পাঁঠ কৰিবেন। j [ 
১১০ 


প্রাচীন কালে ছিল, এক্ষধকার "সভ্য সমাজের রীতি নহে] _-:"=- Te 


৮৭২. - সাহিত্য । খবর, ১১শ সংখ্যা 
, বিবাহ হর, বিবাহ হইয়াই যে গোলযোগ থামিবে, আমাদের সেবপ সমাজ 
- নহে। শরতেব মাতা! ব্রা্গণভোজন করাইল্লেনং স্থধার জেঠামহাঁশয় তাঁরিণী _ - 


প্রা 


বাবু 'দলস্থ লোকের অন্নেক অস্থনয় বিন করিলেন, ন, স্বদেণবত্সল রন 


. গ্ৰামেব অনেক উন্নতিসধিন্‌, করিলেন; 'দয়ার্জহদয়া' সুধা গ্রামের গরিব দুঃখী : 


সকলকে রোগে, শোকে, বিপদে, দুঃখে, আত্মীযেব স্থায়, ভর্গিনীব টাক, = 
সাহায্য করিতে লাগিলেন। শর ও ধার অনিন্দনীষ চির অশেষ পবৌপ- 

কার ও অকপট দেশহিতৈষ্তার, সকলেই যুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিতে যাগিল। .. 
রে সদাচরণে জাতিরক্ষা, গহিতাঁচবণে জাতিধ্বংস,--এ নিয়ম আমাদের __. 


প্র 


তালপুধুব ও নিকটস্থ গ্রামের সৃম্যঁজপতিগণ বেকির| বসিলেন,_বলিলেন, 7. 
বিধবাবিবাহ শ্বীকার করিলে : হিন্দুধর্ম আব'র্হিল[কি ? সর্বাশান্ক্ঞ-দিগ্গজ 
পৃত্ডিতগণ উচ্চারণ করিলেন)"বিধ্বারিবাহপ্র্থা ব্যভিচারমাত্র+- --. ৮১ 

ভাগ্যকে হেম শরৎ, উক্ত মাসপতি ও দিদির সহিত কটি 
পাঁতাইবার জন্ঠ বিশেষ উৎসুকু ছিত্রেন লী, এবং তাহাদিগের মতামতের "জন Es 
অনাহারে বা অনিদ্রায় কালোট্াইজজনা। হে ্রিজের সম্পতি হইতে 
যৎসামান্য আর পাইঘাত্‌ জীনঘধুকী থামে যচ্ছনদে ক।লবাপন করিতে লাগি” - 
লেন, এবং পুত্র: বি লালন পালন করিতে. লাগিলেন। এবং 
শর প্রকুলনয়ন, বাইর), গেহদবী নারীরত্ব পাইরা, পবন সুখে কলি- 
te টু অন্দানের-সম্থিতূ একে একে কলেজের ৮ 


০১২০ ঢ ~~ ০০ 





পুশ je, 
হও EE Ee” বি 


* স্থুধার হেঠামহাশর তা বানর বর কিছ ভিনি সেকেলে লোক: 


| দনাঁজপতিদিগের সহিত, বির করিতে পারেন না, অথচ বিন্দু ও সুধা ভিন্ন 


তাহার আর এখন কে আছে? তাহাদেরই “বা. পায়ে ঠের্ধেস কি প্রকাকেছ " 
সামাজিক বুদ্ধিমান শ্মেকে যাহা করেন, বুদ্ধিসান্‌ তারিণী বাবুও তাহাই করি- 
লেন। গোপনে বিন্দু ধার ডি সম্পর্ক রাখিলেন, প্রকাণ্ড. তীহাদের-- _- 
একঘরে করিলেন। ' " - -, 

রত একবার তিন আর ছুট. 
লইনা বাড়ী আসিয়া বৈঠকখ্খীনা জমকাইয়া বসিলেন। মহাঁজনি, তেজীবিতি, 
লগ্ি, ক্কষি, সকল প্রকার: ব্যবমাতে তাহার হ্দমনীয বিষয়বুদ্ধি প্রচাপিত 
হইতে লাগিল । 'প্রাতকোল হইতে দ্িগরহব-খর্যস্ত তাহার দ্বাব লোকাকীণ25- 

J a 


পাপ s স্পা 


০ oS 


কাঞ্চন, ১৩.০ | - ০০২ Fo"; 
টি! সপ 


কেহ সাক্ষাৎ করিতে আযাদ কেহ হিসাব পিই ভাসি জাসিয়ীছেনকেই ৯. 


আজ করিতে আধিজ্ানকেহুদাদতে আসিয়াছে; কেহ বা ক্ষেত খানি ভাগে 
£ ল্ইবার জন্তু অ আসিয়াছে। গ্রামের প্রধীন-প্রধান দ্লপৃতিগ তাহার তক্তপোবে 
" " বলিয়া - অনুপস্থিত বন্ধুদিগের চরিত্রের শ্রাদ্ধ করিতেন, পাণ্ডিত্যাভিমানীগণ 
সমবেত-ভইয়া সমাজের বিরুদ্ধে অপরাধীগণকে দখ্রিত করিয়া হিন্দু আচাব 
সংরক্ষণ ও নিজের উদর'পূর্ততি করিতেন, কল্তাগ্রস্ত পিতাগণ-কন্তাদায় উন্ভাপন - 
জন্য পরামর্শ করিতেন, এবং আদ।লতের কাৰ্য্যে. লিপ্ত ব্যক্তিগণ বর্ধমানের 
নাজির মহাশয়ের উপদেশ গ্রহণ করিয়া আপনাদিগকে কৃতাৰ্থ মনে করিতেন। 
_ ফলতঃ, তালপুখুর গ্রামে তারিণীচবণ মমিকের ন্তায-জ্ানী, মানী.ও সৰ্বাজন- 
উলনাভিরজ আকে আতি টি 


এ একি, ও 


কিন্তু এ সন্মান সত্বেও বৃদ্ধের হদর নিশ্চিন্ত ছিল: ন।। একমাত্র কন্তার _. .--. 


সৃত্যুশোক, সে বিষয়ী লোকের হৃদয়ে অগ্নিক দিস-স্থন পাইল না। কিন্ত 

নিজের মৃত্যুর পর তাঁলপুখুরেব মল্লিকরংশ্র-নির্নাংশ হইর্ল, এ এ ভুবন! তাঁহাব 
অসহ ৷ তাঁহার পরামর্শদাতারও অভাঁধ ছিানা। ..::_ 

দলপতি ও সমাজপতিগণ: সবাক হি বই কি 

বয়স হইয়াছে, এই ত বিবাহের পরিপক-বসখ- বল, ধনে বল, জ্ঞানে-- 

৮ বল, এরূপ বর কি আজকাল কন্ঠার ভাগ্যে সহসাই, রি 

করুন,.নববধূ ঘরে আহুন, আগু পুজসুব দর্শন করিয়া নান্তি লাভ করুন। ও 


পছ 


মিত্রদের বাড়ীতে নয় বৎসরের সুন্দরী কন্যা দি পুল কনা ভাগ্য- . 


বতী না হইলে কি এমন উপযুক্ত তু পঠিত ৰ; রি 

-উদ্ধার হইয়া যাইবে !” নয বৎসর ব্রা প্রপরিীর মহ আস্বাদন কৰিতে 
তাঁরিণী বাবুর বিশেষ আপত্তি ছিল, এইত-ৰোধ হয়না; গ্রামে কেহ কেহ 
বলিত, তারিধী বাবু সেই মনে করিষাই চুটী লইরা বাড়ী আসিয়াছিলেন! যাহা 






হউক এবপ প্রস্তাবে তারিণী বাবু শী কোনও উত্তর দিতেন না। ৮2-. 


_ মৌনই স সঙ্গতির লক্ষণ জানিয়া ্াহ্মণপ্ডিতগণ ঘন ঘন বলিতে ত লাগিলেন, 
তা, এন ভাল কারই,প্রধম্রংসারের কোনও সন্তান নাইট দ্বিতীয় দারপরি- 
গ্রহ করিবেন, এ'ত শাস্রসঙ্মত কার্য্য।”আঁব-নর-বও্ররেব কম্ঠা ত গোরী-* 

তুল্য! পুকবের ধর মধুদধে শাস্তে কোনও বিধান নাই, বস যতই হউক না,-.. 
পুরুষ বিবাহ করিতে সমর্থ। আর তাক্সির বাবুর এমনই কি বধূণ হইয়াছে 1. 
. তাএনড ভকোৰ্য্যের (্রেধনই সর্মস্ত'আয়োজন করুন। আদব ধরায়, 


লা পল শিপ 


= 


শপ 


পল পাশা 


৮৭৪ . . - ই সাহিত্য | | ১5শ সংখ্যা? 


জ্ঞানী, বিজ্ঞ, লোক, ুক্রকামনায় ও বংশরক্ষা কামনায় দ্বিতীয় দারপবিগ্রহ 
করিয়া ' ধর্ম্মাচরণের অলস্ত দৃষ্টান্ত সকলকে প্রদর্শন করুন|” তারিমী বাবু 
প্রকাশ্যে এ প্রস্তাবে উত্তৰ দিলেন না, কিন্তু নবমবর্ধীরা বধূর কথা আলোচনা ৯ 
করিয়া! বৃদ্ধের হৃদয়টা নাচিয়া উঠিল, ব্রাহ্মণপত্ডিতগণ সে দিন বিলক্ষণ পাঁরি- 
তোষিক পাইলেন ৷ 

তিন বারুর-নিশেষ সুন্ৃদ্‌ বন্ধুগণও এই পরামর্শ দিতেন । তারি বাবুর 
মুখে হামি ধরিত না, তবে একটু অসম্মতির লক্ষণ দেখাইয়া বিতেন, “কি 
জান ভায়া, আমাৰ এ কাষে বড় মন নাই, তবে এই মন্লিকবংশ দীপশৃ্ত,হইবে 
তাহা ভাবিলে বড় আক্ষেপ হয় 1” 

বন্ধুগণ । তা বৈরি, আঁপনি.নিজে নিঃস্বার্থ নিংস্পৃহ লোক; তাহা! তালপুখুর Ti 
ও বর্দ্ধমানে কে না জানে? তবে বংশরক্ষা ধর্মসঙ্গত কাষ, সেই জন্য একটু 
কষ্ট স্বীকাৰ ককন । তা আঁপনি:বলিযা এ কষ্ট স্বীকার কবিতেছেন, সকলে কি. 
এরূপ করে? 

(ঘরের কোণে একটা পাড়ার ত ছেলে বসিয়াছিল, তারিী বাবুর-দ্িতীর 
দাঁরপরিগ্রহব্প কষ্টস্বীকারের কথাটা শুনিয়! হাসি সম্বরণ করিতে না পাবিয়া - 
ঘর হইতে ছুটিয়া পলাইল'। ছোঁড়াটা নিতান্তই ছু) 7 

তারিণী বাবু! আর কি জান ভায়া, এই দুইটা ভাইবিকে হাতে. ক্রিয়া ৫. 
মাঁনুষ করিয়াছি, তাদেরও.কিছু দিয়ে যাব মনে কবিযাঁছিলীম। তবে আজ - 
কালের ছেলে সেয়েবা সবই বেয়াড়া, ধর্মপথেন্ত কেহ চলে না। । 

-বন্ধুগণ? সে কথা আর বলেন কেন? আপনি প্র বিন্দুবাসিনীর জন্ত আর . 
সুধাঁর জন্য যা করিরাছেন, আমরা কি আব তাহা দেখি নাই? সেত সেদিন--- - 
কার কথা । আপনি না থাকিলে ছুটোঅনাথা মেয়েকে খাওযাত কে ? পরাত 
কে? মান্য করিত কে ? : আপনাৰ দয়ার হৃদয়, সেই জন্ত এত করিলেন, 
সকলে কি এত কবে? তা, নেই মেয়ে ছইটা কি নারী না পিশাচী ? এমন 
দরাবান্‌ গুকর কথা ন! শনিষা, ধর্মে জলাঞ্জলি দিয়া, কি না বিধবাবিবাহ ৷ 
ছি! ছি! ছি! তারিণী বাবু, তাদের আর নাম কবিবেন না, পাঁপিষা গুলার 
নাম করিলেও পাপ হয । আপনি নিতান্ত অমায়িক, তাই তাহাদের এ গ্রামে 
থাকিতে দিয়াছেন, অন্তে হইলে তাহাদেব মাথা মুড়াইরা মাথায় খোল ঢাঁলিয়া 
*শ্রাম হইতে ভাঁড়াইয়া দিত! 

তারিণী বাবু আর কি জান ভাষা, _মনের কথা তোমাদের খুলিয়া 


ন্‌ 
” 
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০০০০৪ সমাজ |. .- ৮৭৫ 


বলি, তোমাদের না, বললে কাহাকে বদি? দিন দিন গৃহিবীর এৰীবট! 
বড়ই অবসন্ন হইয়া পড়িতেছে, ভাহাকেও এক জন দেখিবার শুনিবার লোক 
চাই। তা আমি ত সৰ্বদা বর্ধমানে থাঁকি, সর্বদা দেখিতে পারি না, অল্পবয়স্ব। 
আপনার লোক এক জন ঘরে থাকিলে আমার গৃহিণীরও পরিচর্য্যা করিতে 
পারে, গ্রঁহণীর উপযুক্ত সেব! সুক্রযা হয়, এই জন্তই আমি এ কার্যে মত 
দিতেছি, নচেৎ আমার এ বয়সে দাঁরপরিগ্রহে একেবারেই মন নাই। এখন 
বৃদ্ধ হইতে চলিলাম, এখন পারম।ত্মিক বিষয়েই মন দেওয়া শ্রেয়ঃ।- 

বন্ধুগণ। তা সে কথা কি আর.বলিতে হয়? আপনার নিংস্পৃহ সদয় - 
স্বভাব কি আমরা জানি না? আপনি যেরূপ গৃহিণীর প্রতি যত্ব কবেন, আজ 
কাল কয় জন সেরূপ করে? শাস্ত্রে বলে, নারী প্রুত্রপ্গীন্তন প্রসব না করিলে 
পরিত্যজ্যা,_-অর্থাৎ তাহার মাথা সুড়াইযা, ঝাঁট! মারিরা বাজারে বাহির 
করিয়া দিবে। তবে,বে আপনি এত দিন তাহাকে স্যত্বে গৃহে রাখিয়াছেন, 


- খওয়াচ্ছেন পরাচ্ছেন, এ আপনাব দয় । এক্ষণে বে তাঁহার পরিচর্য্যা করিবার 


বিধান করিতেছেন, সেও আপনার দয়! । 
পৰামৰ্শ অনেক ক্ষণ চলিতে লাগিল ।,প্বাধর্শে কি ঠিক হইল, তাঁহা বল! 
বাহুল্য । কর্মকর্তা যখন মত স্থির করিয়াই? রানে সাজ তখন পর 


- মর্শটা বিড়ম্বনা মাত্ৰ৷, 


নি ডি তাহারা সর্ব! 
উমার মার সুশ্রষা করিতেন। বাহিরে বৈঠকথানায় যে. কথ! হইয়াছিল, তাহা 
তাহাদের অগোচর রহিল না। এবং তাঁরাও অবিলর্থে নান। অলঙ্কার সহ দে 
কথাটি উনার মার কাণে তুলিলেন। 

রোগক্লিষ্টা উমার মা এক বিন্দু চক্ষুর জল মোচন করিলেন। বলিযোন, 
প্ৰথন -উমাঁকে হারাইয়াছি, তখন এ সংসারে সমস্তই হারাইয়াছি, সংসারে 
আমার আব সুখ নাই। বাবুর বদি রুচি হয়, দ্বিতীয় সংসার ককন ; ভরসা! 
করি তিনি দ্বিতীয় সংসারে সুখী হুইবেন।” - , ক্রমশঃ । 
শ্রীরমেশচন্্র দত্ত } 
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শা ট কণ্টেম্পোরারি রিবিউ।- টি ১৫০ 
সংনাবের সংবাঁদতর ডিন জানেন বা ৰার্কিণ » সিকাগো! EE যে সাধ _ 
. জাতিক, সাৰ্বভৌমিক, সুপ্রসিদ্ধ মেল! হৃইযাছিল, তাহা কেবল পৃথিবীব পণ্যপ্রদর্শনী মেলা, 
নহে। সিকাগোর মেলা এক অভুতপূৰ্ব “তবে হাট"-_বপকের-নহে, রে 
সিকাগো প্রদর্শনী। প্রকৃত প্রস্তাবৈই ভবেব হাঁটি? -ভবসংসাবে “ৰাহা কিছু আছে, যাহা - 
? _ কিছু থাকিতে প্রীত: তাহাব উৎকৃষ্ট আদর্শই হউক, অথবা নিকৃষ্ট 
সমুনাই হউক, এই হাটে হাঙ্িব-কাঁঠিব মিছে টা হইয়াছিল। চেষ্টা মনুষ্যচেষ্টা, ( পবল- 
শুকষারবম্পত্ন সার্কিনদেব সায় একটা মহাঞ্জাতিব হজুবেত ঢে চেই!), সুদীর্ঘ আলো হুদ. 
অস এবং অবিচলিত "প্রাণপণ", সাধন! দ্বারা ;সিদ্ধ হওয়া যতটা টা স্তবনীয়; সে-চেষ্টা অন্ততঃ” 
ততটা যলবতী হইখাছিল; তাহীতে' 'সৃদ্দহ” বিবার কারণ-নাই। নত্যবাদী কাদা -.... 
দৃদগেব সাক্ষ্য প্রসাণেই প্রা “যে, 'সনুব্যপবিজ্ঞাত পৃথিবীৰ মধ্যে যে কিছু জ্ঞাতব্য এবং -- 
দর্শনীষ পদার্থ ও পণ্য, বস্তু [িৰয ৩,খিদ্যনজ্ঞান, শিল্প ও সৌন্য্য,-জাতি ও জাতীয ধর, - -- 
মন্য্য এবং দার্শনিক মতামত আছে, তাহাদেব অল্লাধিক আদর্শ ও আভাস, টা 
ভাঁয়ক দৃষ্টান্ত বা নমুনা, ব্যটি;বা নমষ্টিড়াবে এই ভবেব হাটে একত্রিত ও প্রদর্শিত করা হইযা- 
, ছিল। বিশাল বিরাট ব্যাগ ' বিশ্রোদত্ বাৰ -এক কথায়, এই ভবের হাটে, জড় ও 
শ্াণিক্গ্রতের যাহা বুক, সং বই কছু-কিছু সংগৃহীত হইয্ীছিলা সংসানেরসর্বিধ র্কর NN 
ঈী oS 'এবংনরু্ছযেব ধর্দমত, সর্ধজাতীয সংক্ষিপ্ত সামাজিক _="" 
আচার ব্যবহাব, 'ৃষি-বাণিলল,! / বিজ্ঞানে গৰ্বববিধ শাখাপ্রশাখা, শিল্পের নূতন ও পুৰাতন, 
- স্কুল ও সুপ্দ চিতুষেরি কলা, “সাহিত্য-পণ্য, সৰ্কল্লাভীষ ভাষা -এবং ভাব, এই বিশ্ববিপণিৰ 
বিভিন্ন বিভিন্ন বিভাগে বিন্ান্ত'হইয়া-আত্ূপরিচন্ন প্রদান করিয়াছিল - এ 
এই প্রদর্শনীতে কৃষি-বিদ্য-বিশ্যরদদ্দিগকে লইয়া কৃষিসভা, শিল্পীদিগকে, লইয়া বৃত্ত 
" স্বতন্ত্র শিল্পসভা, ভিঘকরিগঠকৈ 'লইয়া 'ভিবকসভা, বিবিধ শ্ৰেণীৰ বৈজ্ঞানিকদিগকে- ই 
ie বিবিধ, বিজ্ঞানুলভা, ধর্মযাজক ও ধর্মপ্রচারকদিগ্রকে লইয়া ধর্মনভ|, -- = 
পা এবং. -পাহিজ্সবকদিগকে লইয়া সাহিত্যসভা,_এবান্িধ বিবিধ 
বিদ্যা, নৃত্তি-বাণিজ্যেন এবং বিজ্ঞানের বছুসংখ্যক সভা সংগঠিভ . 
হইযাছিল। এই সকল সভায়. নান! দিপ্দেশ হইভেম্নানাজাতীয় লোকের লোকযাত্রাব, এরং - 12 
নানাবিধ বিদ্যার পৃথক পৃথক প্রতিনিধি আহত হইযা উপস্থিত হইযাছিলেন। আমাদেৰ দেশ - 
হইভেওঁ অবগ্ঠ'এই য়কল সভায় সদস্ত.নিমস্ত্রিত হইঘাছিলেন ; এবং 
রত এই সকল সভার কোনও 'কৌনও সভাষ কেহ কেহ গমনও করিযা- 
ছিলেন! 'দর্পসভায়, এ দ্রেণীয নানাধ্র্মাবলম্বী লোক নানা ধর্শের - _- = 
প্রতিনিধিত্ব বা নানা ধর প্রদর্শিত কবিয়াছিলেন। এই ধর্মসতার এ দেশীয় সভ্যদিদ্েব মধ্যে 
"ন্ববিধান’ মতাবলধ্বী শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্্র মজুমদার মহাশয় প্রধান। ধর্দসভাব কিছু কিছু 





রা 


৮৪ সহযোগী গাহিত্য। ৮৭৯ " 


শ্রন্থকারের গরজ বা গরিবি বুঝিযা, ওজোঁন পবিমাঁণে, সণ ধরনে, শ্রস্থের গুণাগুণ অনুস।রে 

পসারি প্রতি পাঁচ আনা বা পাঁচ পযসা মুল্যে পুস্তক ক্রয় করিয়া লয়। শুনিতে পাই, 

এ মুল্যের পয়সাও নাকি নগদ দেয় না। কমিশন কাটিয়া, লইয়া কিিবীতে ফরমে 
দ্যা থাকে। 

যাউক । সিকাগো প্রদর্শনীর সাঁহিত্যসভা সাধাবণতঃ তিন বিভাগে খিভজত হইখা কাৰ্য্য 

৷ (১) সাহিত্যের সত্বাধিকার সংরক্ষণ আইন; ('২) সাহিত্য-সমালোচনা, 


(৩)-াহিত্যকাঁবের লাভালাভ ; এই তিন বিভাগে তিন জন স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র সভাপতি নির্ববা- 


চিত হইযাছিলেন; মিঃ ওয়াটার বেসাণ্ট তৃতীয় বিভাগে সড়াপতিস্তকৃরিয়াছিলেন। 
সুতরাং, ভীহার প্রবন্ধে অপৰ দুই বিভাগ অপেক্ষা, তৃতীয় বিভাগের কথাই বেদী আঁছে, 
ইহা স্বাভাবিক । 
সভার কার্য্য জানে পাঁচ দিন পর্যন্ত চলিয়াছিল। ১ম দিনে আন্তর্জাতিক কপি-বাইট। 
ব্য দিনে গ্রস্থকারদিগের গ্রস্থসন্বাধিকার এবং লাভালাভ ; ৩য় দিনে সাহিত্য-নমালোঁচনা : - 
. ৪ৰ্থ দিনে বালকবালিকাদিগেব পাঠ্য সাহিত্য ; এবং «স দিনে আধু- 
৮ নিক উপন্যাস ন্বন্ধে সভাব অধিবেশন হইয়াছিল এই স্কল বিষষে 
বিভিন্ন বিভিন্ন থকাৰ ক্র বুম” বৃহতব প্ৰবন্ধ পঠিত হইবার 
পর, টিক বাবাদের সা ভৰ আসক. টা হ্ইয়া- 


৭৯ পট এ, এ? 


আঁমেযিকাব ও ইং গ্রেট বুটেনের কপিবাইট পশ্বন্ধে টি ধুর আলোচনা হইয়!- 
ছিল! মিঃ বেসান্ট তাহার সকল কথার উদ্বেখ-রুভ্ন-নৃষ, আহার কোনও কথ কথার 
কপিৰাইট ._. উত্বাপন-অরিব-না। বেন নী দশ কাই আইনেৰ নীহত 
তাহার সবিশেষ সহক্ষণই 1 ই। দেব কপুরাইট ও আইনের আংশিক - 
সংশোধন হইবে, শুনা! যাইতেছে, 'সোসংলোধ্হিদব নিবি কি এখও প্রকাশ মাই, 
প্রকাশিত হইলে, বৰং এ বিষয়েব অধিক আলোচক বাইরে? : ছি 
ররশনীর সাহিত্যনভার ঘত'প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল, তাহাৰ কয়েকটি, তের কিকি _ 
কিঞ্চিৎ আলোচনা, সির ললাউ. করিয়াছেন: শাঁম্ৰী কেবল মাত 
নিত পৰমান - বিশুদ্ধ"লাহিত্যসব্বস্থায় গুটি ছুই. $ পরের সংক্ষিপ্ত সারন্শ দ্বিতেছি। - 


অব পরহকাব সি চাৰ্লস ডুছলী ও রিনার বু িখিউ-এ-সুভায় পাঠত প্রবন্ধে চা 


আৈিকান উৎপন্ন-আধুনিক ইংরেজী সাহিত্যেৰ প্রক্কৃতি আলোচিত হইযাছেআমেমিকারি 
লোক সাহিত্যের -শিল্পনৈপুণয ' ই নৈতিক আদর্শেব প্রতি একা 


" মার্কিন সাহিত্য; . ভৱানীন। আনেবিকমি' ্রাহি-ভ্যব সুচারু ও স্বাস্থ্যকর সমালোচন! 


গতিলরতে। নাই। আদের্িকা নবাবিদ্কৃত দেশ। নূতন দেশে নবই নূতন স্থষ্টি। 
নুতন-সৃষ্টির গ্িনব শক্তিতে সাহিত্য আপনা হইতে জ)জ্ববিকাশ প্রাণ্ড হইবে, এই আশায় 
ছা সত কা সুতরাং সাহিত্য শুঞষ! 
ও সৎসমালোচনার অভাবে কুবিকাশিত হইতেছে না! সাহিত্যের ভাল মন্দ বিচারের - 
নিষম অতীব নিকৃষ্ট । কলে ছলে, কৌশলে যে সাহিত্য, শ্রশ্থ বা রচনা, বৃহ বিস্বৃতি 


১৯১ 


bho : সাঁহিত্য 1- ৪র্থ বৰ্ষ, ১১শ সংখ্যা 


লাভ কবিতে পারে, লোকে তাহাকেই বলে ভাল; অথচ হয ত তাহ! কুৎসিত কদর্য *। 
লেখক বল্শে ,- ্ 

[655 habit of চি at literature as we look at other things—htcra- 
ture in national hfe never stands alone ; if we condone crookedness in" 
politics and-in busines& ungler, the head of smartness, we apply the samc A= 
sort of test, that is the test of success—to htcrature. Itis the lest of late S 
Mr. Barnum. There is in ta disregard of moral as well as of artestic- 
values and standards. ‘You seeit in the press, in sermons “even— the 
effort to attract attention; the look of moderation, the striving to be sensa- 
tional in poetry; iin 110 0082], to shock to advertise the performance. ইহাৰ 
ভাৎপর্য্য, এই যে, “বীজনৈতিক ব্যাপার ও বিষদকার্য্যাদি অন্যান্য সাংম।বিক বিষষ লোকে যে 


চক্টেশদখে, সাঁহিত্যকেও দেখে.ঠিক সেই চক্ষে । বিষষবাধ্য।দিব উৎকর্বাপকর্ধের পৰীক্ষা হয 
যেসন 'ভাঁহাঁর কাঁধ্যকাবিত।ব পরিমাণাঙ্কসারে ; সাহিত্যেব গুণাগুণপৰীক্ষাব স্থলও হইয়াছে, 
তেমনি তাহাৰ পশার প্রতিপত্তিব উপবে। সাহিত্য-সমালোচ্নার , 
কটা ২: এ মাপকাটি, গতাস্থ দিঃ বার্ণাস প্রীত | চটুলতা চটকদাধিব উপবই? তর 
লোকের দৃষ্টি; তা বৈষষিক ব্যাপাবেই কি, আব সাহিত্যেই কি. 
, সাছিত্যে এই- চক নীতির রাছূর্ভীববশতঃ তাহাক শিল্পচাতু্য ও স্গনীতি-সম্পাদনেক 
অভাব হইতেছে। ল্বোকৈ, eh চা দু: লেখকের লিপিচাতুর্যাও”চায় না, আরাব - 
নৈতিক সফলতাঁও দেখে না. চিঠি চর্টকদাবি। স্থতবাং সাহিত্যে, কাব্যে, নাকে, এ 
পুস্তকে এবং পত্রে, এমন বি যাজক উপদেশে পর্যযস্ত,_চটকদাবি দেখাইযা লোকের- 
মনোযোগ আকর্ষণের উট চ চাধল্য সি কবিবার টেষ্ট, সুতবাং পরিম্ভ্ভীর-... 
একান্ত অভাব,।” £" ২৯০২ - LE 
লেখক বলেন, যাকিন টিন , এ বোগ “অর্গ্যানিক" বা ছুরানোগ্য লহে,_-সামগ্সিক 

মাত্র, সমযে এ বো সারবে কিন্ত বাঙ্গাল! সাহিত্যেব, এই বিষন মার্কিন ব্যাধি কখনও ৫ 
সাবিবে কি? 'লেখক বুলেন, নন সাহিত্যে এখন সর্ব্বাপেক্ষ! অধিকত্ববু,প্রযৌজন নমা- রম 
লৌচনাব । বাঙ্গাল! সাহিতোও বাধ করি, বা একটু বেশী আবশ্যক । কিন্ত, সমা 
লোচনীব প্রকৃতি কিবা হর) আকিকা? এ 

- আমেবিকা ওই হাই ইংবেজী সাহিত্য। অতএব ইংলগডেব পূর্বতন ও নূতন: 
যাস আন প্রাহিত্যের অতি ঘনিষ্ট সম্বন্ধ , ইহারা উভয়ে ছুই সহোদর .... 
»বলিলেও হয়। সুতরাং বর্তমান প্রবন্ধেব লেক প্রসঙ্গত্রমে ইংলঙেৰ 
সাহিতিসযোচযাবও একটু আলোচনা কবিযছেন। ইংরেজী 

‘সাহিত্যেৰ ' সাৰক সূনালোচনাৰ সহিত আধুশিক আনেবিক সদা- 
লোচনা ভুলনা করিয়া টিন বলেন, Somtc-—fault finding, some ridicule, a good 


deal of slashing- Personality, and the expression of individual prejudice, ৮ 
and hike or সদ which characterised 50 much 01 the 820. review 


_ সমালোচনা ও 
বিঙম্বন|। 


purport of our achievethent and to arraign itat the bar of comparative 
excellence, both as to form and substance. I donot deny that where has 
been some ingemous and even just exploiting of our hteraturc, with notes 


এ দেশেও আজ কাল অবস্থাটা কি ঠিক এইবপ বলিয়া বোধ হয় না?-- 


ফান, ১৩০০1 ' 22 ত্য। ৮৮১ 


াবিহীশ == 


this that it is cosmopolitan.” 
চি শতাব্দীর প্রথমাবধি বিবিউ আদি পত্র পাকা সাহিত্যে সমালোচনা 
সং যেকপ হইয়)-আসিয়াছে, সাধাবণতঃ তাহার প্রকৃতি, _দোষ-দেখান, বিদ্রুপ কৰা) ব্যক্তিগত - 
“নিন্দা কুৎসাব ছড়াছড়ি, এবং সমালোচকেব নিজেব, ব্যক্তিগত কুসংস্কার এবং পছন্দ বা অপ- 
ছন্দেব অভিব্যিকতি। এ সসাঁলে।চনারাশিব অধিকাংশই ' মাসুজী, -চিবাগত রীতিব চর্কিতি- 
চর্বণ,_ঝুজিহীন অন্ধ বিচার বিবেচনা । এ সমালোচনাধ কখনও স।হিত্যেব সাঁরবস্বা ও 
উন্নতি নির্ধাবণেব চেষ্টা হয় নাই, এবং ভাহাব আপেক্ষিক উৎকর্ষাগকর্বনিরাপ্রণেব উদ্যম হয 
ও ইহাদের মধ্যে কোনও কোনও সসালে।চনাঁয় নসাহেচনংনৈপুণ্য আছে, অস্বীকাব কবি 
; পরস্ত তাহাতে সাহিত্যের দোষগুণেব কথ ও না আছে, এমন নহে । - তবে কি" ন] কথ! 
এই বে, এ সকল সমালোচনার সার্বাতৌমিক সাধাবণ নিয়ম ছারা সাহিত্যের ক্বধিচাৰ 
শখ পক্ষাস্তবে, ভূতপূর্ব্ব সমালোচক ম্যাথু আরনো ল্ভ প্রবর্তিত সাহিত্য-সমালোচন।র নিয়মও, 
ইদানীত্তন সুষ্ট সাহিত্যেৰ অধিকাংশেই খাটে না। ম্যাথু আর্পেন্ড সমালোচনার সংজ্ঞা বা 
নিয়মেব নির্ণ্যকল্পে বলেন,--:4, disinterested endeavour to 
ঢু মেখু আর্দোন্ড bi learn and ‘propagaje'the | best t that j is 0 and thought 
সমালোচনা ৪০ 
in the world ক পংসীি- বাহা, হয্দের ও সর্বোৎকৃষ্ট, জ্ঞাত 
* ও চিত্তিত, তাহাঁব শিক্ষাৰ বিস্তার ও শব্দ কবাইং লোনা । শীি্ডের এ নিয়ম 
আধুনিক সাহিত্যে প্রযুক্ত না হইলেই নির্ববি্-হইত । কিনসতনিক সাহিত্যে উহ" প্রযুক্ত 
হইযা সাহিত্যে শঠভা বা কৃত্রিমতার পবিমাঁণই কেবল প্রভু টি 
কিন্ত সমালোচনাঁব সর্ববাদিসম্মত, সর্ব।সনুন্দব ওয় 
রণ নিয়ম কি, এবং ভাঁহা সৃষ্ট হওযা সম্ভবে কি না? একুপ্‌ নিস দন ডিন্তাবিত হইযাছে 
বলিয়া বোধ হয় না, এবং হইবারুসন্তাইনা সম্বন্ধেই বিলক্মণ সন্দেহ । 
কবাই যপন ব্যতিব্যপ্ত_-কিন্তু . 
০ পারি । এদেনীয 
১০ প্লাবিত যে, প্রকৃত 
তত্ব খুঁজিয়! পাওয়া ভার। চলি ৰে সৰল নিব আছে, ত নেক সমালোচক 
জানেন না! লেখকেব স্কায সমালোচকেবও যে সকার বহি শিক্ষার আৰ 
গক, ইহা নিশ্চব। মিঃ বেসাঁণ্ট ভাহার প্রবন্ধেব উপস্-বিষ্ষে লিখেন ; ১ 
Nothmg is more urgently needed than ০ in the canons 
of criticism. * * A critic is bern 7 he can not be : Ee 9 110৮6 than a 
“"poct br a novelist; but he ‘may at 155 se খপ ry and the techni 
এ =, Qui ofthecraft. ' 
. “সমালোচনা-শক্তি স্বাভাবিক , সে শঁজি ও শিক্ষাৰ দ্বার! সুষ্ট করা যায় না, 
ইহ! সত্য বটে, কবি ও গুপস্কাসিকেব গ্যাষ সমালোচকও জন্মেন, গঁড়ন-পিটনে প্রস্তুত হন 







না। কিন্তু, তাই বলিযা সমালোচক ষে সদালোঁচনা সম্বন্জে কোনও , 


ডি ৮ শিক্ষা-শিক্ষিত হইবেন না, এমন কোনও কথা নাই! সমালোচকেব 
৪৬০ সৰ্ব্বথা স্বকার্ধ্য শিক্ষা কর! উচিত। অলঙ্কার বিজ্ঞানের নিষমাবুলী, 
ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস, রচপাপ্রণালীর বিবিধ রহস্য, এবং সমালোচনাঁব শিল্পগত প্রণা- 


রঃ 


০২১ ০ নর 
"১. ৮৮, ৃ হত্য । তর বই সি 


লীতে ইহাদেব সবিশেষ আভিজ্ঞ হক উচিত। বিত্ত, তূর্ভাগ্যবশতঃ এখনকাৰ সনালোচক- 
দের মধ্যে এমনও আনেক লোক আছেন, যাহার! সাহিত্যের ইতিবৃত্তটা অবধি অবগত 
নহেন,-_“উপন্তান কাব্য শুক্্রশিল্পেব (877০ ৪) অন্তর্গত” শুন্যি| ভাহাঁবা অবাহ হন, . 
অথবা! হাসিয়া খুন হন! অথচ, এই সকল সম।লোঁচকের হস্তে গ্রন্থ সমালোচনা করিতেও 
দেওষা হয় । এ দেশের ৰাজাৰে সমালোচকদের অনেকেরই বিদ্যাবুদ্ধি আমর! অবগত আছি, "শর 
কিন্তু সে বিড়ম্বনা বিকৃত করিবার এখন অবসব নাই। . 
প্রদর্শনীতে পঠিত আব একটি প্রবন্ধের কখা কিছু বলিতে অঙ্গীকার কর্বিধাছি।' এই 
প্রবন্ধ মিঃ ট্রেলের, নাম, ‘“The Relation of Literature and Journalism.” অর্থাত 
সাহিত্যেব সহিত সংবাদপত্রপ্বের সম্বন্ধ | দুঃখের বিযয, মিঃ বেনান্ট এ 
রা প্রবদ্ধেব অতি অল্পমান্রই উদ্ধত করিযাছেন। হৃতবাং এই-সম্বন্ধ সংঙ্গে  -- 
সংবাদপত্ৰ। লেখকের সমস্ত বক্তব্য আমাদেব সম্মুখে উপস্থিত হয় নাই । সাহিত্যের . 
সহিত সংবাদপত্রপ্রস্ততীকবণের সম্বন্ধ কি,_তাহাঁব নির্গয় কবিভে - 
হইলে, প্রথমতঃ সাহিত্য নিজে কি, অর্থাৎ তাহার আকাব প্রকাব, চলন বলন, ভাব ভঙ্গী - এ 
আদিঠিক কবিম্না লওষা আবগ্তরু। লেখক তাঁহার প্রবন্ধে এ চেষ্টা কিছু কবিবাছেন। ডি 
বধিতেছেন,' “কাহাবও কাঁহাবও বিবেচনা সাহিত্যের বিস্তাব বড়ই” 
ই একি, বেজাষ রকম.বেশী। আবায কাহাবও কাহারও. মে বা খেয়ালে + 
সাহিত্যেৰ শরীবটি অতীব সঙ্বীর্ণ, তাহার প্রসাব ইহীদেব মনোগ্রত 
পৰিধি পাব হইতে পাবে না। অতএব, এই অভিবিস্তাব ও অত্যন্ত সঙ্ধীর্ণতাব মধ্যবর্তী 
কোনও স্থানে সাহিত্য বস্তু বিদ্যমান আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।” কথা ঠিক। প্রথমোক্ত :-- 
প্রেমীর লৌকদ্দিগেব অত্যুদাৰ অভিসতে, লিখিত বা মুদ্রিত অক্ষবাঁবলী মাত্রই সাহিত্য । - 

“ পঞ্জিকা বা পোষ্ট-আপিস-ডাষেবীও গাহিত্যেব অন্তর্গত। শেষোক্ত হুক্ক্ভোবী- সমালোচকেবা 
নিশ্রে যে সকল রচনা ভাল বাসেন বা ভালবাসার ভনিশকরেন, সাহিত্যকে কেবল্মাত্র তাহীবই _ - 
মধ্যে সীমাবদ্ধ করিতে চাহেন। এখন ব্রই ছুই বিপরীত ব্যাখ্যা-ভূমির কোথায় যে সাহিত্য, শব 
তাহা নিৰ্ণয় করা কঠিন বটে। সম্ভবতঃ সেই শুভদিনেই ইহ! নিরূ্পিত হইবে, যে দিন--স্হ 
সাহিত্যের শবীর ও আত্মা, কপ ও ভাব, কে কি পবিমাণে সাহিত্যে থাকা উচিত, এবং 
থাকে, এই বিতর্কিত কথা সাব্যস্ত হওয়া সম্ভাবিত হইবে। ইতিমধ্যে এ 

৮ In the mean while we must content ourselies with : admittifg ihat form 

is certainly, # in an undefined degree, the more important of the two. It 

would be dangerous to admit more than this in a day when so many 

minor poets are abroad ; for a considerable number of these, wile parti-. 

cularly careful of form, have reduced the value of thew matter fda 

22751515728 point, “ and any encouragenient to- them to carry tlie process 

yet further 15 to be strongly deprecated. Still this much, as TI have 9810) 
ও = must be admitted that it is prinarily forin rather চিজ matter which 090৮ ছাঃ 
stitutes literature." | ra" F 


“ইতিমধ্যে আমরা কেবল এইটুকু মাত্র স্বীকাৰ করিয়া সন্তষ্ট হইব যে, সাহিত্যে রস ০ 





আদাদেব নবীন কবিদের মনোযোগ আকর্ষণের ইচ্ছায় এই কয়টি কথা 'ইটাবিব + 
আঁসরাই দিষাছি। 


২ 
b) হি 


টা 


দি নাবালক কবি। 


শি 


পা 


+ 


হও 


এ 


ম্ঙ্ 


অপেক্ষা রূপ, ভাব ও আত্মা অপেক্ষা আকার ও অবযর, আধিকলনিমাণে আবগ্তক। কিছ 
টাটা এই পধ্যন্ত, ইহাব অধিক আপাততঃ আৰ ‘কিছু একান্তই বলা যাইতে 
॥ পারে না। বলিলে বিপদ বস্ততঃই বড় গুরুতর হইয়া দ্বীডাইবে। কেন 
না, “নাবালক” কবিগণ বাহিরে, সাহিত্য-ক্ষেত্রে উপস্থিত; ইহাদের 
অনেকেই আকোবের প্রতি সবিশেষ মনোযোগী, রূপ ও অবযবেব নিরতিশয় পক্ষপাতী ; 
কিন্ত সাহিত্যেব আত্মা (795£:5:) উহাদের কাব্য-কবিতা হইতে এক প্ৰকাৰ অন্তর্ধানই 
কবিথাছে । এ বিষষে ইহীদিগকে আদৌ উৎসাহিত কব! উচিত নহে। তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
ইহাঁবা রক্ষা রাখিবেন না। তবে বদ অপেক্ষা কপ ষে বেশী দরকার, তাহা অগ্রেই বলিষাছি । 
প্রদর্শনী সাহিত্য-সভাষ সমাগত গ্রন্থকাঁবদিগের শিষ্টাচার ও ভব্যতাব স্থখ্যাতি মিঃ 
নিনজা বেসান্ট কবিয়াছেন।” তাহার বিবেচনায় এ স্বস্মে ইংবেল সাহিত্য- 
নেবী অপেক্ষ। আমেরিকান সাহিত্যজীবীবা অনেক শ্রেষ্ঠ, তাহাদের 
মধ্যে পরম্পরে সন্ভাব, সহানুভূতি ও শিষ্টতা আছে? ইংরেজ হুক বদের মধ্যে ইহ! বড়ই 
bs বি্বিল ৷” 
বস্তু, গ্রন্থের সাহিত্যগত এবং অর্থগত মূল্য এবং প্রস্থকারেব আর্থিক উপার্জন সন্বঘ্ধে 
রা লেখক অনেক কথ! লিখিষাছেন। গ্রন্থ সম্বন্ধে তিনি লিখেন ; - 


‘There are + 4+ two kinds of literary worth, quite distinct and separate. 


Thoy are not essentially commensurable ; i very 11001 the one Has little to , 


do with the other ; the first ভি the artestic, 00010 dramatic value, the purely 
[তাতে value, the actual worth of the deliverance of the soul. But the 
other isa thing quite apart j it is the‘commercial 5105. ইত্যাদি | অর্থাৎ “গ্রন্থের 
মূল্য দুই প্রকাব ; উহারা উভ্যধ- সম্পূর্ণ-স্বতস্ত্র ও পৃথক এবং পরম্পরে প্রায় সম্বন্ধমাত্রবিব- 
"- _ হিত। প্রথমতঃ এন্থের সবাহিত্যগত মুল্য; ইহা সম্ূ্ণবাপে খাঁটি বিশুদ্ধ 

ল্য ছুই প্রকাৰ । : অবিমিশ্র সাহিত্যঘটিত সুধা, বা‘মহিমা ;-শিল্পগত সৌনর্য্যেব সহিত, 
কাবাগত সম্পদেৰ সহিত, নাট্যাংশনিহিত বৈভবের সহিত ইহা: 

সম্বন্ধ; ব্যবগা বাণিজ্যৰ সহিত ইহাব কিছুমাত্র সম্বন্ধ নাই ; ইহা ক্রববিক্রষবিবহিত; ক্রয় 
দিক্রয়েৰ অতীত । মুদ্রান্রির যাঁপে ইহার-মুল্য নিঝপিত হইতে পাবে না, ইহা অমুল্য, ইহা 
গ্রন্থেব সাহিত্যগত মূল্য বা মহিমা ; এতদ্বাবা আত্ম উপকৃত হয, চিত্তের শুদ্ধি হয়। পবস্ত 
গ্রস্থেৰ অপর প্রকাবের মুল্য ইহা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, উহা বাণিজ্যক্ষেত্রে শ্রন্থেব বিনিমমূল্য 
আর্থিক বা মৌদ্রিক মূল্য । এখন কথ! এই যে, প্রথমোক্ত মূল্য সম্পন্ন বাঁ মহিমান্বিত গ্রন্থ, 
সামধিক লোকেব আকাক্ষণীয় হইলেও পাবে, না হইলেও পারে। যদি আকাক্কণীয় হয়, 


তবে তাহাব আর্থিক বা! বাণিজ্যগত মুল্য বিস্তৰ হইতে পাবে; কিন্ত, আঁকাঙ্ণীয় যদি না! 


হয, তবে উহা আপনার উচ্চতা! ও অতুল মহিমা সত্বেও বাজারে বিকায় না; হুতবাং আর্থিক 
মুল্য অতি অই হয; অথবা হষই ন|। গ্রস্থেব এইবপ সাহিত্যগত ও বাঁণিন্যগত মুল্যেব 
প্রতের, অনেক সমযে অনেক গ্রন্থকাব না বুঝাতে গোলযোগ ঘটে।” 
“পক্ষান্তৰে গ্রন্থকার বা! সাহিত্যসেবীদিগের পক্ষে অর্থাকাজ্ষা সংমাবে সচবাচৰ বড়ই 
লব্জ(কর, অপমানকর বলিয়া! বিবেচিত হয়। গ্রস্থকবদিগেব নিজেবও এ বিষয়ে এইবূপ 
বিষম ধাবণ|। কিন্তু বস্তুতঃ এ ধাবপাব আঁদৌ কোনও অর্থ নাই। 
ছিল কেন? সংসাবের অন্যান্ত লোকেব স্যায, অন্ঠান্ত বৃত্তি-অবলম্বী ও 
| ব্যবসায়ীদের ন্ায়, সাহিত্যব্যবসাধীদেরও কি অল্লাধিক অর্থের 
আবশ্যক নাই? ভাঁহাদেরও কি গৃহধর্স্ম ঘব সংসার নাই যে, দ্বাবলদ্থিত বৃত্তি ছারা তাহাবা 


শপ লন 


® 


ফান্তুন, ১৩০০ সহযোগী সাহিত্য । . = ৮৮৩ 


৮ 


৮৮৪ . সারি ৪র্থ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


কানা, রন উকিল অননিধনে বাঁশি বাঁশি অর্থ লঘেন, তাহাতে 
তাহার অপমান হর ন! ; ডাক্তার দুই হাত 'দিষা ফি কুড়ান, তাহাতে গাহীব বিন্দুসাত্রও 
“প্রানি হব না; পৰস্থ; পাত্রী পুকষ ও ধর্দপ্রচারকদিগেব পদ্দেও নি 
উকিল, ডাক্তার  প্রতৃত বেতন লওযাও অন্তাষ, অনশ্রমকব ও অর্থলালসাব্যপ্রক নহে । ৯ 
সকলেই স্ব স্ব মানসিক-শ্বমের জন্য অর্থ গ্রহণ করেন১-হাহাতে-ভাহা- 
দেব অধূশ বা অপমান হয় না। কেবল সাহিত্য-ৰৃত্তি-জ্বুল্বী. শাদা 
ও দেহ একত্র রাখিবার -স্নন্তকিকঞ্চিৎ অর্থেব আশ। কবিলৈই ধৰ্ম্মে পতিত হইয়েন, অপমান 
ও গ্লানিব বিষয়ীভূত হইস্নে ? এ বিচাৰ মন্দ নহে। তৰে,_T heres ৪ feclmg,—vei y 
truc and noble fechng—that the writer, whether preacher, poct, historian, 
novelist, essayist 07094017017) should “write because he has something 
say, a message to deliver a tale to tell. তবে এরীপ সংক্কাব, একপ, একটি-অনুভা ভু 
আছে বটে, এবং ইহা অভি সত্য অনুভূতি, সুমহৎ সংস্কাৰ বে, লেখক, প্ৰচাৰক, কৰি" 
ওঁতিহাসিক, উপস্থাসকাব এবং সন্দর্ভকর্ভা,_মনুন্যজাতির শিক্ষকমাত্রেই অর্থ-উপার্জন- 15 
ফাননাপ্রণেদিত হইযা লোখন'না. স্তঃই তাহাদের কিছু লিখিবাব থাঁবেয জনসাধাবণকে 
কিছু জানাইবাব পাকে, কোনও, বিশিষ্ট শিশ্ষ।.বা.সনুন্য জাতিৰ মঙ্গলকব কোনও সংবাদ 
বিশবসংসাবে বিজ্ঞাপিত ঝরিতে দা বিলাইতে, স্বাভাবিক 'থতিভ! কর্তৃক তাহাৰা প্রভ।বিত্ত 
, বা বাৰিত হুন, স্বতবাং তাহাৰা লিখেন, হৃতঃ বাধ্য হইয়াই গ্রসৃকাব হন, ন! হুই! থাকিভে === 
পারেন না »-ইহা সত্য এবং স্থমহৎ সংস্কাৰ ৷" কিন্তু, এ সংস্কারের সম্বন্ধ অস্থবচনারীমহিত্য 
অহ সাহিত্যত মহিমাব সহিত , এ্ৰস্থবিক্ৰয়ের বাঁশিজ্যগত মুল্যের সহিত নহে। সাহিত্য-- -= 
গত মহিদা ও বাণিজ্যগত মুল্য কি, তাহা অগ্রেই বল! হইযাছে। গএ্রন্থৰার-সখন শ্রহু লিপেন, 
তখন টাকা আন! পাই হিসাব কৰিয! লিখেন না । আত্মাৰ উত্তেজনা প্রণোদিত হইয|ই 
লিখেন, কিন্তু তাহা ষখন বুঁত্রিত- হইন্- সাঁহিত্য-বিপণিতে প্রেবিত হয, তখন তাহা এন্থ- 
কাবেব মানসিক পণ্য ভ্রব্য,.-তিনি যে পণ্যেব মত্বাধিকা রী, ব্যবসাধী, বশিক। অতএব কর 
- অন্কস্ শ্ৰেণীৰ ব্যবসাষী ও বৃত্বি-অবলম্বীব ন্যায় তিনি যদ্দি ক্রাস্তিটিব পৰিবৰ্তে কড।টির 
আশ! কবেন, এবং স্বকীধ গণ্য লামগ্রীর স্‌ খিকাববক্ষার্ধে মনোযোগী হন, তাহাতে ভাহান 
অপরাধ কি, অপসানই বা কি? এ ্বক্ষণবপ কর্তব্য পালন, ১2 রঃ 
পশ্ছে দুষখীয ও নিন্দনীয়”. LE 
প্রদর্শনীর সবৃৎ সাহিত্যনভাৰ অধিবেশন দ্বাবা পান্চাত্য সাহিত্য-দগতে অনেক সুফল 
অস্থত হইযাছে, এবং আবও নেক হইবে, লেখক আশ! কবেন। সাক্ষাৎসন্বদ্ধে বে 
সকল হল যলিম্ণুছে, তিনি তাহাব 'উদ্লেও কবিযাছেন। কত 
_এস্থলে তাহাব আলোচনার আবশ্যক নাই" এও্রসঙ্গে লেখক, তাঁহার - - - 
স্থদেশ্রে, আমেরিকার অনুরূপ একট সাহিত্য- সভা con ৯ 
87555) সংগঠিত হই 'নহিত্যব্ষিষক বিবিধ কথা সালোচিত হয় বাসনা করেন। প্রব- 
দেব উপসংহাবে আলোচনীয অনেক গুলি আব্গকীয কণার তিনি প্রস্তাব কবিযাছেন। নী 
প্রস্তাবগুলি সাহিত্যে উৎকৰ-বৃদ্ধি ও সাহিত্যসেবকদিপেব সাংসাবিক অবস্থাব উন্নতি 
উদ্দেশেই গঠিত। বর্তন।নে বা ভবিষ্যভে এ দেশীয সাহিত্য উপজীবীদিশ্নেব ব্যবহাবার্থে মিঃ 
যেনাণ্ট কৃত প্রস্তাবপুপ্ হইতে কয়েকচি সংগৃহীত ও লিপিবদ্ধ কবিলাম। 


- ; সাহিত্যের-উৎকর্ষ। ১ এই 
রি সমালোচনা ,--সনালোডকেৰ পিক্ষ। পে শিক্ষার বিযয। (২) নব্য লেখক, 


ফলক্রুতি 
প্রওাব-পুষ্! - 


ফান্তন, ৯৩**। সহযোগী সাহিত্য । 


রচনাদি শিক্ষা ৮ শিক্ষা কতকটা সহাঁঘতা কৰিতে পাবাব সন্তব। (৩) অযোগ্য ও 
কুৎসিৎ কদৰ্য্য বচনার বার্ধিক বাবিশৰাশি হইতে সাহিত্য-ক্ষেত্ৰ যথাসম্ভব পৰিষ্বৃত রাখিব্যব - 
উপায কি? নিন্দ। অপেক্ষা নীরবতা অধিকতৰ উপযোগী কি ন।? অগকুষ্ট অবোগ্য পুস্তক 


পত্রিকীদিব উল্লেখ আলোচন! না কৰাই কি কর্ব্য নহে? (5) মাহিত্যসেবীদিগেৰ মধ্যে 


পৰমপবে' সাম্প্রদায়িক শিষ্টাচাৰ ও ব্বার্থবন্ধন। বাবিষ্টার ও ডাক্তাবাদি সম্প্রদায়ের মধ্যে 
বেবপ বৃত্তি ব্যবসা-গত বন্ধন ও সাম্প্রদায়িক ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, সাঁহিত্যদ্রীবী ও সাহিত্য- 

নেবীদগের মধ্যে সেইব্প হওযা আবগ্যক,.। (৫) সাহিত্য একাডেমি সংস্থ 2 
তাহার কাৰ্য্য, কার্য্য-প্রণালী ও কার্য্যাধিকার কিবাপ হইবে ? 


সাহিত্যসম্বন্জীষ আইন । 


(১) বর্ধমান আইনে গ্রন্থকাবেব শ্রন্থনবত্বধিকাঁব কি পবিষাণে ৰক্ষিত হয? (২) 
আঁইনেৰ কিবকূপ সংস্কার হওষা| বাঞ্ছনীয় ? (৩) কপিরাইট-কদল কত বৎসর হইলে ভাল 


শব হয? (৩) কপি-বাইট পাইয়। প্রকাশক যদৃচ্ছাত্ৰসে পুস্তকের ছেদ, বিচ্ছেদ, পংক্ষিপ্তনার 


¥ 


সংযোগ বিয়ে।গ করিবাৰ অধিকাঁবী কি ন!? (৫ ৯উদ্ধ'ত করাব অধিক্াব কি পর্ধিনা ১:৯২ 


আছে বা পাক৷ উচিত (৬) কপি-রাইট, অধিকাপ্‌ হত্তাস্তবিত হইতে শীবে কিনা (৭) 
লাইবেল আইন ;_উহ! দ্বাৰা সমালোচন| কি পৰিমাণে অনুশাসিত হয়? এজপ নোক- 
দমাব নজিবসংগ্রহ । (৮) লেখকদবিগের সহিতু পাব ও ও তিক 
সম্পাদক খনি প্রবন্ধ গ্রহণ কৰেন এবং নে নে প্রবন্ধ অশ্রকার্শ বাখিয়া মুল্য দা দেন, তবে তষে পরব 
প্রকাপেব ও প্রবন্ধে মূল্য দাবি করা যায় কিনা? ০১) প্রকাশার্থে মূল্য দিয়া প্রবন্ধ 
লওয়াব পৰ সম্পাদক যদি প্রবন্ধ-প্রক।শ না কৰেন, ত্ধব তাহ সা কব।ইবাঁব জন্য, 
আইন আদলে আসে কি না? ইত্যাদি। 


স্পিন 


ইতিবৃত্ত £ ও তা রিথিউ 25 
চি 


পাপ পাস 





শত 


বহু জাতি ও বহুজাতীয় স্বার্ধসমহি লই! বর্তমান ভাৰতৰ ভারতী বুলিতে বহু-* 


‘ সংখ্যক জাতি ও তাহাদেৰ জাতীয় ও সাদ মীগূত, স্বার্থ বুঝা. প্রত্ত, ইহাবা যৰুলেই্‌ (যে 


ভারতীয় জাতি ও ভারতভুমিব আদিন ব অত্যন্ত -পুরাভু গুধিবামী, তাহ।ও নহে। ইহা 
নেব সধ্যে বিদেশীব জাতি ও বিভিন্ন বিভিন্ন জাভীফ্র উধনিবেশিকও অনেক আছে াবীন 
হিন্দু শাসনে সময হইতে ভিন্ন ভিন্ন বৈদেশিক শাসনেৰ মধ্য দ্রিষা,'সে কাল হুইতে একাল 
পৰ্য্যন্ত, এদেশে বিবিধ বিদেশীষ জাতির সমাগম ও তাহাদের ন শিক স্বার্থ সাস্থাদিয় 
"হইয়া আনিতেছে। ভাবতের “বক্তপ্রহথ' বু!নডাবটা এখন সাব- আছে কিনা, জানি লী; 
' কিন্তু পূর্বে ছিল, ভাবতভূদি বস্তুতই তখন ররপ্রন্থু ছিলেন৷ ভবৈতবর্ধ সনস্ত পৃথিবী, 
ধন-বত্বেৰ ভাগার বলিযা কথিত হইত। ভাগ্য ফিবাইতে হইলেই বিদেশীষেবা এ দেশে . 
| " আসিত। ধনবত্বের আকাষ! ও আবশ্ঠক হইলেই ভারতৃতাওাবে 
5 হাঁড বাডান তখন বিদ্েশীয়দিগেব বীতি ছিল। বিদেশীবেবা হু হইযা 
৭৭  প্রবেশিষ! ক্ৰমে শাল’ হইয়া দাড়াইত। এ দেশীব দশ পণেৰ-মত, 
তাহানাও খুব একজন হইযা উঠিত । সুতরাং এ দেশে বিদেশীয় স্বার্থ ও স্ব্বামিকারেন স্রোত 
Fd 
২ / চর 
রর ও ) 


ইস 





ESE HE 1 সাহিত্য । গর্ঘ বর্ষ ১১শ সংখ্যা।' 


ক্রমে প্রবল হইতে প্রবলতব হইয়াছে । এ দেশ এখন যে কেবল বিদেশীষ জাঁতির শাসনাধীন, 
তাহা নহে, বিভিন্ন বিভিন্ন বিদেশীয় স্বার্থে ও সম্বন্ধে ইহার অষ্ট অঙ্গ বিদ্ধ 
বিবয়কার্ব্যে, বাণিজ্যব্যপদেশে, বা শোষণ ও লু£ন উদ্দেশে, বহুকাল হইতে, ভাঁবতবর্ষে 
বহুতৰ বিদেশী জাতিৰ মমাগন। ইহাদেব কেহ আছেন, কেহ যেমন ছিলেন, তেনন নাই , 7৯৮ 
- কেহ কতক গিয়াছেন। কিন্তু, ই'হাঁদের প্রায় সকলেই ভাবত-বক্ষে 
আর্মেনী ধাতি। বিস্তর লীল-খেল! খেলিযাছেন / ইতিহানে তাহা! অস্কিত। ভাবত 
ইতিহাসের পত্রে পত্রে ইহাদের সকলেবই সহিত সাক্ষারৎহয়; সাক্ষাৎ 
হয না কেবল একটি বৈদেশিক ব্যরযাযী জাতির সহিত; সে বৈদেশিক ব্যুবসায়ী জাতি 
আরমেনী ব| আরমেনিয়ান  ভারতইতিহাসে আরমেনী সম্বদ্ধে সবিশেষ কোনও কথ! 
নাই; কিন বই বহু পূৰ্ব্ব হইতে এদেশে আরমেনীব আবির্ভাব । করাশী-ইংরেজ পোর্ড,গীজ, 
এমন কি মুসলমানেরও পূর্বে, ভারতবর্ষে আবমেনী জাঁতিব সমাগম । তবে এ দেশে আবমেনী 
উপনিবেশীর সংখ্য! চিরকালই অতি অল্প; বিশেষতঃ তাহাৰা কেবল 
আতাৰ । সাল বিশন্ধ বাঁণিজ্যব্যপদেশে বাজ।রে বাজ্রাবে অবস্থিত, সতরাং 7 
রাজনৈতিক ইতিহাসে তাহাদের বড় নামগন্ধ নাই!” কিন্ত, ভারত- 
বানী আরমেনীদিগের ‘বৈষয়িক ও সাম্প্রদায়িক ইতিবৃত্ত" গ্রন্থিত কবিতে পারিলে, তাহা বড় . 
কম উপাদেয় হয'না। উপস্থিত জানুদ্লারি সংখ্যা কলিকাতা বিবিউতে, মিঃ হার্বা্ট ষ্টার্ক, 
একটি প্রবন্ধে ( Armenians ii বৃ) আরমেনীদিগেব ভারতবা্সের ইতিহাস সংগঁহেকু 
চেষ্টা করিয়াছেন! কিন্ত, বৃহ্‌ অয়ে ও যতে মিঃ ষ্টার্ক-যে_উপ্রকরণ _.- 
এ মানি সংগ্রহ কৰিতে বুথ হইয়াছেন, 'তাহা অতি সামান্ত মাত্র, উপযুক্ত 
cs | “ ধাৰাবাহিক, উপযোগী 'নহে। পরস্ত, তদীয় প্রবন্ধের উপ- 
ধৃংহারে ধেক্ুপ প্রকার্জি/আহাতেভিনি সংগৃহীত’ স্বল্প উপকরণের সব গুলিও ব্যবহার করিতে 
পাৰিয়াছেন বলিয়া বোধ হয'ন|। তিনি এ দেশীষ আবমেনীদিগ্লের সামাজিক বৃত্তান্ত ও 
৬০1৭০ বৎমুৰ পূৰ্ব্বে হইতে এ গৰ্য্যন্তের বাণিজ্যবৃত্তাস্ত আদে স্পর্শ কবেন লই । তথাচ তিনি র্‌ 
যাহা সামান্য কিছু করিতে নর্থ হইযাছেন, তাহা .ভাবভেব ভবিষ্যৎ ইতিহাসলেখকের 
উপকাবে আসিবে । আমবা তাঁহার আবমেনী ইতিতৃত্ের কঙ্কাল হইতে কিঞ্চিৎ গ্রহণ কবির! 
ইতিহাসপ্রিয় পাঠককে-উপহাব দ্িচতছি। - 
এ দেশে আর্মেনী জাতি্- প্রধনংআগমন কবে? খৃষ্দীয অষ্টম শতাব্দীর পূর্বের আঁর্নেণীর! 
এদেশে গতায়াত করিতেন কি দা, ‘মিঃ ষ্টার্কেব অনুসন্ধানে আবিষ্কৃত হয নাই। তিনি অষ্টম 
শতাব্দীৰ ইুণেয়ভাগেৰ কথা আবন্ত করিযাছেন। ৭৮* খ্‌ঃ অন্দে 
নী আসিব আর্ননিধী-হইতে টমাস কেনা নানক এক আর্দেনী বণিক মালাবর 
উপকুলে উপস্থিত হল। তখন দেশ হিন্দু বাজাব শাসনাধীন । মালাবর 
প্রদেশের রাজা ছিলেন তণন বাজ শিববাঁষ। ক্রইনমোৰ নগরে ইহার রাজধানী ছিল। 
স্বরাজ্যে বিদেশীষ বন্ধিক আঁমানী টমাস কেনা ব| সাব টমাসের,_মাব টমাস নামেই কেন 
এদেশে অধিকতর অভিহিত হইতেন,_আগমনে, বাজ! শিবরান প্রথমতঃ বিলক্ষণ অন্দিক্ধ Tr 
5 ও শঙ্কিত হন। কিন্তু আর্মানী বণিক রাজার নিকট বিনীত ভাবে 
বর আত অভিপ্রাষ ব্যক্ত কবিধা কহেন যে, কেবল মাত্র বাণিজ্যার্থেই, 
শিববাম। বহু দুর হইতে তিনি এদেশে; রাজা শিববাঁমেব ৰাজ্যে আসিয়াছেন, 
| সশল! *' মূসলিন ক্রঘ করিবেন, অতএব আশ্রযপ্রার্থী। বাজরা শিব 
আর্মেনী টনাসের আবেদন মুর করিয়া ডাহাকে আড়ুত কৃবিবাৰ অনুদতি দেন ও বাণিজা 
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রিট ১৩৪০ত শু সহযোগী সাহিত্য ! হ্‌ হী 


ব্যবসা! চালাইবার অধিকাৰ প্রদান ক্রেন! টনাস অল্পকালে সধ্যে রাজাব সবিশেষ বিশ্বাস 
-: ভাজন হইয়া উঠেন : এবং স্বজ্ানলগ্রহে, নির্বিিঘ্ে বাণিজ্য করিয়া শীদ্রই প্রভূত ধন সফষ 
-করেন। ধন্বুদ্ধি ও বানিজারিয়ারেৰ সঙ্গে সঙ্গে, এবং অব্যাহত রাজপ্রদাদে, ক্রমে কেন! 


খু আর্ানীর এদেশীমুদিগের মধ্যে বিলক্গণ প্রতিপত্তি ও সুঙ্সার সত্রম হর । 


দেশের উত্তৰ অংশে বাধিক্যেব জন্য অঙ্গমালে ও দৃক্ষিণাংশে ব্যবসার্থে ত্রকানোবে, ফেনা 
ঘকার্ষোর সদর নোক্ান কৰিয়াছিলেন। এই ছুই নোকামনেই তাহ।ব মহা সমারোহ ছিল ,_. 
রি ১ Ss দোকান -পরার কাবখানা ব্যতীত, এ ছুই হানেই ভিনি নিজেৰ 
উজ ও দি চৰে । বাসোপযোগী দত্তর- -অন্ত গুহ, লিকার প্ৰস্তুত কবির(ছিলেন। 
টমাস কেনা বড়মাঙ্ুৰী জী্কজনকে চলিতেন ;. ব্য্মভুবণও যথেষ্ট 

করিতেন , তাঁহাব এশবধ্য হইয়াছিল; এবং এদেনীয় বড়নানুনদেব মত, তাহাৰ এখৰ্য্যেৰ 


- আড়ব্ববও ছিল। তিনি এ দেদীয় চালেই চলিতেন , বিদেখয় হইলেও আনেক বিষবে দে 
_ লোকের সতই হই! গিয়াছিলেন। 


be 


টমান কেনা ছিলেন আরমান খৃষ্টান { কিন্ত তিনি খৃষ্টপস্থা হইয়াও এ দেশীয প্রথানুসার” 
হং বিবাহ ক্বিষীছিলেন বলির কণিত আছে-=মরার-পরল শ্রী থাকিতেন উত্তৰ অঙ্গমান 
আলযে ; অপৰ বাস কবিতেন দক্িথের সর মোকীক জাগানো 
বই পত্নী । "_ নগরস্থ গৃহে। দয ছুয়ে হিড দুই পরেন দই নি স্রৰ্ম্মেস সাহেবের 
ইহাতে বোধ হয লিলক্ষণ হুবিধাই হইয[ছিল ক্রীল্গামোরর খাকিতেন 


_ ভাব প্ৰধানা পত্ধী, তাহার স্বদেশীয়! সারণী বিবি, আর অঙ্গম্যচল হলেন তাহার দ্বিতীষ৷ 


| ad 


কেনা বংশ ; 


_অর্দ্ধান্জিনী এদেখীয়া। কেনা দুই মো দিবেন ঈদুল কিতেন, তখনই তথায় পর্বী- 
নহ্বাসহবে সুখী হইতেন £ অথড.কোনও প্রকট বাধে হইয়া কিবিভে হইত না। 
. কিন্ত একাধিক পড়ী খৃষ্টপন্থা বিরুদ্ধ; এ কাঁধ ( এই কারণেই নোধ, কম), হি ইক নু 
মান কৰেন যে, এক পল্ীর মৃত্যুর পরে কেনা! অপর পরী গ্রহণ কবিযাছিলেন। 
টমাস কেনার ছুই স্্রীব গর্ভে, হই, স্থানে বহুসংখ্যক ুস্থান- সতত হয! দক্ষিণা পত্নীৰ ' 
পুজগণ টনি কেনাব দক্ষিণদিকস্থ ধনবদ্ের; এবং উভসা-উঁৰফ্রিলীর গর্ভল।ততর ভাহার 
উত্তরদিবস্থ বিষ্যবৈভলেব উত্তবধিকাঁবী হয় । দেখুন কেমন সৌন্গ্য 1. ভাগ বাটোঁযারাতেও 
কিছুদাত্র বিদ্র ঘটে নাই। 
কেনা টমাসেব বহুসংখ্যক পুকন্াদিগ্ের-কজ্যাণে কেনা-বংশ অত্যঙ্প কাল মধ্যেই বিল- 
ক্ষণ বেস্ট হইয়া! উঠে ; ইহারাও আবার”বংশবৃদ্ধিতে বাঁড়িঘ1! বাঁডিয়া কেনাবংশ বিপুল হইবা 
bl পড়ে; কেন বংশধর বংশধবীবা এ দেশীঘদ্িগেৰ সহিত বিবাহপাশ্থে 
১ বদ্ধ হইতে থাকেন | সে. কালেও এ দেণীয়'লোক কাথলিক-ুষ্টপন্থী 
০895 _হওযাতে, পাণিপীড়নেব প্রচুৰ ক্ষবিধাঁও 'হইশাঁছিল। কালক্রঘে এমন 
সহ্য গ্রাসিন, বপন উত্তৰ ও দক্ষিণেৰ দেশীয় খৃষ্টান সাত্রেই আর্সেনী বেনার বংশোস্তব বলিয়া 
॥ পবিচষ দিতে লাগিলেন । এখনও বোধ হয়, কেন্বাবংশেব বংশধর বংশধরী বিস্তর বিদ্য- 


ky মান আছেন; কিস্ত তাহাদিগকে “আর আ্দ্দেনী বলিয! চেনা যায কি না নন্দেহ , এবং 


এখনকাব এ দেশীয় আর্মেনী পমাঙ্গ ইন “আাতিভাই” বলিয়া গ্রহণ করেন কি না, 
বলা যায় না। 
ইহাৰ পবের প্রা ৭৮ শত 'ৰৎসবের কোনও ঘটনা লিঃ ষ্টার্কের প্রবন্ধে নাই। ইতিবৃত্ত 
খৃছ্ীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে আসিবা পড়িয়াছে। সে দদযে ভারতে মোগল সাম্রাজ্য । মোগল- 
দরবারে অন্যান্য দিঙ্দেশের বণিকদলের স্ায় আবমাশিরাও যাঁতায়ত আরম কবে! নোগল 
5১২ পু 


] 


পলাব ত 





: নাহিত্য। [| ধ্থবর্য, ১১শ মত্যা। '* 


: বাদসাহের আশ্রয়ে _ বহদ্দিন যাবৎ হি করিঘা এ দেশ হইতে বিপুল অর্থ ভান < 


ইয়া যায়! স্থলপণ ও জলপথ, ছুই পথেই ইহাদের বাশিজ্য-পণ্য চলিত ।- 
এই সময়ে খান আর্মেনীঘায় এননতর একটা ঘটনা ঘটে, যাহা এ দেশীয় আর্মেনী ইতি রি 
হাসেন গু একট। ie বাওখনা বড় ছোটখাট নয়,--রাষ্ট্রবিধব ।-আর্নেনীশ্বা এতকাল. 
জারা তুব্ধ শাসনাঁধীনে ছিল। পারস্যের বাদসাহজাঁদ! সা আন্বাস-দিঙ্বলয়-, - 
পিপাস হইখা নগৈল ককেসস অভিমুখে গদন করেন। আবাবাঁট 
পর্বতের চড়ুপোর্ধসথ রাজ্যনিচয় হৃইতে তুকাঁদিগকে তাড়ান; আর্েনীয়া আর্কানের হস্তগত. * 
হয়। কিন্ত, আব্বাস আসল জর্মেনীয়া অয় করিষা তৃপ্ত হইলেন না। প্‌ পারত্তে একটি: ১" 
নকল আর্মেনীয় বানাইবাব জন্ত, আর্মেনীয় হইতে বার হাজার ঘর. 
নুতন জুতা । বাছা বাছা আর্নেনী লইয়া -ইল্পাহান নগরেব-নগ্সিকটে অপর এক - : 
- আর্মেনীয়াব্‌ হুষ্টি করেন। এই আর্ম্মেনীন্নীৰ নীৰ হয় *নুত্ন জুলফা” 


আসল আর্শেরীযাৰ নাম পুৰাতন জুলফা। আর্দেনী জাতি অর্থ উপার্জজনেব, আবি নান 


জানেন, বাণিজ্য-পটুতায় ভাহার! পৃথিবীর কোনও জাতি অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহেল ; বরং অনেক - 
_. বিবযে শ্রেষ্ঠ। ভীহাবা ধূলামুঠা এরিক সোগামূঠা করিয়া ছাড়েন - 


ডা es তুবদ্ধেৰ কঠিন-শাসনেও-খৰ্ন্বেনীবা ব্যবসা! বাদিয্যে বিপুল অর্থ স্্য 
আৰত 7-- কৰিতেছে দেখিয,. সাহা আব্বাসের হিংসা হয; তিনি ধনী এবং 
আকাঙ্কা। - : ধ্বন-সবষ্টক্ষম আর্দেনী জাতিব -অধ্গতি হইতে আকাজ্ষী হন, এব্‌ং 


 আকাও্কা চরিতার্থ রুরিষার জন্ত-পুরাতনভুঘকার্‌ পরিতৃপ্ত ইসরা... 
নিজ বাজধানীর নিৰ নুতন জু ব্যান ঘানি না/ এ আকাজ্াম নিয়ে আরও ইত. ২ 


আকাজগ ছিল কি-না? ও টি 
তলা এ জে ফেস বাক আসিব , ইহাদের পরা লেইন: 
জুলফার অধিবাসী" - 2 4 কহ J 

== উল সাৰিত আৰা সাটি আবিরাবকালে [এ 


>> Hee 


" _ ককপ্রনীর হই ১০ 3৬০১ ১ সাপে নি ্াহাদীনের রাহী! ১৬১২ অন্দেব-লনন্দ অনু: 


জলা **-সীত্হশন্নই কাধ্যকুশল, বাণিজ্যপটু কিন্তু, তখন ইংরেজ এ দেশে "= 


সরল 


এইই ইং রর উভরেবই, উদদেন্ত বাণিজ্য-=আবগুক ধন- 


টু হন আনা বেল্াত"-_আার্দেনী রহকালেব পুবতিন; “ 
দে্গীযভাষাভিজ্র, -নেটিবের -আ! “কুনো”। স্তনাং কুঠিয়াল আর্েনীত সাদরে ---" 
গ্রহণ কবে, তাহাঁদেব দ্বাবা কে।ম্পানীর ' বাঁশিল্- বিস্ডাব করিয়া লয। কাৰকৃহুতে.স্লার্স্েনী => 

ইংরেজে কার্য্যেব কুটুখ্বিতা ঘটে । অই কুটুম্বিতাঁ ভালু} অন্দে চিবকালই চলিয়া আসিতেছে। 
এই কুটুমিতায ইহারা.টভরই লাতবান ছইবাহিল। হতে মিলন, শু সুত্র বৃহৎ উভয়েরই ঠ 
উপকারে আসিয়াছিল। ৭ সপে - ১58 
- ইংরেরের সঙ্গে সঙ্গে আর্শেনী হুবাট ও লবাট-হইতে বেনারন ও পীটনায বাবু। ছি 

ইংরেজসংসর্গে থাকাতে আর্দেনীব অনেক উপকাব "হয় ।. -ভাহারাঁ” 

রন. বিলী দুববারে প্রতিপত্তি লাভ কবে। বাদসাহের অনুগ্রহে তাহাবা” 

LR So 4 বড়বড় চাকুরী পা সেই লঙ্গে বাণিক্যেবও বিলক্ষণ.বিস্তরি করে; 
স্ব একি লেখক বলেন) আন্দেনীর] তপন মুসলমান আমির ওমবাদের উল 
চালাইত। টি 5 টি 


সাপ বাপত” 


তলা সততা 


ফাশ্তন, ১৩.০ । সহযোগী সাহিত্য । 


১৬৪৫ অন্দে আর্দেনী দিনেসারেব সঙ্গে সিশে | মিশাসিশি হয চ'চুডায় ৷ 


আর্ক্সেনী চুঁচুড়াব। বওসন পৰে, আব্ঙ্লীবেৰ দরবার হইতে, আর্দেনীব. 
রঃ এক খণ্ড ভূমিব সনন্দ পায, এবং তথায় এক শির্জ 
4. এইটিই এদেশে প্রণদ আর্েনী গিজ্জা। ঠাক 
-- কিন্তু এ সমযে আর্মেশীবা আইনের চক্ষে হুযেব বাহিব ছিলেন। আইনগত ই 
ডাহাদের কিছুই ছিল না। ত এ 
নং ছিল ন|। ভাহার! না ছিলেন সুদলমান আইনেৰ অন্তর 
এদেশপ্রবানী যুবোগীয খ্‌ষ্টানদেব মত সত্বাধি 
আর্েনীর ১ ত সত্বাধিবার 11, আর্দেনীদেন - 
অন্থবিধা। বল ছিল অপেক্ষাকৃত অধিকতৰ সাহদও ছিত তাহারা, । এ 
হারা 
দুষেব কিছুই ছিল না। সৃতবাং বুবোপীবেল্বুবাগীষেক * = না 
সম্রাটের দিকট কোনও বতাধিকাঁব আদাষ করিতে পাঁবিত নুন, কেবল _ ৭ সহিত সিলিণ। 
মিশিয়! চলিত। কিন্ত, একটা বাধাবীধি অধিকার নিবে লা মেলা দেশা ও মুখে 
পরণয়ে কত দিন চলে? কোম্পানীব কুঠীব এলাকা. = “ পবাঁদ কবিবাঁৰ অধিকাবেৰ 
শব জন্ত, এই সমযে আর্দীবা ইংলণ্ডে ডিবেইর দি > হমুবেন। আবেদন আহ 


ৰ নিকা" 
হয। কোম্পানী অনুগ্রহ কবিযা নিজ কুট্রা- “তায ৰ ০১, -ই/বেটিসত: আর্দেবী প্রবাসী- 
দিগকে বাস করিবাব ও শিজেব রি শি করিঘা নির্ন্বিঘে ধর্্মীনু * করিবাব অধিবাৰ দেন! 
গির্জাদি নিৰ্ম্মাণ কবিবার ভূত ০1 "ছু. এছ টাকা দিতেও অঙ্গীক, র. কবেন। খোঁজা! বানু 
'লিল্দার নামক তখন্‌ত- গাব এক ।বশিষ্ট আর্মেনীর আগ্রহে ও। যে, আৰ্দেনী সপপ্রদায়ের 
এই রহ রা মন সানুষ কোম্পানীর এক জন অতি বিশ্বাসী, এলেন্ট ছিলেন! 

আর্দেনী « _ পাওয়া ভাব। ফবাশীর সহিত যুদ্ধ চলিতেছে। ইমাহান হইতে 
». -পাবা। আর্মেনী আমদানি কবিষা কোম্পানীর বেজিমেন্টে ভর্তি করিবাব 

52 জন্য চেষ্টা হইয।ছিল। 
৮ ১” ১৬৮৯ অব্দে জব চার্ণক কলিকাতাব পত্তন কৰেন এবং নুতন সহরে আসিয়া বাস কবি- 
‘“_ বার জন্ত আর্ম্েনীদিগকে আহ্বান কবেন। তাহাবা আপিয] চার্ণকী কলিকাতার উত্তবপ্রাশ্তে 
অড্ড! গাড়ে । সেই সময হইতে আর্ম্েনীঘাট ও আন্দ্রেনিয।ন ষ্ট্রাটেব 
আর্দ্েনী গির্জা । উৎপত্তি! কলিকাতাঁন-আসিয়া ভাহীবা ইংবেজেব সবিশেষ বিশ্বানী ও 
অনুগ্রহভাজন হয়। বিলাতী সাহেবেব মত সান্মজিক স্বত্বাধিকাৰ উপ- 
ভোগ করে, এবং অল্প কাল মধ্যে অনেবে বড়মানুব হইয়া উঠে। ১৭২০ অন্দে খোজা 
ফানুসের পুত্র কেনানেচ যান্ুস কলিকাত।ব আর্দেনী গির্জাব জন্য ভূমি ক্রয় কবেন। ৪ 
,বতসব পরে পাঁরগ্ত হইতে ভাল মিষ্ত্ি আনইর! গির্জা প্রস্তুত হয | আবর্সেবী সাধাবণেৰ অর্থে 

এই গির্জা নির্শিত হইযাছিল। 

“অন্ধকূপ কা” ও তৎপববত্তী ঘটনানিচয়ে, আর্মেনীর| ইংবেজ ও মুসলমান উভয পক্ষে- 
রই রাজনীতিতে সবিশেষ সংলিপ্ত ছিলেন । খোঁজা! পেট্জ ও খ্রিগাবী যুসলদ।ন পক্ষে ছিলেন। 
আর্দেনীদেব কতক কতক ইংরেজ পক্ষেও ছিল । আর্েনীরা বিপুল- 


A 


আক্রমণে আর্দেনীব অনেক অর্থ লুঠিত হইযাছিল, ওপ্ত অর্থ বাহিব কৰিয়া দিবাঁব জন্য 
আর্খেনীব| খুৰ নিগীড়িতও হইযাছিল; কিন্ত ভাহাদিগেব কেহ অঙ্গকুপে নিক্ষিপ্ত হয নাই) 

ভাত্রতে আর্মেনী ইতিবৃত্তেব ইহার পববর্তা ঘটনা, মিঃ স্টার্ক সবিশেষ কিছু বিবৃত করেন 
লাই। উনবিংশ শভান্দীর প্রারভে কলিকতায আর্শেনী স্কল, শাঁয্ত্রেরি প্রন্থতি স্থাপিত হয়; 


পীর কেনা ইংবেজ ফৌজ বৃদ্ধি কৰাব আবগক ২... ইংলচে লোন - 


, অন্ধকূপ কাওড।  ধনশীলী বলিখা চিবকালই বিপ্যাত। নিরাজউদ্দৌলাব কর্িকাতা- -- 


পুৰোগীয়ের সৈম্ত- 7 


অর্থ বর্ষ, ১১৭ সংখ্যা! 


সাহত্য ! 





ইবেলেৰ মূল্য ছিল' 

বেল মুদ্রিত হয । উহ্ান পুর্বে এক এক খানা আর্দেনী বাই গর 

রন হইতে ১০* টাঁকা পর্যন্ত । এ দেশে আন্মেনীব সংখ্যা কোনও 
কালেই তত বেশী নর তবে বর্ত্তমান শতাবীব প্রথমে কলিকাতা 


হয না ৰ সহবে যত আর্মেনী ছিলেন, এখন আন তডও আঁছেন বলিয| বোধ 





ংখ্যা ছিল ৪৮০ জন ; ১৮৯১ পালের > রে 
সেন্গীদে ২৩* ১* সালে ্রীপুকষে কলিকাতাৰ আর্দেন্টাব সংখ্য! 
সদৰ বাঁজাবে ব উল মাত্র গণিত | তবে, বাণিজ্য ০ সম্প্রদাণেৰ অনেকেই এখন মবস্মলের 
ইউ 'ন কৰিয়া ই, 
ক: শিক্ষা ; বিবিধ ধ! 
বনী বাত __ 
এ দেশে আজ কাল জং | ন সত্ব লেখাৰ ৰীতি প্রচলিত হইযাঁছে। বড়ই শুভ লগ্নণ ৷ 


কল 'শুচনার একৃষ্ট প্রণালী কি? এ দেশীষ জীবনী লেখ- 
জীবনা-বচন্বঃতি। দে প্রণালী অবগত আছেন বলিযা, আমাদের বোধ ' 
শা নপৰ এ ৎবুষ্ট প্রণালীতে লিখিত এক খালি 
--ভীবনীন্পুক্তকও,বাঙাল। ১য় মেৰি নাই, জীষীবটন। , প্ৰণালী ও পন্থা সম্বন্ধে এক ইংবেন 
11098:95 লেক” নিজে জীবনীবচখিউউ সা শত কি পরামর্শ দিছেন, গুন 
17175941750, সন্দ ‘নাহে! লেখক বণিতেছেন ,_ "৯ এ 
“জীবনীব সুমহৎ গোঁবব এবং সৰ্বপ্ৰধান আকর্মিপ্জি তে গিত. দিতে ত্য সর- 
লন ত দিশতি হইবে, । বাহস ও নহামুতুতিপ্রবণ উদ।বতাব সহিত বারও হ্ইবে। 
ক[জট। বড় সহদ্ নব । জীবন দীৰ্ঘ ৷ চরিত্র জটিল। ভীবন স্বত।নতঃ আত্মবি- জীবনে 
Rl সমযেৰ কাৰ্য্য ও ঘটনাবলীৰ মহিত অপর এক সমায়ব কাধ্য ও ঘটনাবলীর- সঙ্গাতি হয 
; সঙ্গতি অন্ততঃ সুস্পষ্ট নয। অভএব আবনীলেথকেব সবিশেষ নাঁবধানতা ও সখ্য 
bo S অতি সাবধানে, খুব গুম বিচাব কবি্যা, জীবনীর বটলাবলী এরপ উপযুক্ত -র্ 
অন্পপাতে অদ্ষিত কৰিতে হইবে, যাহাতে কবিষ। জীবনী তাঁহার বিববীভুত ব্যক্তিকে - 
প্রকতপ্রস্তাবে প্রতিবিষ্বিত কবিতে পাঁবে। জীবনীব ‘বিষয়ীভূত ব্যক্তি নিজে ষেদন তাহার 
অভি ঘনিষ্ট আব্সীষ অন্তবন্ধ ও বন্ধু বান্ষবের নিকট আপনাৰ চিত্তপট উন্মুক্ত -কবিযা আপ- 
নাকে আপনি পরিচিত করিয়াছিলেন, জীবনীলেখককে জনলাধারণের নিকট তাহাকে ঠিক 
সেইবপ কবিতে হইবে। নহিলে জীবনীর প্রকৃত উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হইবে ন। | জীবনী লেব। 
গওশ্রম হইবে । জীবন-বচনাঁব রীতি, সন্প্গোস।ধারণতঃ কযেকট! নির্দি নিয়ন কৰা! যাইতে 
পাবে । (১) জীবনীলেখক জীবনীর বিবধীভূত ব্যক্তির জীবনঘটনা- সম্পূর্ণৰপে অবগত হইবেন, . 
এবং আযত্ত কবিনেন। (২) এ সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষষ যাহ! কিছু.প্রকাশিভ হইয়াছে, বিদ্যমান 5 
আছে, এবং অনুসদ্ধান দ্বাবা আবিদ্ব ত হইঘাছে, তাহ] সমস্ত একত্রে নংগ্রহ কবিম। হুচিপত্র 
করিয়া লইবেন। (5) লেখক পূর্বেই স্থিন করিয়ু লইবেন, পুস্তকের কোন কোন অংশে 
বিস্তৃত বর্ণনা কবিবেন, এবং কোখায় কোঁথার সংক্ষেপে সারিবেন এবং সমগ্র পুস্ভকেন রি 
আযতনই বাকি হইবে। (৪) প্রশংসা বা নিন্দা একেবাবেই বর্জন কবিতে হইবে , ঘটনা 
যেবপ ঘটির।(ছিবা, কাব্য যে বকমে হইম।ছিল, ঠিক সেইবপ, এবং সেই প্রকে তাহা 
- উপস্থিত করিতে হুইবে, তদতিবিক্ত ভাল নন্দ কোনও মন্তব্য প্রকাশ কব! অন্যাধ, একান্ত A 
অনুপযোগী ! (৫) জীবনবৃত্তেন যাহা কিছু এবং যত কিছু ভ্রানিবার পাঠকেব আছে, তাহাব 
এক অক্ষর অপ্রকাশ বাঁথা উচিত নয।” 


ফাল, ১৩:৪ । সহযোগী সাহিত্য । ৮৯ 


দুইটা নিযম, এদেশীয় প্রীবনীলেখকদের সৰ্বথা শ্রবণ রাখা উচিত। ঘটম] + 
অপেক্ষা নমালোচনাতেই তাঁদের বেশী নৌঁক। অথচ জীবনীতে শেবোক্ ত্রব্যের উপযে খিল 
আদৌ নাই। বাঙ্গালা জীবনীর বিনয়ীতুত ব্যক্তিবা, জীবনীলেখকেন সমালোচন।ব, নিন্দা ও 
৯, “লা প্রহারে মৃত্যুর পৰ আবার সাবা পড়েন। চলিত কথায় ইহাকে বলে, “সড়ার উপর 
"_ খীড়ার ঘা” এ সম্বন্ধে আপাততঃ আব বেশী কিছু বলিতে চাহি ন।। 
এ মেশীর্‌ সংবাদপত্র, বিশেষতঃ “ভার্দাকুলার” সংবাদপত্র যেবপে প্রস্তুত হয়, অভিজ্ঞ- 
সাঙ্েই অবগত আছেন। সম্পাদকীয় শিক্ষার আদৌ কোনও আবস্তক আছে, এখানকাৰ 
4 বাদক সেট| মনে করেন না। দ্রপ্তরখান। শুলিয়া দোয়াত কলস 
পি কাগজ লইয়া সম্পাদক হইলেই হয়। এ দেশে সম্পাদকীয় শিন্ম? 
সম্পাদকীয় শিক্া। নাই; নংবাদপত্রও ভাল হয না। যংবাদপত্রের সন্তানও নাই। কিন্ত 
সম্পাদকসিংহের বা সংবাদপত্রের সম্মান 'নাই বলিস! আক্ষেপ শিয়া 
খাকেন। আনব! নিজ সন্প্রদায়েব গ্লানি নিজ্রে করিতে উৎসুক নহি। কিন্ত, নংবাদপত্জেক 
নু. সঙ্গানস্থতি ও সংবাদপত্রের দ্বাৰ! স্থশিক্ষাবিস্ত।র বদি আব্শ্বক হয়, তবে সম্পাদবীয 
শিক্ষারও একান্ত প্রযোরন হুইয়াছে। লিখন-অন্দন, ব্চনা-নৈপুণাবিহীল, কাগুজ্ঞানপুত্য 
লোক দিয়া কাগজ লিখাইলে, কোনও কালেই এ দেশে সংবাদপত্রের সম্মান হইবে না! 
পাচাত্যদেশে বম্পাদকীয শিক্ষার জন্য, স্কুল কলেজে শতন্ত্র বন্দোবস্ত আছে, এপালে 
সেবপ হওয়।ব আবগ্তক কি আজও হয় নাই? ষে মতের, বে সম্প্রদায়ের, ব! যে শ্ার্থের 
গত্রই হউক ন।, সংবাদপত্র প্রস্তুত প্ৰণালীটা এবং সংবাদপত্ৰেৰ অধিকারাখান বিষয়গুলি, 
সম্পাদক ও সংবাদপত্রে লেখকাত্রেবই সবিন্ু।বে শিক্ষানীয়। সংবাদপত্র আপিসে, সংবাদ+ 
পত্র সম্বন্ধে ঝাহা কিছু শিক্ষণীয়, তাঁহা অতি অল্প দিনেই শেখা যাইতে পারে। কিন্তু সম্প:- 
দকীৰ সাধারণ ও মৌলিক শিক্ষা তথায হইতে পাবে না। সম্পাদকীষ শিক্ষা সন্ঘদে 
_ পাশ্চাভ্যেবা অনেক উপাঁষ অবলম্বন করিয়া খাকেন। শিক্ষালয়েব শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে প্রবীণ 
৮... ও পরিপক্ক সম্পাদকদিগেব স্থদীর্ব অভিজ্ঞতা ও বহদর্শিত(লন্ধ জ্ঞানে শিক্গা ধাঁদিগকে শিক্ষিত 
কেৰ! হয়। এ সম্বন্ধে পুস্তক পুস্তিকা আছে, এবং নূতন নূতন গ্রন্থ লিখিত হ্য। দানধিক 
-পিত্রাছিতেএ বিবয়ে রাশি বাশি প্রবন্মও প্রবাশিত হইয়া খাকে। মণ্পাদকীয় সাথাবণ 
শিক্ষা সম্বন্ধে "এডুকেশলাল রিবিউর” একটা প্রবন্ধের ছুই চারি লাইনের সর্শ্ম দেওয়া যাই- 
তেছে। এ প্রবন্ধে সম্পাদকীষ শিক্ষা সম্বন্ধে আমেরিকার অনেকগুলি সমীচীন সম্পাদক 
আপন আপন অভিমত ব্যক্ত কৰিয়াছেন। নিউইয়র্কের ইভনিং পোষ্টের সম্পাদক লিখেন, 
"সম্পাদকের পক্ষে সুবিস্তীর্ণ সাধাৰণ শিক্ষার অত্যন্ত আঁব্থক ; বিশেষ করিয়া, ইতিহাস, 
-তক্রর্থবযরহাও আহনশান্ত শিখা চাই। সম্পাদক আইনশিক্ষালয়ে বিছুকাল শিক্ষ। পাইলে 
বড়ই ভাল হয়। সংবাদপত্রের ভাবী সম্পাদক সংবাদপত্র আফিসে বত বিলম্বে ভর্তি হল, 
ততই ভাঁল। তথায় অতি অন্নই শিক্ষণীয় আছে।” 
টির বোষ্টন আ্যড্ভ।রট[ইজারের সম্পাদক সম্পাদকীয় মচনাশিক্ষাৰ উপর সবিশেষ ননে|- 
স্ব যোগ আকর্ষণ করিয়াছেন। সম্পাদকেব পক্ষে লিপি- -নৈপুণ্য একান্ত অপরিহাধ্য ৷ 
ইত্ডিপেণ্ডেন্টেক্ন এডিটাব বলেন ; সম্পাদকের সকল- বিষযে সাধাব্ণডঃ একটা জ্ঞান 
খাকা চাই। একট বিবযে খুৰ পণ্ডিত আর গুলাতে অহীনুর্থ হইলে চলে না । সম্পাদককে 
লেখাপড়ার চারিদিকে চৌকোন হইতে হর , এ বিষযে অটপিটে লোকই উপযুক্ত সম্পাদক ; 
সম্পাদবকে সব নিদ্যা কঠ করিয়াই যে বলিতে হয়, তা নর । তবে যে বিদ্যাসন্বন্বীক্স থে 
বিষযই হউক, হাতে পড়িলে ত বাববন্ত| ও অসারত্ব বুঝিতে পাবা চাই। এমনও অনেক 


৪২ সাহিত্য | " ৪র্থবর্ষ, ১১শ সংখ্যা! 


“ আহাম্মক সম্পাদক আছেন, ফাহাদ বুঝিবার ভুলে উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ উপেক্ষা করিয়া, অপকৃষ্ট 
প্রবন্ধ নির্বাচন কৰেন। বিষযনির্ব্বাচন ও প্রবশ্দের-বিষয়গত দোষ ক্রটি-ও.ভুলত্রাত্তি দৃষ্টিমাত্র be 
ঘুঝিতে, পারা, এবং তাহার কোন্‌ অংশ রাখিতে এবং কোন্‌ অংশ কাঁটিতে-ছাটচত হইবে, 
নির্ণয় করিবাঁন ক্ষমতা সম্পাদকের সর্ব্মপ্রধান প্রযোজনীর যোগ্যতা। সতরাং- জাধারণতঃ 
সকল বিষযেই তাঁহার চলনসই জ্ঞান থাক] চাই । হুরুচি এবং সম্যক প্রকারে মার্জ্জিত.রুচি ১ 
থাকা চাই। জড়বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, বাযোলজি, সাহিত্য, ইতিহাস এবং অর্থশাস্ত; সম্প|-- 
দকেব সবিশেষ পঠনীয হওয়া উচিত। মিথ্যা হইতে সত্য, এবং ভূষী হইতে “নির্বাচন, 
জান, এবং কি বিশ্বাসযোগ্য, এবং কি অবিশ্বীত্ত,_-ইহা বুঝিতে পাবা, সম্পাদকেব একান্ত 
আঁবগ্ঠক। রচনায় অলঙ্কাবাদিব ব্যবহাবশক্তি সম্পাদকের একপ হওযা চাই, স্বীহাঁতে কৰিয়া +*+-7 
ধক্তবা বিষয় টিক বজব্যকে ন! ছাড়াইধা চটুল ও চিত্তাকৰ্ষক হয়। কিন্তু ইহা কেবল শিক্ষা এ 
দ্বার] বাধিত হয় না। ইহ! স্বাভাবিক শক্তিসাপেক্ষ |. 
নারায়ণ রামাবতান্নে হনুমান জা বান প্রভৃতিব সহায়তাষ, সমুদ্ৰ বাধিয়াছিলেন | ক্িত্ত,. . - 
সমুদ্র সেঁচার কল্পনা কবেন নাই। দেবতারা সমুদ্র সধিয়াছিলেন স্বান্জ,_-সেঁচেন নাঁই। সত্য ডি 
. ত্ৰেতা! দ্বাপবে.. যাহা হয নাই + সম্প্রতি কলিযুগে তাহা হইয়াছে). 
চিত | সন সেচ কেবল কল্পনা নহে-:-ব্যযাদির বিবরণও বাহির হই - -- 
ine, য়াছে। এষ্টিমেটটা কিরূপ, পাঠক একবার দ্রেখুন্‌ ।_ প্রতি _- 
০ হাজার টন জল সেঁচিতে যি এক. পেণী জি. 
... আগরটা .সৌঁচিতে খবচ পড়িবে,-ইংরেজেব বাবতীষ খণেব দশ হাজার গুণ পাও ।-টাকাটা ৃ 
ক্ষত হয়, পাঠক অনুগ্ৰহ পুর্বক নিজেই গণন! করিয়া লইবেন. আমরা সমযাভাবে কাতব। 
খ্রি সমুদ্রের সব জল খানির একটা গোল স্তস্ত বানাইয়া সমুদ্রতল হইতে সূর্য্য পর্ধ্যস্ত-উ-চ-_ 
কবিয়া! বাঁথা যায়, তবে সেই ত্তত্তটাৰ ব্যাস হইবে, মাপে ঠিক আড়াই মাইল দুব। সমুদ্রের ? 
প্রত্যেক দশ হাজার গ্যালন অল যদি এক পেনী মুল্যে বেচা যাঁয, তবে-সাগবের সব খানি - - 
জলেব দামে ১৫৫ বিলিয়ন পাউণ্ড হস্ত এক হইতে পারে। প্রতি সেকেওে যদি হাজীর ৮ ক, 
গ্যালন কবিয়া জল সেঁচা.যায়, তবে সমস্ত সাগরট! সেঁচিতে ১২ শত কোটি:বৎসঁর লাশে!" .+ ২ 
অতএব নব প্রেমিকের পক্ষে “সাগব সেঁচে মাণিক” দেওয়াটা অগত্যাই কিঞ্চিৎ বিল. এ 
সাপেক্ষ! রি 
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ত মায সাসেব সাহিত্যে, সহযোগী সাহিত্য প্রবন্ধে, রা নানী তিদিলাল কংগ্রেসের বিববণ সন = 
লোচিত হইয়াছিল। বা নাহার গা হা অসংযত হইয়াছে, 
তাহা আনর| ছুঃখিতত্বদষে স্বীকাৰ কবিতোছি। আশা করি; দাঠকগণু সয়া করিবেন" 

পুর্ব্বোক্ত প্রবন্ধটি পড়িয়া অনেকে আমাদিগকে কংগ্রেসেব বিরোধী মনে কবিয়াছেন। .. 

বস্তুতঃ, আমবা কংগ্রেসের বিরুদ্ধবাদী নহি | কংখ্রেনেব নিন্দা বা বিকদ্ধাচবণ, অথবা কংগ্রেন- 7" 
পরিচালক মহাঁশষদেব প্রতি অসম্মানপ্রদর্শন, আমাদের উদ্দেগ্ত নহে । আমবা কংগ্রেসের " 
পক্ষপাতী ও হিতৈষী বলিয়া ই, কংগ্রেসের ইস্ট নিষ্ট ও মতামত লইয়া অত বিস্তৃত অলোচন। 
করিযাছিল।ম। ষাহাবা অন্রপ মনে কবিষাছেন, ভাহার। ভুল বুঝিয়।ছেন। কেন না, 


কোনও বিষয়ে মৃতাস্তরের লাম “বিবোধ"” নহে! ইতি! ৰ 
সাহিত্য সম্পাদক । 
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হায়! 


৬শভুঁচন্র মুখোপাধ্যায়। 





প্রাণহীন মৃতদেহ, রাখিতে পারে না গেহ ; 
নু তাই তারে এসেছি রাখিয়া ; 
জাহ্বী তোমার তীরে, সাক্ষী রেখে বৈশ্বীনরে 


আনিয়াছি গৃহেতে ফিরিয়া! । - 

ঘোর নীববতা লয়ে ৬ কাদিতেছে শুন্য গৃহ 
ব্যাপিয়া প্রীণেব হাহাকার ।_- 

এক পার্খে শুন্য শয্যা হৃদয় পাঁতিয়া কাঁদে 
যেন প্রিয় দষিতা তাঁহার ! 

আশে পাশে গড়াগড়ি সুকোমল উপাধান 
পিতৃহীনা বালিকারি মত 37 . 

জড়ে চেতনের তরে "এমনি কাঁদে গো যদি, 
চেতনে বেদনা সহে কত! 

পালিত বিড়ালশিণু কাদিতেছে উর্দমুখে 
খঘুরিয়া ধরের চাবি ধার 

নিশি দিন এ শেষে, দেখিতে পাইত সে ষে 

| দয়াময় প্রভুর তাহার ! 

ধূলি মেখে মুখে ঢোকে, রাশি রাশি দিকে দিকে 
পড়ে’ আছে প্রির গ্রন্থতডুলি ১ 

প্রতাহ যাঁদের সাথে মিলন নরন পাতে 
নীরবে প্রাণের কোনাকুলি ! | 

কোথা গেলে পাওয়া যায় এমন বান্ধব হাঁয় 
বিপুল! এ ধরণীভিতরে-_- 
--এই সুধু ধ্বনিত অস্তরে ! 

কিন্ত এ বিলাপ কেন? কোথাও নাহিক ষেন ! 
ওঁ দেখ অতীত-দন্দিরে 

শির-শোভ! শুভ্র তাজে, সুষশ-সুকুতা বাজে, 

-  দিব্যাঙ্গন ছুলাঁয় চীমরে ! 

প্রতি দিবসেৰ মৃত্যু অমরভ। দিয়ে ধার 

-মরণে কি তাহার মরণ! 
শরীগিরীজ্রমোহিনী দাঁসী। 
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মাধুরী 





চতুর্ব্বিংশ পরিচ্ছেদ । 
বেলডাল্গাৰ আজ মহা সমারোহ ৷ চারিদিকে নৃত্য গীত ; চারিদিকে আনন্দ- 
‘কোলাহল, চারিদিকে ধন্য ধন্য শব্দ । নিতাস্ত ছুঃখী দরিদ্র যাহার, তাঁহারাও 
- আজ উৎসবে উন্মত্ত। গৃহে গৃহে শঙ্খধ্বনি, পথে পথে পতাকাঁশ্রেণী/; মোড়ে 


মোড়ে শ্রুতিমধুর সুন্দর নহবৎ পুক্রবাসীদিগের কর্ণে মধুধারা ঢালিয়! দিতেছে। 


নগরে লোক ধরে ন! । কত দুর দূরাস্তর হইতে লোক্জন আ'সিয়াছে--ভিক্ষুকু 
ভিক্ষার লোভে আসিয়াছে, ব্রাহ্মণ বিদায়প্রত্যাশায় আসিয়াছেন, পেটুক 


পেটের জন্য আসিয়াছে, কেহ বা কেবল উৎসব দেখিবার জন্তই ছেলে-মনে- 
সঙ্গে আনিয়াছে। প্রত্যেক বাড়ীতেই.যেন উৎসব লাগিয়াছে, প্রত্যেক বাড়ীই 


| কুট সাক্ষাতে পুরিয়া গিয়াছে। গাড়ী বোঝাই করিরা রাজহৃত্েরা দুই বেলী 
' প্রতি বাড়ী বাড়ী অজন দ্রব্য দিয়া যাইতেছে। এই উৎসবের পর-আরও ছয়_ 
মাস পর্য্যন্ত দ্রব্যাদি যাহাতে ন! কিনিতে হয়, সময়-পাঁইর়! অনেকে” তহির্ও_. 
সংস্থান করিয়া লইতেছে। এমন ধুম নে রাজ্যে কেহ কখন দেখে নাই, . 
বা শুনে নাই। 

যতই রাত্রবাড়ীর দিকে অগ্রসর, হইবে, ধুমধাম ততই আরও বেটা . 
মন্দিরে মন্দিরে মঙ্গলঘট বসিয়াছে, কদলীতক ও আত্রপত্রে প্রাঙ্গণ -অভি - 
অপূর্ব্ব শোভা ধারণ করিয়াছে, অবিশ্রাস্ত পুঁজা হোম চলিয়াছে। কোথাও _ 
সুমজ্জিত হস্তী সকল শ্রেণীবদ্ধ হইয়া শুণ্ড সঞ্চালন-করিতেছে, কোথাও অঁ 


দল বহুমূল্য ভূষণে স্থশোভিত হইয়া দণ্ডয়িমান রহিয়াছে, কোথাও নল্ল_ 


মল্লক্রীড়া করিতেছে, সহত্র সহস্র" দর্শক সে ক্রীড়া, দেখিরা মোহিত হইয়া! 


যাইতেছে । কোথাও নর্তকী নৃত্য করিতেছে, কোথাও বাঁজিকর বাজি. 
yt 


দেখাইতেছে, কোথাও গারক তাললয়ে ক মিশাইয়া সুমধুর গীততরঙ্ষে উৎসব- 
ক্ষেত্ৰ মাঁতাইয়া তুলিতেছে। দিকে দিকে কীর্তন হইতেছে, যাত্রা ব্‌সিয়াছে, 
হরবোল। হাঁকিতেছে, পুতুলনাচ্‌ চলিয়াছে-কে কত দেখিবে? লোকের 
ভিড় ঠেলিয়া কত অগ্রসর হইবে? 

স্থানে স্থানে যুঁহবিধ থানত সামগ্জী লইয়া দোকানু বসিয়া গিয়াছে, যাহার 


ধাঁ 


লুপ 


ফাল্তুন, ১৩:০ । মাধুরী । ৮৯৫ 


যাহা ইচ্ছা, সে তাহাই লইতেছে, কাঁহাবও নিকট, এক পয়সা মুল্য লইতে 
পারিবে না, তাঁহার সমস্ত পাঁওন! রাজভাগাব হইতে বুঝিয়া পাইবে। স্থানে 
স্থানে অরছত্র দানছত্র বসিয়া গিয়াছে, যে খত পাঁরিতেছে, আহার করিতেছে 
ও ইচ্ছামত দান প্রাপ্ত হইতেছে। বন্দোবস্ত অতি চমৎকার, এত থে লোকা- 
রণাঃ তথাধ্রে কিছু মাত্র বিশৃঙ্খল! নাই! 
আজ ছয় দিন ধরিয়া এই উৎসব চলিয়াছে, এ ছয় দিন বৃদ্ধ মুকুন্দরামেন 
মাথ! চুলকাঁইবার অবসর নাই। তিনি স্নানাহার পর্যস্ত ভুলিয়া গিয়[ছেন। 
পাছে কোঁথাও:কোনও বন্দোবন্ডের ক্রুটা হয়, এই জন্য একা ষেন সহ হইয়া 
, চারিদিকে অষ্টপ্রহর তত্বাবধান করিয়া! বেড়াইতেছেন। বৃদ্ধের বেন যৌব- 
নের বল ফিরিয়া আসিয়াছে, মুখে হা'সিটুকু লাগিয়া রহিষাছে, অতি হীনু 
_প্রজাকেও অমায়িক ব্যবহারে.পবিতুষ্ট-করিতেছেন, বুড়া শরীরে এত মেহন্নত 
সয়, ইহা ভাবিয়া লেকে অবাক্‌ হইয়! যাইতেছে ।- অগণিত কণ্ঠে অবির্ত 
দেবীরায় ও মাধুরীর জয় উদ্ধোষিত হইতেছে, আনন্দে বিহ্বল হইযা বুড়া 
স্থাপনার স্বভাবসিত গাভী বিস্বত হইয়া সেই শব্দে গাকিয়! থাকিয়া যোগ 
দিতেছে? . 
জুরে উুরী্ের ঘটা আরও বাড়ারাড়ি রকষের। অত কড় প্রাসাদ, 
২ তাহাতে লোকের স্থান কুলার না । প্রধান! পরিচারিকাদিগের দ্বারা রাণী 
ইহমব্ভী দেশের সমস্ত স্ত্রীলোক আনিয়া! সেখানে জড় করিয়াছেন । সেখ 
নেও নাঁচ তামাঁসাঁর স্বতন্ত্র প্রকার বন্দোবস্ত হইরাছে। রাণী নিজে দীড়াইয়! 
_ থ্রাকিয়া-স্কলকে পৃরিতোষের সহিত আহার করাইয়া বহুমূল্য বন্দি বিতরণ 
-করাইতেছেন। - "একই স্ত্রীলোক অমন কত বাব কত রকম নূতন পরিচর 
দিয়া আনিয়া দ্নংচোঁহিতেছে, ছ বার তিন বার [বিয়া হয় ত ভাণ্ডারী একটু 
“গরম হইয়া উঠিতেছে,- তৎক্ষণাৎ রাণী তাঁহাকে ভৎসনা! করিয়া নিজহত্তে 
- সেই জীলোককৈ তাহার ইচ্ছাদত সামগ্রী আনিয়া প্রদান করিতেছেন। | 
+> পরিচারিকার! নূতন বসন ভূষণ পরিয়া দেমাকে পা ফেলিতে ফেলিতে 
অনাবশগ্যক সত্বেও এ দ্বিক্‌ ও দিক্‌ ছুটাছুটি কবিয়া বেড়াইতেছে, আর থাকিয়! 
থাকিয়া যেখানে কীর্তন হইতেছে, সেই খানে গিয়! ঢং করিয়া দীড়াইতেছে। 
অষ্ট প্রহর পান চিবাইষ| চিবাইয়! মুখখানা রক্তগঙ] করিয়া তুলিয়াছে। 
মাধুরীর যাহারা সখী, তাহারা তো কেবল হাসিয়া! হাসিয়া লুটিয়া পাড়ি 
তেছে। কাজের মধ্যে কেবল মাঝে মাঝে শীখে ছু পাঁড়িতেছে ও উলু দ্বিতেছে। 


১১৩ 


৮৯৬ সাহিত্য । ৪র্য বৰ্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


এঁর রহিয়া -রহির্ ভুবনকে গি্প। পাইয়া বসিতেছে। কত কি মাখথামুও. 
রদিকতা করিতেছে, তাঁহার অধিকাংশ ভুবনের বোধগম্য হইতেছিল না, কেবল 
থাকিয়া থাকিরা মুখ সুচকাইযা একটু একটু হাস্ত করিতেছিল। তখন কথার ( 
জবাব না পাইয়া সকলে একবাক্যে সিদ্দান্ত করিল, ভুবন মুখচোরা, নেনিমুখো, ' 
অরসিক_-এ নিশ্চয়ই বানরের গলা * মুক্তার হাব পডিবাছে। একুজন বলিল, 

“আরে না লো জানিস্‌ না, বথায় বলে বর না চোর” তৎক্ষণাৎ সকলে অননি 
হাততাদি দিয়! “চোব চোর, করিয়া উঠিন। কোথা হইতে কে বলিয়! উঠি, 
“দেতো| তবে চোরকে দেগে।” বলিতে না বলিতে এক জন এক খড়া হলুদ- 
গোলা আনিয়া হুড়হড় করিয! ভুবনে সর্ধাজে ঢালিয! দিল-। ভুখনের নাকাল ed 
দেখিরা হো হো৷ করিযা সকলে হাসিতে লাগিল । রন 

যাহারা রাণী হৈমব্তীর সহচবী, তাহারা খুঁজিরা খুঁজিরা বেচারা হবি--.. 

হবকে পাঁকড়া কবিল। হরিহরেৰ সে কয়দিন আনন্দের সীম! ছিণানা। ০ 
তাহার বাড়ী ঘর, পুত্র পত্রী, ক্ষোনও কথাই মনে ছিল না। সেই তাপদুক্জজীবনে. --=" 
- নৃববর্ধাৰ দিনে, সেই মিলনের হাদি কারার প্রথম সুখ মুহূর্ত ‘অতীত হুইল; 
ভূবনকে আপনু!র ৰাহুপাশ হইতে মোচন কবিয়া নয়ন্ধারা মুছিতে যুছিতে 
হুরিহর যখন দেবীরায়ের সহিত আসিয়া আলাপ করিলেন, তখন তাঁহাব সেই 

সৌম্য উদ্ধার মূর্তি ও ততোধিক সেই.-মহোদার চবিত্র দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গেলেন। খু. 
শুভক্ষণে মুকুন্দরাম মাঁধুবীকে আনিয়। দেখাইল। বিধাতার সেই বিচিত্র ছবি 
দেখিয়া হরিহব বিশ্বিজ হুইল গেলেন । অনেকে অনেক প্রকার প্রতিমা! প্রতিষ্ঠা 

করে, তাহার দেই ক্ষুদ্র গৃহে এই প্রতিমাব প্রতিষ্ঠা হইবে, এত সৌভাগ্য 
বিধাতা কি তাঁহার কপালে লিখিরাঁছেন! সেই দিবসই পুরোহিত ডাকা ইমা 

দিন স্থির হইয়া গেল। সপ্ধ।হ পরে শুক্ুপপ্তমীব রাত্রে স্কৃতহিবুক লগ্নে বিবাহ । 
তৎক্ষণাৎ বড় বড় শখের আওয়াঞ্জের সঙ্গে সঙ্গে কথাটা চাবিদিকে বা হইয়া 
পড়িল। পর দিবস হইতে বিবাহ উৎসব আরম্ভ হইল। সেই উৎসব দেখিয়! 
হুরিহব আনন্দে অধীর হইব! পড়িলেব। এ কয় দিন তাঁহার আহাধ নিজ্রা ছিল Sd 
না। আহার কবিবেন কি, কত কি যেন খাঁইযাঁছেন, উদব সদাই Wes 
রহিবাছে। নিদ্রা যাইবেন কি, সদাই কাণে সেই উৎসববোল আস্যিতচ্ছে-সেই 

একই কথা কেবল মনে জাগিতেছে, জাগ্রতেও সুখন্বপ্নে ভোর হইয়া রহিযা- ৮ 
- ছেন। আর কিছু মনে হস না! । মনে হয় কেবল .ভুবন, আর সেই স্বর্গ্রতিনা-- রর 
হপিণী মাধুরী। থাকিয়া থাকিয়া! আব একটি কথা মনে পড়ে-_নে নই 


ন 


ফান, ১০০০ মাধুরী ৷ ৮৯৭ 


পরী ভূবনেব গর্ভধাবিণী। হৃদয়ে যতই সুখের উৎস উলিয়। উঠে, ততই মনে 
হয়--“অভাগিনি, এ সমষে তুমি কৌঁথাঁর রহিলে, একবার আসিয়! দেখিয়া 
বাও, তোমার ভুবন কি বধূ ঘরে লইন্না বাইতেছে।» ভাবিতে ভাবিতে চক্ষে 
জল. আসে, তৎক্ষণাৎ তাহা মাঞ্জন! করিয়া হরিহর পুত্রের কল্য।ণকামনায় 
মন্‌ দেন। 
আজ অন্তবাল হইতে করেক জন পরিচারিক1 তাহাকে অশ্রু মার্জনা 
করিতে দেখিয়া হাসিতে হাসিতে আসিয়া বলিল-_-“কি বেহাইঠাকুর, চোখে 
জল কেন, বল তো বেছানঠাকুরাণীকে আনিতে লোক পাঠাইতে বলি।” 
হরিহর অপ্রতিভ হইলেন ৷ তাড়াতাড়ি চক্ষু মার্ধনা করিযা বলিলেন, “আমি 
একটির বদলে দশটি পাইয়াছি, সে জন্য আমার দুঃখ কি?” এইরূপ আরও 
কত হাঁস্ত পরিহাস হইল। সহসা! বাজার সাড়া পাইয়া, সহ্চরীদল ত্রস্তে ছুটিয়া 
পল/ইল। হরিহব অমনি “ধর ধর” করিয়া ছুটিলেন। হানিতে হাসিতে রাজ! 
আনিয়া বলিলেন, "কি বেহাই, উহারা ডাকিনী, উহাদিগকে ধরা কি আপনার 
আমাব কাজ ?” হরিহর মৃদু হান্তে কি বলিতে যাইতেছিলেন, কথাটা চাপিয়। 


গেলেন। তখন সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছিল, দিনের জনতা চলিয়া! গিয়া, আবার 


রাত্রিব জন্য নুতন জনতা আরম্ভ হইতেছিল। নহবতের সানাই বড় মধুরে 
পুরবিয়া রাগিণী ধরিয়াছিল। দীপযালা স্থালিবার জন্ত চারিদিকে লোক ছুটা- 
ছুটি করিতেছিল। অন্ত কথা রাখিয়া তখন বৈবাহিকযুগল ছাদের উপর উঠিয়া 
উৎসব দেখিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 

আর, এই এত উৎসব, এত ধুমধাম যাহাকে লইয়া, সে কি করিতেছিল ? 
সে আজ একা । মাত! নানা! কাৰ্য্যে ব্যস্ত, সখীবা সব আঁমোদে মত-__মাধুরী 
দিনেব বেলার কিছু করিতে পারিল না, কে জানে কেমন লজ্জা লজ্জা করিতে 
লাঁগিল। সন্ধ্যার নময় সে ধীরে ধীরে বাহির হইয! এদিক্‌ ওদিক চাহিষ! 
সভগ্নে সন্ধান লইতে লাগিল, কোথায় কোন্‌ হতভাগিনী বৃদ্ধা ভিড়ের জন্য 
অগ্ৰসৰ হইতে না পারিয়! নাব! দিন অনাহারে ধু'কিতেছে; কোঁথান কোন্‌ 
অনাগ অতুব জনতার চাপে পিষ্ট হইয়া ভগ্নহস্তপদে এক পার্খে পড়িয়া রোদন 
করিতেছে ; কোঁথাব কোন্‌ দরিদ্রাকে দুর্বল! পাইব! তাহার নন্দিনী তাহাকে 
ঠেলিয়! ফেলিব! দিয়া তাহার দানপ্রাপ্ত বস্রখানি কাঁড়ির! লইযাছে, আর সে 
অবিবলধারায় রোদন করিতেছে । একে একে সন্ধান লইয়া মাধুরী যে খাইতে 
পার নাই, তাহাকে পর্যাপ্তপরিমাণে নানাবিধ আহারীয আনিয়া দিল? যে 


~ 


ভিডি 


০৯৮ ৪ সাহিত্য। " ধরব ১১শ সং্যা। > 


- পড়িয়া ি গিযাছিল, তাঁহাকে তুলিরা সাস্বনী করিয়া বিবিধ সামগ্রী দিযাঁবিদাকষ 
ফরিল্‌, যাহার বস্তু অপরে কাঁড়িরা ল্ইয়াছিল, তাহাকে নোট ব্রাধিয়া বু. 
মূল্য বসন প্রদান করিয়া, পাছে -আখার -তাহাব সঙ্গীরা ভাক্ষমণ করে, এই 0 
জয়ে নিবে সে করিনা আত পথ দিয় মার ছলনা দিয়া আলিল। বালিকা: ১ 
El সেই অসামান্ত দরা দেখিয়া-সব্কলে অবাক্‌ হইয়া গেল ।_- J 
__ দূর হইতে এক জন স্বীলোক সে. বালিকাকে” দেখিল"। দে বুৰি তাহাকে 
7 চিনিত। ত। বুঝি ভিড়ের ভিতর হইতে ভাহাকেই সে খুঁজিভেছিল4-গ পাছে. 
তাহার দৃষ্টিভ্রম ঘটন্া-থাঁতকএই আশ্কায় সে-লাব একরার উকি ন মারিয়! | 
১ ভাল ক্রিয়া দেখিল। তখন, সেই লোকাৰণ্য হইতে সরিয়া খীরে ধীরে এক. - 
গাছতলায় বৰিষ! বন্ধে করাখাত করিতে করিতে সে বোদম করিতে লাগিল ।" 
শেঁ কাতির ক্রন্দন পরছুঃখকাঁতরের হৃদয়ে -বাজিল। দৌড়িরা মাধুরী তাঁহার - - 
" নিকট গিয়া উপস্থিত হইল। সে ্রীযোক তাহাকে দেখিয়া আাঁরও'জধিক __ 
কাতরস্ববে রোদন, করিতে লাগিল! আর্ত্কণ্ঠে ্বীপাইভে 035 2 
_ -মিজ্ঞাসংকরিল-“আহা, কি-হয়েছে গা তোমার ?* আর 
রোরুগ্মানা রমণী কোনও উত্তর করিল না উত্তর করিল_না, কেবল 
- ক্ষপালে করাত করিতে ত্রাগিল। দেখিয়া বালিকার প্রাণ বড়ই কীনা: 
_উঠিল্লএ--বাষ্থাররুত্বকণ্ঠে বলিল, “কি হইয়াছে, বল না, নিখি দি কোবত" 
প্রতিকার করিতে পরার” ই 
সেই কোমলকণ্ঠে সহান্মভূতি-মাঁখান সেই কোমল কথা জিরা রন বে 
একবার মুখ তুলিয়া চাহিল। বলিল, “ওগো আমার সর্বনাশ হয়েছে, আমি 
আমার মাণিক হারিয়ে ফেলেছি। আঁমার বাছা- কোথার গেল--কে তাকে 
এনে দেবে? হায় হায়, আমি অভাগী কেন মরিতে এখানে এসেছিলেম .. - 
গো» কাঁদিতে কাদিতে আবার,সে আপনার গালে মুখে চড়াইতে লাগিল। _. - 
ধীরে ধীরে মাধুরী বলিল, “তোমার ছেলে বিহুরিভিছে রান -- 
.- ঘড়টি বাছা ?” রে পা 
যার রা লা - 
আমিই তাঁকে হিচ্ড়ে এনেছিলেমীও গো, তাকে আমি কাকে দিয়ে গেলাম টা 
গো! হার হায়! আমার এই 'নর্বন্যশের দন্যই-কি-এই পোড়া বিয়ে হয়েছিল .- 
গো!” আবার সেডাক ছাড়িয়া ফুলিষা কুলির কাঁদিতে লাগিল । 
নে কাৰ্তিৰোজি শুনিয়া খালিক প্রানে ই আঘাত লামিল। যেন কত 


~~ 
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অপরাধীর স্ায় ধীরে ধীরে বলিল--“তা, কীঁদিলে কি হবে মা? এস, বাড়ীতে 
এস, আমি এখনই তন্ন তন্ন করিয়া! সব স্থান খুজিয়া তোমার ছেলে বাহিৰ 
কর[ইতেছি।” 

রমণী বলিল, “হ্যা মা, তুমি কে মা? তুমি কি মা রা্যকন্ত! ?--নহিলে 
এমন দয়া আব কাঁর হবে, কে এ ছঃখীর হঃখে ব্যথ! পাবে?” 

মাধুরী বলিল, “হ্যা আমি নেই পোড়ারমুখী, আমার জন্তই তোমার আজ - 
এই সর্ধনার্শ ঘটিয়াছে।” 

রমণী দেখিল, বালিকার কণ্ঠরোঁধ হইয়া আসিয়াছে, ছুটি চক্ষু জলে টল্‌ টল্‌ 


- করিতেছে। মুহূর্তের জন্ত প্রাণের ভিতর বে প্রাণ, তাহা কেমন করিয়া উঠিল। 


সে ভাব চাপিয়া রাখিয়া বলিল, “ন! লা, অমন কথা বলিও না। হঠাৎ মুখ 
দিয়া একটা কথা বাহির হইয়া গিয়াছে, সে অন্ত ছু সনে করিও না, মা”. - 

মাধুরী সে কথায় উত্তর করিলেন না। সে কথায় মনও তখন ডাহা" 
ছিল না। তিনি ভাঁবিতেছিলেন-_“হাঁয় হাঁয়, আমারই জন্য ইহার এই সর্ষ- 
নাশ! এ বিবাহ-উৎসব না হইলে প্র স্ত্রীলোক তো এখানে আদিত না, তাহ! 
হইলে সে পুত্রহার! হইখা তো আজ আর এমন করির! ছট্‌ ফট করিত নাঁ। 
হা, ভগবান, কেন এমন করিলে? এ সুখের দিনে কেন এমন সর্বনাশের 


সূত্রপাত করিলে ? এ বিবাহ কি স্থবের হইবে? টক জানি, বদি দেই 


বালককে খুঁজিয়া না পাওয়া বায়--তাহ। হইলে এ বিবাহে আমি কি কখনও 
সুখী হইতে পাঁরিব? যত দিন বাঁচিব, তত দিন ওঁ কথা যে শেল সমান 
হৃদয়ে বিদ্ধ হইয়া থাকিবে” মাধুরী যতই ভাবেন, ততই তাহার প্রাণ কেম্ম 
করিতে থাকে, চক্ষু জলে পরিপূর্ণ হইয়া আসে । 

তখন কতক মনকে বাঁধিয়া সেই রমণীর হাত ধরিয়া মাধুরী তাহাকে 
গৃহে লইয়া গেলেন। কথাটা শীঘ্রই অস্তঃপুরময় ছড়াইয়া পড়িল। স্বয়ং রাণী 
হৈমব্তী আসিয়| উপস্থিত হইলেন । নিজে তিনি পেঁরমণীকে বিস্তর সাত্বনা - 
করিয়া! তৎক্ষণাৎ অস্তঃপুররক্ষকদ্রিগকে ডাকিয়া সেই অপহৃত বালকের 
সন্ধান করিতে আজ্ঞা দিলেন। ' আদেশ পাইবামাত্র চারি দিকে লোক 
দৌড়িল। ক্ষণেক দ্বাড়াইয়া রাণী কি চিন্তা করিলেন, 'কিস্তু তৎক্ষণাৎ কার্য্যা- 
স্তৰে চলিয়া যাইতে বাধ্য হওয়ায় সে চিস্তা ভুলিয়া গেলেন। 

তখনও সেই রমণী এক ধারে বসিয়া অঙুচ্চস্বরে রোদন করিতেছিল। 


আর মাধুরী গৃহের জানালা খুলিয়া মহা বাগ্রতা ও উৎকণ্ঠার নহিত কখন কে 


b) ১ 
Lo) র্‌ 
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আনিয়া কি সংবাদ দেয়, তাহা জানিবার জন্য বিষধ্বদনে দ্রাড়াইয়াছিলেন। 
ছুই জ- পরিচারিক! আড়ালে আনিরা গ! টেপাটিপি কবিরা কি বলাবলি _ 
. করিতে লাগিল। - sd 
এক জন বলিল--“দ্েখ ভাই, মাগীকে যেন চেন-চেন করিতেছি।* 
আর এক জন বনিল-_“আমারও সেই সন্দেহ হইতেছে, কিন্তু বুঝিয়া তে! 
উঠিতে পারিতেছি না৷” 
যে আগে বলিযাছিল, সে বলিল--”কে জানে কোথার্‌ যেন দেখেছি।” 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ | -- 


আজ বিবাহ। সহা বমাবোহ। চারিদিকে মহোাদ ও মহাজনতা। পরগণার 1 
লোক আসিয়া আজ ভাঙিব পড়িয়াছে। দেই সকল লোকের কলরব, বাঁছেৰ 
কলবব ও নকলের উপর শঙ্খ ও উলুধবনির কলরবে সে ক্ষুদ্র নগর তোলগাঁড় 
হুইয়! যাইডেছে। আজ রাজ! স্বয়ং হরিহব ও মুকুন্দরামকে সঙ্গে লইব: “প্রত 
একবাঁর চারিদিক পর্যবেক্ষণ করিয়! আসিয়াছেন। রাণীরও প্রভাতে গুভচুনি = 
ও ম্গলচণ্ভীন পূজা দেওবা হইয়া গিষাছে। আজ নিশ্বাস ফেলিবার অবকাশ - 
সাই। ক্রমে যত বেলা হইতেছে, ততই মেয়ে আসিয়া-জুটিতেছে--ইহাকে, 
"ৰৃলিভেছেন এস, উহাকে বলিতেছেন লও, তাহাকে বলিতেছেন খাও। কয় "ক 
দিন এত বে অবিশ্রাস্ত পরিশ্রম গিয়াছে, তথাপি কিছুমাত্র কষ্টবোধ নাই, 
একটুও বিরক্তিভাব নাই, সেই স্বভাবপ্রহুল্ল মুখ সদাই হাসি হাঁসি। আজ ... 
তাহার বড় আহ্বাঁদের দিন। অনেক দেবতার আরাধনা করিয়া তিনি মাঁধুরীক্ষে 
পাইয়াছিলেন, সেই মাঁধুবীর আজ নিবাহ--ক্ষধাতৃষ্ণাজ্ঞান কি আজ আর 7) 
থাকে? কেবল একদাত্র ভাবনা, কিসে নির্বিঘ্নে গুভকর্্ম সম্পন্ন হইবে, কিসে ' 
একজন প্রানীও নিরাশ হইয়া ফিরিয়া না যাইবে । একয় দিন ০০০ 
ছাড়া রাজান্ও তত্ব লইতে তাঁহার অবসর হর নাই। 

প্রত্যুষেই সখীর! সন জলমহিয়া আঁসিয়াছিল। ক্রমে যতই বেল! ক 
লাগিল, ততই তাহাদের কাঁজ বাড়িয়া উঠিল। কেহ মালা গীথিতে বৰিল, 
কেহ বরণডাল! সাজাইতে লাগিল, কেহ কন্তাচন্দনের চন্দন ঘমিতে-আঁবস্ত 
করিল, কেহ হাইআয্ল! বাটিবার উদ্যোগ কবিল, কেহ মোনানুনি ভাসাই-. 
বার জন্য ব্যগ্র হইয়া পড়িল । ছোট্‌ ছোট মেরেগুল| দশ বিশটা শখ একত্র 
করিয্না তাহা একচেটিয়া কৰিয়া বসিল। অনেক বিনোদিনী কোন্‌ কাপড়- 


শা? / 


পলা 
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খানি পৰিয়া বাসর জাঁগিবে, সিন্দুক খুলিয়া! তাহারই সিদ্ধান্তে প্রবৃত্ত হইল। 
রসিকামহলে নিধু বাবুর শ্রাদ্ধ হইতে সুরু হইল। 

পক্ষান্তরে, বেলা যখন তিনটা, স্বতন্ত্র মহলে থাকিয়া, হরিহর তখন নান্দী- 
সুখ সারিষ! উঠিলেন। সঙ্গেহে পুত্রকে নিকটে ডাকির! কপালে হোমেব তিলক 
পর্ঠৃইযা দিলেন। 

কিন্তু এত যে হইতেছে, এত উৎসব, এত উল্লাস, এত জবিতে | 
লইয়া এই সব, সেই সদানন্দময়ী প্রহুল্যুখী মাধুরী আজ হর্ষের পরিবর্তে বিষাদ- 
সাগবে ভানিতেছেন। দুই দিন ধরিয়া তিনি খুব ভাল ভাল লোক দির কত 


“ অনুসন্ধান করাইয়াছেন, কিস্ত কেহই তো সে অপন্বত বালকের সন্ধান আনিতে 


পারিল না। পার্শ্ববর্তী গ্রাম সকল খু'জিবাঁৰ জন্য বে সমস্ত লোক প্রেরিত 


- হুইবাছিল, তাহারাও তো! ফিরিয়া! আসিয়াছে, কিন্ত নেই শিশুর উদ্দেশ তে! 


মিলে নাই । তাহাদিগের সেই নিশ্টবার্তী শুনিয়া তিনি আরও মুহমান হইয়! 
গড়িলেন। সেই রমণীর কথ! মনে করিয়া তাঁহার কাঁদিতে ইচ্ছা গেল। আহা! 
বৎনহারা নিশ্চয়ই উন্মাদিনী হইরা যাইবে। সে ভয়ে কিছু ফুটিয়া বলিতে 
পারে না, মাঝে মাঝে কেবল উদাস দৃষ্টে চায়, আর গভীর স্্ীর্ঘনিশ্বান নিক্ষেপ 
করে, সেই নিশ্বাসম্পর্শে ভীহার প্রতি রোমকুপ পর্য্যন্ত কাপিয়া উঠে। তাহার 
মুখের দিকে চাহিতে তাহার সাহস হয়-না। সখীরা সকলে তাহাকে সেই 
রমণীর কাঁছে বাইতে নিষেধ করে, বলে, উহার কটুমটে চাহনি দোঁখলে ভয় 


. হ্য। কিন্তু সথীরা বুঝে না, কেন সে অমন, করিয়া চায়, কেন সে অয়ন 


করিয়া দীর্ঘনিশ্বান ফেলে । তাহার কলিজার হাঁড় খসিয়া গিয়াছে, দে কি আর 
প্ৰকৃতিস্থ থাকিতে পারে? আহা! তাহার আর কেহই নাই। সধবা হইয়াও 
বিধবার অধিক । স্বামী বহু দিন হইল তাহাকে ফেলিয়া কোথায় নিরুদেশ 
হইয়ছেন। প্র সন্তানটি মাত্র অবলম্বন করিয়া! সে সংসারে ছিল। সেই সন্তান 
তাহার হারাইয়া গিয়ছে, সে যে এখনও একেবারে ক্ষেপিয়া যায় নাই, ইহাই 
আশ্চর্য । আবার সে এখনই নিশ্চয় আসিবে, পুত্রেব কথা জিজ্ঞাসা করিবে । 
তিনি কি উত্তর দিবেন? তাহার কাতরতা ও আকুলি ব্যাকুলি দেখিলে তাহার 
কান্না আসে, উত্তর করিতে কথা যোগায় না। তবে বত দিন আঁশ্বামের সময় 
ছিল, দিয়াছেন, এখন কি বলিবেন ? তিনি কি মিথ্যা বলিবেন? ন! বলিবেন, 
আর উপায় নাই_-কোনও সন্ধানই মিলিল না! আর তখনই বদি নে দম 
ফাটিয়া! মাবা যার ?-_-আর ভাবিতে পারিলেন নাঁ। ছলছল চক্ষে যুক্তকরে 
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| i “হে দয়ার ঠাকুর, কি কৰিলে? কেন এ দারে ফেলিলে? 
" অভাগিনীহু আৰ কি বুঝাই; ধি-ৰহিয়া প্রযোধ দিব? বিপদজন+-০: ৰ 
বিপদে রক্ষা কর ।*” EE = 
_ এ দুই দিন তৈরী সথাজবাড়ীতেই অবসিতি ক্রিতেছিল- তবে অ 
সর্বক্ষণ থাকিত না। যখন ন মাধুরীকে নিতৃতে একা পাইভ;-তথুনই a 
কাছে গির! জুটিত, আর লোক জন আসিলেড--ধীর্বেধীরে তথা হইতে সত্িয়া 
যাইত+=আাধুৱী জানিভেনু, -ফব-ভাহাত্রবানককে নিজে খুজিতে যাইতেছে। 
--- তাহার অধীরুতা-দেগিয়া, তাহার ঘভাবকোসল হধখানি িকেবাংর_গলিয়া 
যাইত।- সন্ধ্যার সময় সে নিরাশ হইরা ফিরিয়া আসিত, মাধুবীও তাহাকে + 
নিরাশার সংবাদ ভিন্ন আর কিছুই দিতে পারিতেন ন! । রম কীদ্রিত, “দেখিয়া 
₹ বাপ্সিকাব্ও চক্ষু জলে পুর্ণ হইয়া আসিতব্‌ মাধুরী তাহাকে এ হই দিন কিছু: 
_ খাওয়াইবার জন্ত কত ছেদ করিয়াছেনটুতেই তাহাকে এক বিন্দু জল ২ 
৯ প্ধ্স্তও-গলাঁধঃকরণ-করাইতে পারেন নাই। খাইবার কথী ্দাডিিই-রমণী 
বলিত, 8 তাহার 


গ্ৰ 


ee CE ECA ৮5 - 
| : এতটা যে ইযাছে, রাণী ইহার কিছুই জানিতেন না। সমীরাও এ "স্বত্ব 
_-রাগ্িত না। তাহার! তো আমোদ লইয়াই বিব্রত, আর রাণীর ত্থন সাধুর - 
- ছাডা- দেখিবার অনেক বিবয়। বস্তুতঃ, কেহ স্বপ্নেও-ভাবে:নাই বে এই এই .-- _ 
. সামান্ত ঘটনা হইতে মাধুরীর হৃদয় এতই অধিক" অস্থির ও-অনণান্ত হইয়া < + 
__পড়িৰ। মাঁধুরীও বোধ হয, অন্ত কাজ ও অন্য লোক" জনের সঙ্গে মিশির্তে 
পাইলে, এতটা.দেই একই চিন্তায় সকল সময় আঁকুল হইয়া! পড়িতেন না। , 
বস্তুতঃ, একা পাইয়া সেই চিন্তা তাঁহাকে আরও এত অগ্নিক অস্থির করিয়া - .- - 
_ফেলিয়াছিল। ভুবনের ভাবনা এত দে-ভাল লাগত, তাহাও যেন: আর, মে রে 
আসে না। মনে আসিলেও তাহা ভাবিতে তিনি অবসর পান না রুদাচিৎ - 
. তাহা মনে উদয় হইলে অমনি, দেই পুক্রশোকাতুরা রমণীর “ধারাবিগলিত 
মুখমণ্ডল দেখিতে পান, আর দূর ছক হুক করিযা উঠে। ভ্রন্ডে আপনার 
চারিপার্থে চাহিয়া! দেখেন! কথনও আপনার মনোবিকার বলিয়! বুঝিতে 
পারেন; কখনও বা সেই রমণীর কট্‌মট দৃষ্টি দেখিয়! অস্তরে শিহরিয়া উঠেন। 
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দেখিতে পান, যেন দে তাহার দিকে ভীবণ দৃি করিয়া 'অস্পষ্শ্বরে কি বলি- 

_ তেছে (তাঁহার অভিশাপ ভাবিযা ভয়ে আরও জড়সড় হই পড়েন। বিধাতার 

২ রহাস্ত মনু্যবুদ্ধির অতীতি। যে দাতা, তিনি তাহাকে দাতৃত্বেই বদ্ধ করেন; যে 

ভক্ত, ভাহার ভক্তিতেই তিনি তাহাকে লয় করেন; আর যে দয়শীল, তাহার 

বিচারে নেই, দযাশীলতাই তাহার আস্মবলির কারণ হইযা উঠে। 

"-=- আজ ওরা সপ্তসী। সন্ধ্যার পবই আকাশের গায় মেই আধখানি' চাদ 

উঠিয়াছে। কিন্ত আজ আর টাদের দিকে কাহারও লক্ষ্য নাই। লক্ষ লক্ষ রং- 

ম্শীলের আলোকে লোকের চক্ষু ঝলপিয়া বাইভেছে। তার উপর ঝাঁকে ঝাঁকে 


খধুপ সকল আকাশমার্গে উিত হইয়া-লাল নীল পীত বিচিত্রবর্ণের ফুল কাটিয়া 


* মাখার উপর অতি অপূর্ব আলোক বিস্তার করিতেছে? এক বাড়ীতে অবস্থিতি 
- _.করিলেও সে দিবস বর মনৌহররেশে বিবিধ অ|লোকম।লা আগে পাঁছে- পইব| - 
" নানা বৰন্ত বাজাইর! মহা জাঁক্জ্নকে নগর ঘুরিয়া অ(সিতেছেন । সকল লোক 
বর দেখিবার জন্য ঠেলাঠেলি করির। ঝুঁকিতেছে। আগে আগে হবিহর ও 
সুকুন্দরাষ ৷ তাহাদের উভয়েরই আনিন্দের. পরিসীমা নাই। উভযেই মুক্তহপ্ডে 
__ রাশি বাশি অর্থ ছড়াইতে ছড়াইতে চলিয়াছেন। সন্দুখেই তোরণদ্বার। প্রবেশ- 
পৃথে মুকুন্দর(ম এক ব্যক্তিকে দেখিয়া ঈষৎ পশ্চাৎ.হটিলেন। তাঁহাদের পর. 
-১ পুরে বেশ পরিচয় ছিল্‌। সেই আগন্তক নম্তক নত কৰিষ| একবাব ইঙ্গিতে 
মুকুন্দরামকে-নিকটে ডাকিল। মুকুন্দরাম বুঝিলেন, অবশ্তই কোনও বিশে 
বকদের গুকৃতর. আবশ্যকতা 'আঁছে ১ নহিলে সহঅপরিচিত হউক, কাঁহাব 
মাখার উপর মাথা যে, এমন করিষা মুকুন্দরাঁমকে ডাকিতে বাহন পায় ? কে 
জানে, কেন]বুড়াব মনটা কেমন হঠাৎ অস্তুত আশঙ্কায় হুলিষ! উঠিল। পাছে 
">-ভুবিহর্ জানিতে পারেন, এই ভয়ে একবার ছুই এক জন প্রহরীকে ধমক 
দিবা, পশ্চাভাগ দেখিবার ছল করিয়া পাশ কাটাইয়া চলিয়া গেশেন। লে” 
লোকটিও:লক্ষ্য স্থিব রাখিয়া ঠিক্‌ গিয়া! মুকুন্দরামকে ধরিল । মুকুন্দরাম তাহার 
, । অভিপ্রার় কি জিজ্ঞ(সিলেন। সে একবার-চাত্রিদিকে চাহিয়া আরও একটু 
বেশি কাছে ঘেঁসিয়া, মৃতু স্বরে যাহ! বলিল, তাহা শুনিয়া বৃদ্ধের চৈতলোপ 
হইবার উপক্রম হইল । 
অনেকক্ষণ নির্বাক ক ভজিতভাবে, দণ্ডায়মান 1 সুকুন্দরাম বলিলেন, 
শ্মিথ্যা কথা ৷? .. 
কথাটা খুব জোরে. বলিলেন বটে, . কিন্তু গলার আওয়াজটা তাহার স্ব)ভা 
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- বিক বলিয্ন। বোধ হইল-নাকেগন ভাঙা ভাঙা, « কেমন কাগিয়! কপির! 
-- ভড়াইয়া জড়াইরা বাহির হইণ। ++ ৬ 

বে গে কথা বনিয়াছিল সে স্বভাৱে উত্তর করিল, “আপনার লহিত-৫ 
অধিক কথা সম্ভবে নাঁ। বিশেব প্রমাশলপাইলে এমন সমযে অ।পনাকে এ "= 


ভয্নানক সংবাদ দিতে আসিতাম ন!” 5/০ উল এ 


ডি মুকুন্দরাম আঁব!র বলিলেন, প্রা না ন না, ইহা নিতান্তই আব তোমার _ ২ 


নাল, "হইয়া পাঁকিবে ৮7 Ss ২০ ৯7 টড 
“সে লোক বুলিল, « সিন প্রয়াণ ল লই আপনাব য় মনে ৰ দিতে /আফিক- Ee 
এমন মাথার উপর নর্থ জাগার নাই 1০৮ 1 - EE | 


~~ পিলা 
==" এ বুড়া কগা! কহিণেন না। চুপ করিয়া দাড়াইয়া, কি ভাবিতে লাগিলেন রী 


৩০০০৭ 


শপ 


যে বৃদ্ধ সপ্তাহ সাহ দিবানাতি অবিরান পরিশ্রম করিয়াও ক্ষুধ! ভু তুলিয়া গিঙ্না- - 
১ছ্িল, তাঁহার তালু কেমন-উকাইয়। আদি) শপলপ্রাসার জিভ টানিতে জ[পিল ১ 
মুখ দিয়! ক্ষণকালের জক্ত একটিও কথা নিৰ্গত হইল না৷ =: ডিক 

, ২. সে ব্যক্তি বলিল, “কি করিব, প্রমাণ*সহ্ু্ করিতে-অনেক পমব কটি] টা 
“গেল, নাহিলে আরও-ক্রিছু পুর্বে আসিলে ভাল হইত) কিন্তু দেখুন, এখনও, 
সস নময় আছে, এবনও ভবিষ্যৎ শেখিরহিবার : উপাব -জাছে4.. এইই ভিড. 
৯ঠেলিন এমন দিহাহশিনিিহা আমাৰ এ সংবাদের জন্য আসার” 
করি "> টির 
্ি স্থির. টি বন ওনিলেন। সি হত্বা! একব্রে" চিন্তা: কৰিলৈন ! A 
-ল্ন্যলই ইহা অসপ্ক-নিতাস্তিই জবিশ্বাস্ত । সেই দেরি ত্রেই-কলক্বএত 7 
নিশ্চয়ই কোনিও শক্রব বৃড়বন্তর । সহমা ক্রোধে দ্ধের নে স্বভাবতঃ উজ্জল হুই; 
___চেক্ষু রক্তরর্ণজইয। উঠিল 1-অতি কর্কশ তীর স্ববে বলিলেন, পসাবধার্ন, নিথয .... 


“* শ্রকীণ্‌ হইলেখ্রেনে আমি নিস্তাৰ রাযির না+-এখনও রুবিব। কী কর. 


~- বেন, আমারও নিতান্ত ইচ্ছা ছিল, সংবাদ দ বিথ। হয়) হিসি কি করিব, 


১... কিত্ু দেই আরক্ত নয়ন ও ক্রুঠোর কের নিকট সে ব্যক্ত বিন্দুমাত্র টলিল. ও 
নো । তেমনই দ্থির.হইয়। দীড়াইযা অকৃষ্পিত স্বরে উত্তর কৰিল; “বাপ ক বর 
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তালার নেই নিশ্চল ও নিষৃম্প মূর্তি দেখিখ!, এবং ছিব ও স্পষ্ট স্ব শুনি, 
_ যুকুন্দরান ক্ষণেকের অন্ত হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন । কি বলিবেন, কিছুই ভাবিয়া" 
_ কইলেন না। আর একবার এক নর্খাভেদী ভী্ুদৃষ্টি করিলেন । বে দৃষ্টি 


বানান) ১৩৯০1 মাধুরী | ০১০ ৫ 


দেখিলে লৌকে আভক্কে কীপিয়া উঠিত, ভরে যুখ শুকাহিয়া এতটুকু হইয়া 
বাইত, নেই তীব্ৰদৃষ্টির সম্মুখে তিনি দেখিলেন, সে তেমনই স্থিব ও নির্ভীক- 
ভাবে দীড়াইরা রহিরাছে, যাথার একগাঁছিও কেশ কম্পিত হইভেছে না! এ 
মূর্তি মিথ্যাবাদদীর ব! কোনও বড়বন্রকারীব সম্ভবে না। লোক চিনিব! চিনিয়! 
তিনি মাথার চুল পাকা ইযাছেন। তাহার দে 'আকারেদিত দেখিয়া, তাহার 
কথার উপর কোনও!দনেহ হর না। কিন্ত মুুন্দরামের মাথা! ঘুরিতে লাগিল। 
শুন্য নবনে একবার আপনাৰ চারি প্যুশে চাহিলেন। নেই জনশ্োত জল- 
স্রোতের স্থায় বহিয়া ঈলিয়াছে; সেই আলোঁকশ্রেণী চক্ষু বলপি্তা- - উজ্জল- 
শিখায় জলিতেছে, সেই বাষ্ফকর উচ্চরবে বান্ করিতেছে-=াঁহাঁর নিকট 
মুহুর্তের জন্য সমস্তই যেন ছায়াবাঁজি বলিয়া বোধ হইতে মাঁগিল। সে আমোম- 
উৎসব সমস্ত তাঁওব বলির! জনিত হইল। কিয়ৎু।লের জন্ত বাঁকৃশক্তি 
একেবারে হবিয়া গেন। শুম্ভিত হইয়া দাড়াইন্া দীড়াইয়া ভাবিলেন_এ.স্বি . : 
স্বপ্ন, না তাহার মন্তিফের বিকার উপস্থিত হইল? হাষ হার ভাহাই, কেন 
হইল না! তখনই সন্মুখে সেই পরস্তরবৎ স্থির মুর্তি দেখিয়া সমস্ত কঠোর 
সত্য বলিয়া প্রতীত হইল ৷ বুক পাঁজরায় পাঁজবায়. গুঁড়া হইয়া যাইবার 
উপক্ৰম হইল। : 

তখন বর পুরী প্রবেশ করিক্মাছিল। . লোকসমূহ কলবর করিতে করিভে 

কিরির। আসিতেছিল। মাথার উপব হঠাৎ কে যেন একটা লোহার ডাঙ্গশ 
লইয়। আঁঘাত করিল। আর স্থির থাকিতে পাবিলেন ন!। সেই ব্যক্তিকে 
প্রাতে আসিতে বলিয়! দির, উন্মত্তেব স্যায় মুকুন্দরা ML 
খাঁবিত হইলেন । 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ | 
মুকুন্দরাম উর্দনীসে ধাবিত হইলেন বটে, কিন্ত সহজে বেশী দূর যাইতে পারি- 
লেন ন!। বর্বাকালে নদীর বাধ ভাগ্গিয়া গেলে যেমন প্রবল তেজে জলল্রোত 
বহিতে আবস্ত হয, তেমনি প্রবল তেজে তখন সেই জনশ্োত প্রাসাদ পুরো- 
ভাঁগ হইতে বছিষা! অ[সিতেছিল। সেই স্রোতে পড়িয়া মুকুন্দরাম অনেকক্ষণ 
হাবুডুবু খাইলেন। শাস্তিরক্ষকদিগকে ইঙ্গিত করিব! মাত্রই তাহার! অবশ্ত পথ 
করিয়া দিত, কিন্ত তখন তাঁহার মনের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে কাহাকেও 
কিছু বলিতে পাঁৰিলেন ন1। . তাহারাও বেশ শীনিত, ভিনি অবগ্তই সর্বাগ্রে 


৯০৩ সাহিত্য ! বৰ! নৰ্ব;- ০১৪ 


পুরী প্রবেশ করিয়াছেন, এ অবস্থা --বে. বাহিরে পড়িরা থাকবেন, তাহা 
স্বপ্নেও কেহ ভাবে নাই ; সুতর!ং কেহ কোনও গৌজ খবর 'লইল্ না। বিস্তর 

- কৃষ্টে ভিউ ঠেলিনা একটু একটু করিযা-রৃজ-অগ্রসর হইতে লাগিত্রেন্7-- 2৯ 

অশেৰ লাঞ্ছনা সহিয়া, শেষ দুকুন্দরাম হাপাইতে হাঁপটইতে যখ যখন সভায় ki 
গিয়া উপস্থিত হইলেন, তাহার মুর্তি দেখিয়া সভাস্থ গকলে অব্যক্‌ হইর 1 গেল। - 
মুকুন্দরাম কাহাকেও ) কিছু = না বলির, একবার চারিদিকে চাহিলেনট প্রাত্র-= টি 
সভায় নাই। ভাড়াভাড়ি বিবাহমওলৈর দিকে ছাট] চুলিলেন । অতি নিকটেই_ 

এ এ বিবাহদগপ, কিন্ত বেইটুকু_াইত্রেই-এক্‌ ঘটি জলেৰ তৃষা পাইআ. এংল- রি 
তকর স্যার দেই পদদ্বর ঠক্‌ঠক্‌ করিযা কাপিতে অ।গিল। মুকুন্দরাম নিয়া 
দেখিলেন,_রব ছাঁদেল।ভলায দীড়াইযা, ছুই জন-সিংহারনের- উপর-বৃসাইর! "২ 

 কণ্তা লইরা সাত পাক কিরিতৈছে, বখীর।- চারি দিক্‌ বেড়িয়া আনন্দে হুলা-- 

ভেলি কবিতেছে। আর চেষ্টা বৃগা। নিশ্বাস ফেলিয়া বৃদ্ধ -পেইথানৈ- বসা ০১ 


শি লা" 


পন্ছিলে্নে ॥- পুৰুজর.জামোদে এতই উন্মত্ত ক তাহার দিকে হকি if oat 


নি 
ভিত এ জিপি শীত পার শী -- সাপ ৭ - কংসত বিনে হু 
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সপ পাশা ৮ 


বিবাহ ব্যাপাৰ লক্ষ্য ক রিতেছিল। তাহার দুখ গম্ভীব, ললাটের “শিরা-সকল 
__ কু্চিত, চক্ষু দিয়া নেন আগুন ঠিক্রাইরা' পঁড়িতেছে; আপনচজ্জাপনি একি 
অন্টুট-্থরে রণিতেছে ও দন্তে দত্তে ও নিপীড়িত করিতেছে দুপ-হইতে লে. 
মুকুন্দ রামকে..দেখিল। -আঁবও করেক বার সে তাহাকে দুর, হইতে, দেখিসীছিল, রঃ 
চিনিতে পারিল। অপরের অজ্ঞাতনাবে ধীবে ধীরে.সে বৃদ্ধের. নিকটে? গিয্-" 
_ দ্ৰিজ্ঞাসিল, “আপনি অমন কনিতেছেন কেন, কি হইয়াছে?” - ৮৮ 2 
মুকুন্দরাম কোনও উত্তব করিলেন না, ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করবা তাহার-সুখে খেয়ে 
--- দিকে চাহিলেন।” ee ১ 
সে বলিল, “তৰে কি. আপনি কথাৰ বথাথ বলিয়াই বিশ্বাস করিয়াছেন রি 
--._“কি-কথা--কি বিশ্বাম করিয়াছি কি না জিজ্ঞাস! করিতেছ-?” পছা নে 
ইতে হাঁপাইতে বৃদ্ধ এই কটি কথা উচ্চারগ্রকরিলেন। ++ পা" ঢা 
সে স্ত্রীলোক বলিল, “কথাটা শুনিয়া পর্চত্ত আমি তো অভি, সখা 


গিয়াছি, কিন্ত" j 
মুকুন্দরাম তীরের হ্যায় লাকাইরা উঠিলেন। EE যদি, 
গুনিয়াছিলে, তবে এতক্ষণ ইহা বাণীর কাণে তুল নাই কেন?” পপ 


কাঙ্ন, ১৩৯০ মাধুরী | ৯০৭ 


সে বলিল--“আমি তুলিব! আমি কে? আমার কথায় তাঁহার বিশ্বাস 
হইবে কেন ?* 
মুকুন্দরামেব কিন্তু এতই গোলমাল হই গিয়াছিল যে, তিনি কাহার 
মহিত কথা কহিতেছিলেন, তাহা! এতক্ষণ বুঝিতে পারেন নাই । চাঁহিয়! দেখি- 
লেন, এ রাজবাড়ীর কেহই নহে, এ সেই নস্তানহারা কাঙ্গালিনী। যুকুন্দরান 
বুঝিলেন, এ সন্তান খুজিতে সর্বস্থানে ঘুরিয়া বেড়ার, যেরূপেই হউক, কথাটা 
ইহার শুনা আশ্চর্য্য নহে। কিন্তু তবু হঠাঁৎ মনটার কেমন একটা খটকা উপ- 
স্থিত হইল। কৃতকটা স্থির হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি শুনিয়াছ_ 
কাহার মুখে শুনিয়াছ ?” 
স্বর শুনিয়| ও তাহার ভাবভর্্গী দেখিয়া, ভ্রীলোকৃটি ্রকটু-থউষত খাইল == 
তাঁর পর, সামলাইয়া বলিল, “আপনি আমাকে ভীড়াইবেন না। একটু আগে 
আপনার সহিত এক ব্যক্তির বে কথোপকথন হইতেছিল, আমি তাহ! গুনি- 
য়াছি। ঘটনাক্রমে আমিও সেই সময়ে সেই স্থানে, গিয়া পৃড়িয়াছিলাফ্‌।* 
উৎসব দেখিতে আমার প্রবৃত্তি ছিল না, সেই জন্ত অপরের সঙ্গে আমি চলিয়া 
বাই নাই। আপনার-ছূঃখে আপনি-ছুরিয়া বেড়াইতেছিলাম, এমন সময়ে , 
আপনাদের উভয়কে দেখিতে পাহিধান গোপনে করি প্রা শুনিরাছি। 
কিন্ত না না, ইহা কি বিশ্বাস করিবার কথ] 12ক্ণেক নিস্তন্ধ থাকিয়া অপ্নেক্ষা 
স্কত অনুচ্চস্বরে বলিল" তরে-গ্রসাঁণের কাছে আর বিশ্বাস অবিশ্বাস নাই !* - 
মুকুন্দরাম হতবুদ্ধির পর আরও হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন । প্রমাণ--প্রযাণ ! 
স্রীলোকেও জানে; প্রমাণের নিকট বিশ্বাস -অবিশ্বাস নাই৷ ‘হায় হায়, কি 
হইল! বিধাতার মনে এই ছিল! এই সময়ে সম্প্রদানস্থচক উচ্চ শহ্খধ্বনি 
হইল। মুকুন্বর[মের বুকের উপর কে যেন সজোরে- -এক খীনলাঠির বাড়ি 
মারিল। ভগ্রপ্রায় বক্ষ-স্থলে-হাত দিয়া একটা গুভ়ীব নিশ্বাস ফেলিয়া বৃদ্ধ ধীরে 
ধীরে সেখান হইতে উঠিয়া গেলেন. ৷ _ ০ 
আর সে রমণী? সে তাহা দেখিয়া সনের আনন্দে হাসি চাপিয়া রাখিতে 
না পারিরা মুখে কাপড় দিয়া অন্যত্র চলিয়া গের 1.7. . 
বিবাহান্তে বরকনে_গীঁটছড়া বীপিয়া বাসরঘরে প্রবেশ করিতে ষাইতে- 
ছিল, পথে থামের নিকট সেই রমণীকে দেখিয়া মাধুরী চমকিয়া উঠিলেন। 
১ দেখিলেন, সে বিকট ভ্রাকুটি করিয়া! অগ্নিময় দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে চাহিয়া, রহি- 
রাছে, থাকিয়া থাকিয়া আলেয়ার আলোর স্যার নেই মুখে হাসির ঈষৎ রেখা! 


< 


nab: ীহত্য ! হৰ্ণ বব, ১১শ নব্য 


গুকটিত হইতেছে, তাহাতে তাহার মুটি আরও ভীষণ হইতে ভীষণ্তত্র এ্রতীয- 
মান হইতেছে, দক্ষিণ হন্তের তক্গনী তুলিযা সে বিজ্বিজ্‌ করিয়া কি বকি- 
তেছে, বুঝি ভাঁহাক্ষে অভিমণণ তি করিতেছে---ভয়ে নাধুরীর বুক গুরগুব করিসা 
উঠিল। ঠক্ঠক্‌ করিব শাপিয়! মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িযা গেলেন। তৎক্ষণাৎ 
সর্থীর! আাসিযা চাঁরিদিক্‌ হইতে বরিয়। ফেলিল | . ~ 

সূডূর্ন নে একটা হুদহল পড়িযা' গেল । ছুটি! আদিব। গালি মা কে 
কোনে তুলিয়। লইয়া ননিলেন । সগীরা শশব্যন্তে কেহ জন লা 'আসিল, 
কেহ পাঁথ! আনিবা বাতাদ করিতে আঁরন্ত করিল। অবাক্‌ হইয়া কাঠের. = 
শুতুলেহ স্যাষ ভূবন দীড়াইরা রাখলেন - AREY, 
আৰেক কণেন্শপর একট! হট! দম্ক নিশ্বাস ফেলিন! নাধুরী রী ঈষৎ ক্ষ সেশন! - 
চাহিলেন। সুখের উপর পড়িসাইবাদী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, কি হয়েছে 
দা আমার ?* 2০৪ চর রা 
না ধ্ৰী কথা, কফিন না। কথা কহিবার শক্তি তখনও ভাল কারিক-২ 
"ই নাই। অ অঙ্গুলি লি নিৰ্দ্দেশ করিয়া কি দেখাইরা দিলেন। সকলে "লই দিক - 
চাহিল, কিন্তু বিশেষ কিছুই দেখিতে ত পাইল ন1।. এই-সদধে অচুে-এক বিকট 
হাস্তধৰনি উদিত হইল। সে -ভালিয বৰ _শুনিসা সকলে চমকিয়া! 4 উঠিনু.। 
“তই দলিয়! সাধু মাভাকে জড়াইকা- ধরিলেন। এক জন নন ছটা 
দেখিয়া আঁসিযা বলিল, নাই আস, যাহাবি ০ ছেলে হাঁবাইদা শি পিয়াস সে. 
পাগল হইয়! গিয়াছে!” শুনি! ৰাণী অন্তরে সিহরিয়া উচ্ভিলেন।” 

বালিফ! মাতাব ক্রোঁড় হইতে মাথা তুলির! বলিল," পাপ! সামার অপ্র- ৮ 
পাগল! ডাঁক_-ডাক--উহণকে-ছাঁধিয়া আন !* 

রাণী বলিলেন, “কেন মা অমন কবিতেছ ? তোমার জন্ত টা 
কেন? স্থিন হইয়া আঁমাব কোলের উপর শোও 1” 

বালিকা উত্তেজিত হইয়--সেরগ উত্তেজিত স্বর তাহার মুখে কেহ কখনও 
গুনে নাই__বলিল, “ন! না তুমি জান না, আমাবই জন্য পাগল । আমিই এ 
হতভাগিনীৰ পাগল হইবার কাঁরপ। তোমরা আনিবে না, তবে আমিই 

চাপলাঁম--৮ 7 
"__ পানী কন্যাকে ধরিয়া পীর উপব শোয়াইলেন। মাব মুখেন 
- প্রতি চাহিয়া, অশ্রসিক্তমুখে বালিকা বলিল, “আহা, ও কাদালিনী, উহাত্র- 
আর কেহ নাই৷ 3 রঃ A 
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রাণীর ইঙ্গিতমাত্র ছুই জন সেই স্ত্রীলোককে ধরিবারি জন্ত দৌড়িম্না গেল। 
ক ভাহাবা এত খুজিল, কিন্ত কোথাও তাহার সন্ধান মিবিল না।- 
সেই বাত্রে প্রবল কল্প দিয়! মাধুরীব ভয়ানক জ্বর হইল। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 


প্রভাতে দেবীরায় একাকী বহির্বারাগাব পাদচারণ। করিতেছিলেন। সহন 

- কন্যার এবপ অবস্থাপরিবর্তনে তিনি য।বপরনাই আকুল .হইয! পড়িয়াছিলেন। 
এবপ হরিবে বিষাদ তিনি আর কখনও কাহারও হইতে শুনেন নইি। 
সমস্ত বাত্রি নিদ্রা হয় নাই, কেবল চিন্তার ও উৎ্কঠর কাটিয়া গিযাছে। 
থাকিয়া খাকিঘা! কন্যাব সংবাদ লইতে, ভিবক্দিগের নিকট পরামর্শ জানিতে 

ও স্থজধার ব্যবস্থা করিতেই কোঁথ। দিয়া সেই -রাত্রি চলিয়া গির়ছে। প্রাতে 
বড় কষ্ট বোধ হওয়ায় চিস্তাভার মনে বাহিরে আনিয়! হাওয়াম্ব পায়চারি 
করিতেছিলেন। ভাবিতে ভাবিতে বুকুন্দরাঁমের কথা স্বরণ হইন। পূর্ব রাত্রে 
কুয়েক বাঁর তিনি-তাহাঁর সন্ধান শই্াছিলেন, কিন্তুকেহ কোনও সম্বাদ বলিতে 
পারে নাই। বন্তাব ডিত্তাগ বিব্রত থাকার আর বেশী কিছু খোদ লইতে 
= পারেন নাই। কিন্তু আশ্চর্য্য, বাড়ীতে এতটা কাণ্ড হইতেছে, আর মুকুন্দরান 
-কোথায় নিশ্চিন্ত হইযা রহিলেন ? তিনি তো! নিশ্চিন্ত থাকিবার পাত্র নন । 
নাধুরীকে তিনি কন্তার অপেক্ষা সেহ করেন, তাহার একটু কোনও অন্থথ 
শুনিলে ব্যাকুল হুইয়। পড়েন, কিসে তাহাকে সুস্থ করিবেন, সে জন্য পৃথিবী 
খু'ডিরা ভাল ভাল ভাক্তার ও ওঁষধ আনয়ন করেন, ডাক্তারৈরা সামান্য কোনও 

- আশঙ্কার কথা বলিলে তাঁহার ছুই চক্ষু জলে ভাসিরা আমে, সব কা কর্ম 
- ত্যাগ কবিয়া কেবল তাহারই চিত্তায় আকুল হইয়া, পড়েন-__সেই মুকুন্দরাম 
আজ মাঁধুরীর এই কঠিন অসুখের সময় নিশ্চিন্ত পহিয়াছেন--তিনি কিছুই 

_ বুঝিগা উঠিভে পাঁবিলেন না । এক জন ভূত্যকে 'দৌড়িব তাহাকে খুজিয়া 
আ'নিতে আদেশ করিলেন। ভৃত্য অনেক ক্ষণের পর ফিরিয়! আদিল,-কিন্তব 
সুকুন্দরামেরকোনও সন্ধানই বলিতে পারিল না বৃদ্ধ রাজাব দক্ষিণহস্ত ছিলেন, 

এ বিপদে তাঁহাকে না পাইয়া তিনি রড়ই অধীব হুইরা পড়িলেন। 
এই সনয়ে এক প্রতিহারী আসিয়া সংবাদ দিল,. এক জন অপরিচিত" 

ব্যক্তি বজদর্শন অভিপ্রারে দ্বারদেশে দণ্ডায়মান রহিরাছে। দেবীরায় শুনিয়! 
আশ্চর্য হইলেন। প্রতিহারীর প্রতি চাহিয়া একবার ভ্রকুটী করিলেন। নে 


১১১০ সাহিত্য । "বৰ্ষ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


জয়ে জড় হুইয়া বলিল, “অ[মি অনেক বলিয়াছিল্লাম, এখন দেখাব-সমগ 
 »-লয্টএসাপনি অন্য সময়ে আঁনিবেন। কিন্ত বে ব্যক্তি কিছুতেই শুনিল যা, 
, বলিল বিনেষ কথা! আছে বড় সুরুতল কথা -এখনই না দিবি নয়। তা. 
ছাড়া, সে নিভৃতে দেখা করিতে প্রার্থনা দ শবে -- ৬ 
কথা নিয় রাজা আরও অধিক বিস্মিত হইলেন। .অপবিচিউ লোক 
বিশেষ শুকর কথা রধন্ই-নঘ বহিলে ময়--নিভূতে দেখা অরিতে চার ! - 
ইহারঅর্থকি 7 তক শোক { কি শুরুতর-বথা! ? “নিভৃতে দেপার অব 
একতা কফি? যাহা হক, দেবীর কখনওঁ-কীহবিভ প্ৰাথনা আগ্রহ ন 
নাই-, -বছিলেন-- ভাপ, ভোমরা সনিয়া মাও, ঙ তাঁহাকে পার্শ্বে গৃহে লয় লইয়া Bs 
আইস ৷” "4 > - ৰ 
- অনুমতি পাইয়া'সেই আগন্তক ধীরে দীরে নি দৃহে প্রবেশ এনে 
_দ্বাজীলীহতর-পুর্রেই সেখানে গিয়া বসিরাছিলেন। দে-এশী-কুরিশেয দেশী 
" এর তাহাকে মাপ্রনে বসিতে বলিলেন। যে আসিয়াছিল,, সেদওাযমান্অব- 
স্থাতেই করবোড়ে বলিল, “আনি হু চাকর, আমারি অপরাধ জুন 
করিবেন না! । আমি এখট-বিশবন অগ্রিয়-সংলাদ দিতে আবিয়াছি।” . ২ 
. বাজা তীযর.ভাবতঙ্গী দেখিযা অশুভ আ্রাশন্কার উদ্বেলিত হইণা উঠলে 
২ চিন্ত স্থির করিয| স্পষ্ট স্ববে বলিলেন, “তোনার কোনগ ভর দ্য! বাহু বলিতে 
₹- ভূমি-আগিযাছ, তাহা সচ্ছন্দে বলিতে পার ৷” এ 
২ স্বীব-অতি ধীরে সেই ব্যক্তি বাঁহ! বলিতে আসিয়াছিল, তাহা ধর ০ 
'নিবামাদ্ ত গীরাবিদের-ন্কার রাজ! লাফাঁইয়া উঠিলেন। “কি, এত দূর স্পর্থী ।” 
_্রচণ্ড স্বরে মাত্র এই কয়টি কথা উচ্চারিভ হইন্স। সিংহ বেমন সাঁয়কদম্বিহ্থ ? 
> হইয়া একবার লাফাইয়া! প্রচণ্ড হুঙ্কারে প্রচণ্ড চীৎকার ছাঁড়িবা তৎক্ষণাৎ 
= বৰিয়া পড়ে, সেইরূপ লক্ষ দিয়! চীৎকার কৰিয়া. বাজ! পুনবায় বসিয়া পড়ি- 
:_ লেন। তখনও সেই স্বর নেই ক্ষুদ্র গৃহ মধ্যে ০ ভদ্গে আঁগস্থক দুই 
পা পশ্চাৎ সরিয়া গেল। 
তাঁর পর অনেক ক্ষণ কেহই কোনও কথ! হা ৷ কথ! কহিবার শক্তি 
তখন কাহারও ছিল ন!। অতি কঠোর দৃষ্টি করিয়া কঠোর স্বরে রাজ! আবার 
বলিলেন, “এখনও বাবধান, বুঝির। কথ। কহ ।* 
সেই ব্যক্তি মস্তক নত কবিরা! বলিল, “আপনি অভ দিরাছিলেন, তাঁই ,-- 
বলিতে দাহস পাইয়।ছিলাদ। আনার অপরাধ লইবেন ন|। কাল মন্ত্রী মহা- 
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শয়কে বলিয়াছিলাম, তিনি বলিলে আর আনাকে আসিব! আপনার রোষ 

২ ভান হইতে হইত না”. 

| প্ম্ত্রী! কে ?"মুকুন্দরাম ?” সবিস্ময়ে রাজ] তাহাব প্রতি চাহিলেন। 
সে দেইবপ নতমস্তকে দীড়াইয়া কি বলিতে বাইতেছিল, এমন নমৰে 
কোথা! হইতে হাঁপাইতে হাঁপাইতে-বৃদ্ধ মুকুন্দরাম সেইখানে আসিষা উপস্থিত 
_ হুইলেন। তাহার বিষাদগন্ভীব ও চিস্তাকরি্ মুখমণ্ডল, তদ্রপরি জ্যোতিঃহীন 
নরন, সে নুরনৈ অর্থহীন উদসদৃষ্টি ও মেই বজ্র হতের ন্যায় বিকলমুর্তি দেখিয়! 
রাজা অন্তবে শিহরিলেন। উন্মাদেব ন্যায় বিকৃতকণ্ঠে বৃদ্ধ বলিল-_“হা মহারাজ, 
এ আমি-_আমি মুকুন্দরাঁধ | বিধাতঃ, ইহাই দেখিবার জন্ঘ কি আমাকে এত দীর্ঘ 
পরমাঁয়ু দিব(ছিলে ?” ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়! বৃদ্ধ আবার বলিতে লাগিলেন 
' -*আপনি কাল রাত্রে 'আমাকে দেখিতে ন! পাইয়া নিশ্চয়ই যারপরনাই 
- অণ্চৰ্্য হইয়া থাকিবেন। কি করিব, আমি প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াও যখন 
"দেখিলা যে, বিধাতা! নিতান্তই বিমুখ, এ বিবাহ কিছুতেই স্থগিত রহিবাঁর 
নয়, তখন সেই রাত্রেই বিস্তব কষ্টে সন্ধান লইয়! সেই প্রথা ন সাক্ষী ভ্রহর্ির 
বাড়ী গিরাছিল!ম। ইচ্ছা ছিল, চেষ্টা করিব! ভয় বা লোভ দেখাইয়া, যেমন ' 
 -ক্করিবা' পারি, তাহাকে অন্তবপ এজেহার দেওয়াইব, কিন্ত দুঃখের কথ! বলিব 
কি, এত করিয়।ও কিছুতেই তাঁহার সাক্ষাৎ পাইলাম না! তাহার মা আমার -. 
নাম শুনিয়া! ভবে নিজে কত স্থান খুজিল, গ্রামস্থ সকলে মিলিয়া সেই রাত্রি 
সে ক্ষুদ্র গ্রাম তোলপাড় করিয়া ফেলিন, কিন্তু তবু কোথাও তাঁহাব দেখা 
মিলিল না। কেবল এক জন বলিল, সে. দেখিবাছে অলক্ষণ হইল এক জন 
স্ত্রীলোক আসিষা তাহাকে, সঙ্গে করিয়া কোথায় লইয়! গিয়াছে । কিন্ত 
কোথায় গিয়াছে, কিম্বা কে দে স্ত্রীলোক, তাহার কোনও ঠিকানা হইল না । 
তখন হতাশ হইবা কাজেই ফিরিবা আসিতেছি। আমাৰ সব গোলমাল হইয়া 
গিয়াছে, বুঝি চোখে কাঁনেও আমি ভাল করিনা দেখিতে ও শুনিতে পাই- 
. তেছি না, আন কি প্রতিবিধান করিতে পার! যাব, সে উপায় আমার মাথ।ষ 
আসিতেছে না।” সমস্ত রাত্রি অনিদ্রা ও গুকতর চিন্তা এবং পরিশ্রমে বৃদ্ধ 
একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, আর দাঁড়াইতে না পারিধা! সেই মেঝের 
উপর দুই হাতে কপাল 'টিপিয়া বসিয়া পড়িল। - 

"__ বিষুঢ়ের ন্যায় বাজা উঠিয়া দীড়াইলেন। একটিও কথা মুখ দিয়! নিঃন্থত 
হইল না। একবাব ইতঃত্তত পাঁদচারণী করিলেন। গৃহের জানালা উদ্বৃত্ত 


১১৫ 2০422 
পে তি, 


লা 


৯১২, এত হী সাহিত্য | - ৪র্য বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


ছিল--একবার একটা জানালা দি! | চুপ ' প করিরা দাঁড়াইয়া যত ঘূর দৃষ্টি যায়, 


তত দূর লক্ষ্য-কৰিলেন, আবার নুৰ ফিবাইয়া কলেৰ ন পুতুলের ন্যায় এদিক 


Ee বেড়াইতে লাগিলেন। :-_. 77 Pe 


ক্রমশই নমর. যাইতেছে দেখিয়া, নেই-আীগত্ধক বি বিলখন 





SE কারি ব্রি কিকৰ্তৰ্য; আদেশ. করুন ৷” - সে শিট টি 


শোন 


নি তছততরে-রানজা-বেদ-কলে-বলিষধা উঠিলেন-_ এ আর আল লনি, 
- “তোঁনার ক্র্তব্য-তুমি পালন করিতে -প্ররণ১ এ রর 


_ সে ব্যক্তি বিনীতভাবে বলিল_-“কিত্ আপনার জীব রপ্ত 


“জামাতা? যেনবিষাক্ত-শ্রেল- গিয়! রাজার বুকে বাঁজিল.।- “আমীর: - 


২৪ ১জানাতা! বাঁহাকে ছুইদিগ-্পভর-বাজ্যভার দিয়া নিক্ডিন্তচিত্তে - তীর্খনর্শনে 


he এ 


_বাইৰ ইব-বিযাছিলাম--মেই জামাত! ১ টা অপরাধে অধ্রাৰী। ! হা 
১ দলা আবার চিন্তা কক লারিেন-.€ ত নেই ৰখ্য- মেই স্বতাক্ড- হী 
-যেগ্ৰুর্ণভ--এ কথা আমি কেমন করিযা মনে স্থান দিব? কেরন ক্রয়! 
»_ ধারণায় সনির না না, 'জযম্তব--অদম্ভব_ কিন্তু - প্রাপুগ্রনা 
-ওহোঁনু শ্রত- বৃক্িকদং ংশনের " জালা এককীে- জল্য়া"উঠিল যেন: 
"_কোথায়--এ পৃথিবী হইতে কত দুওর_-কোন্‌ অন্ধতমপুরে. কে  ভাহাবু-ুলের-. 


ছি বে দ্বিকে-তৃটটি নিক্ষেপ করেন, সৈই- 


-িরেই- যেন “কিসের করাল ছাযা, কিসের বিকট, জকুটা ও কে সেন 
অউহাসিহাসিযা তাহান্রে উপহাস করিতেছে, ইহাই দেখিতে পান ।"স্রেই 
পর্বতের ন্যায়, স্থিৰ অটল গম্ভীর মূর্ভি সামান্য তৃণের স্তায় কম্পিত--হুইতে- 
সজাগ্রিল 12 সেই, অবস্থা - দেখিয়া আশঙ্কার অধীর হইযা, আপনাকে সঘলা ইয়া, 


'-২-এুকুননরাম..গিয়া- রাজাকে ধরিয়া বিছানার উপর বনাইলেন। তিনি সানা ' 


কিছুই-_বনিলেন না। কলের পুতুলের প্যান ধপ্‌ করিয! বন্যা শৃন্দৃষ্টে হা 


=---সকবিশ্ন মুকুনরামের দিকে চাহিয়া রহিলেন। দেখিত্বা বুড়ার প্রাণ কাটা” 


: যাইবার উপক্রম'হইল। | 


টি: লি একবার হরিহরকে ডাকি, তিনি কি বলেন জনি ৫ 


রাজী কোনও কথাটকহিলেন না। Ed 


84 লোক দিদা তখনই মুকু্দরান হরিহরকে ডাকা ইলেন। হিহব গৃহে প্রবেশ 
০ কিবা মা দেখিয়া হতবুদ্ধি হইমা গেলেন। যুকুন্দরাম তাঁহাকে নিলে কোনও 


রি শপে 


সবাভব, ১৩*০। মাধুরী I ১ ৯১৩ 


কথা জিজ্ঞাসা না করিবা, বলিলেন, “আপনি এই আগস্ভক লোকটি কি বলে 
ঙ্থুন, তার পর আপনার যাহা বলিবর থাকে, আমার রুলিবেন 1” 

॥ কথা শুনিয়! মুকুন্দরাম আরও অধিক হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন। সময় বুঝিয়া 
দেই আগন্তক ব্যক্তি হরিহরকে প্রণাম কৰিয়া” *বিজ্ঞাসিল, “মহাশয়ের নাম 
হরিহ্ব চক্রবর্তী ?” 

হরি। হা NESE: 
Hl আগ । আপনার নিবাস মনোহিরপর ? 
হরি। হা। ” পাপা 
আগ। আপনার একখানি স্টিল কি চুরি গিয়াছিল? 
হরি। হাঁ~কিস্ত সে তো অনেক টিনের তাহাঁব আর উল্লেখেব 
| প্রসোদন কি? | 
আগ প্ৰয়োজন আছে। EE দিনের পর পাওয়া গিয়াছে, 
GE রি রি 
_হুরি। বোধ হইতেছে আপনি পুলিষের লোক, চোর ধর! পড়িয়াছে, মাল. 
_ পাঁৱরা দিছে, তবে তাহাকে পুলি দিন ইহাতে আর কিন্ত কি? | যর 
~ আগ। কিন্ত, বে চোর) নে আপনার পরম আত্মীয়। ' 

-  হরি। আমার আত্মীয় 1_-কে, আমার পুত্রের কথ! বলিতেছেন ?- হবি 

- হরেৰ বিশেষ ধারণ! ছিল, সে কাঁজ আর কাহারও নহে,'অমূল্য হইতেই হইয়া- 

- শছিল। অমুল্য সহ. ছষ্টিয়াদ্িত হইলেও অন্ত সময়ে তিনি তাহাকে পুলিষে 
দিতে চাঁহিতেন কি না সন্দেহ, কিন্তু তখন তাহার উপর মৰ্ম্মান্তিক চটিযা- 
ছিলেন। নেই রাস্তার লোকের সমক্ষে পুজেব দুর্ক্যবহাঁবের- ফণা স্মরণ করিবা 
ডি ৬৮757 বেৰপে 
2 ES PBN EEE 

.; তাহার শাসন হওয়াই ভাল । হরিহর বন্লিলেন, “তা, আমি কি করিব, পুত্ৰই 
বদি এ কাজ কবিয়াছে এমন প্রসার হয়, সে অবগডুই তাহার ফল ভোগ 
করিবে। তেমোল- ২ - 7৮ স্ব, কর1” 

২ - একখানি কাগজ বাহির কবিয়া হবি- 
“ন!। তাহাতে লিখিত, যনোহ্রপুরের 
2৫ রি 'স্থাভা নুহরে হরেকৃষ্ণ পোঁদ্দারের 


স্পতত সস 
~~ 


7” ৯১৪ সাহিত্য ৷ হর্থ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


দোকানে পাওয়| থাঁয়। দে বলে, ভজহবি-ন(মে এক ব্যক্তি তাহাৰ বিকট তাহা 
বিক্রয় করে! ভজহরির সঙ্গে তখন আব একা ভদ্রলোক .ছিল/ তিনি এ 
নিংহ।নন তাহাব পিতার সামগ্রী বলিখা পরিচয় দেন? তাহাঁর নাম ভুবন । 
আৰও হায়ার অনেক কথা লিখিত ছিল, কিন্তু হবিহব তাহা পড়িতে 
bit ন!। ‘ভুবন’--এই তিনটি অক্ষর দেখিযাই চমকিনা ভিলেন! ক্তে 
সঙ্গোযে চুলেব মুঠা ধরিয়া আছাড় মারিল। হাত হইতে কাঁগঞৰান৷ _ 
রি গেল। মতববুগ্ের স্যাঁষ ফ্যাল ক্যাল্‌-কবিযা শূন্ত দৃষ্টে চাহিধা বৃস্থিলৈন। 
চাৰিদিক্‌ অন্ধকারময় বলিযা বোধ" হইতে লাগিল নেই নর. 
দেখিতে পাইলেন, বের উজ্জল অন্মবে লেখ। রহিষাছে--ভুবন ।- সাথ কৰিব ক্ব্যি, 
হয়িহবের সেই তারাস্থন্দবীই যে সর্বাগ্রে ভুবনের নাে “এই কলঙ্ক দিতে চেষ্টা 
পাইযাছিল, তাহা স্বরণ হইল । চুপ করিয়!. ক্ষণেক দাড়াইরা, হরিহব জেবে 
াৰ্ণিলেন, “আমি বলিতেছি, ইহা! শিথ্যা কপা-=ভুৰনের দ্বারা কখনই ত্রকীজ _ 
হয নাই, তাহা দ্বারা এ কাঁদ্ অসম্ভব” - - 
আগঁন্তর ব্যক্তি বীর নত্রন্রে বলিল, “কাহাব দ্বাবা কিডনি উগম্তব১১- 
নাহৰ বিচার এখন নিপ্রয়োজন | বিচাব প্রমাণনাপেক্ষ। প্রমাণে আপনার 
_.. পুত্র নির্দোষ হন, সকলে অবশ্ই ভাহাব সুখ্যতি গাহিবে, অ যে দোইট প্লে 
যথোচিত দণ্ড পাইবে ।” ০ ৮০ 
অনেকক্ষণ ধবিবা কেহই কোনও কথ] কহিলেন না । তখন সেই ব্যক্তি 
পুনরায় বলিল, এ“আগি কাল সন্ধ্যাব পর আসিয়াছি, কর্তৃপক্ষেব নিকট জুরার.. - 
7 দিতে হইবে, আর বিলম্ব করিলে আমি মারা বাইব ৷? 
মুকুন্দবাম দেখিলেন, লোকটা বাহা:বলিতেছে, নিতান্ত অন্তার নহে! দ্র. 
সনোকের ভ্াঁষ একূপ “হা হাতোস্মি” করায় এখন কোনও ফল লাইন বাহ! হই- 
বার, তাহা হইঘ। গিযাছেআর তাহা কিরাইবাব নয়। তিনি বে উপায় স্থির 
করিরা ছিন্ন, তাঁহাও তো নিশ্ষল হইয়াছে, এখন হরিহর যদদিঃকোনও উপ 
কৰিতে পাবেন, সেই জন্ত উঠিয়া ইরিহ্রকে লইবা! বাহিরে গিয়া যথাকর্তব্য ২ 
পবাসর্শ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। গত রীতির সমন্ত- কথা বিদ্বৃত করিলেন। + 
তনিমা হবিহর আরও আশ্চর্য্য হইরা গেলে” ৮77 --ভজজহবি? এক 
জন ভ্্রীলোকের সঙ্গে সে কোথায় গিয়াছে | নি 
সনে উদৰ হুইল। সহসা ক্রোধে চক্ষু - 
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উঠিতে লাগিল। অপ্রিগর্ড- ভূধরের ন্যায় সে ভীষণ মূর্তি দেখিয়া মুকুন্দরাস 

অবাক্‌ হইয়া গেলেন । হুবিহর বলিলেন--“আর বিলম্ব করা যুক্তিসঙ্গত নর । 

এ নিশ্চয় কোনিও শক্রর 'কাঁদ । বিলম্ব কৰিলে শক্রুকে আঁবও সময় দেওয়া 

হইবে। এন, ইন্‌ঙ্গেষ্টার সাহের, আমি আমার পুত্র লইয়া ছাইতেছি।» 

এ তীরবের ছুটির! হরিহর ভূবনের গৃহের দিকে চলিয়া গেলেন। তাহার 
" -কিধ্যি দেবিকা মুকুন্দরাম স্তম্ভিত হইয়া বোঝার ন্যায় হা করিয়া দড়াইয়। 
-ার্থীছিলেন ৷ 
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সাধনা 1-_সাঘ। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহাবী সেনের “বুদ্ধচব্রিত” বেশ চলিতেছে--এবাব “বুদ্ধ- 
দেবেব পর্যটন এবং শিক্ষারস্ত" প্রকাশিত হইযাছে। এসংখ্যায শ্রীযুক্ত বলেল্রনাথ ঠাকুর 
“প্রাচীন উজ্জযিনীব একখানি উজ্বল সসীজচিত্র" সংস্কৃত প্রকবণ “সৃচ্ছকটিকের" একটি ' 
নাতিদীর্ঘ বিবরণ প্রকটিত কবিযাছেন। দৃচ্ছকটিক যেরূপ গু, তাহাতে অল্লেব ভিত্বর - 
ভাহাব্‌ বিবরণ দিতে গেলে, ইহা! অপেক্ষা! উৎ্ৰৃষ্ট হওয়া-বোধ কবি অসম্ভব! লেখক সমা- 
লোচনাব দিকে যান নাই,--গেলে ভাল কবিতেন। তাহার সমালোচন! করিবাব শক্তি আছে, 
আশ! করি, ভবিষ্যতে তিনি স্বতন্ত্র প্রবন্ধে মৃচ্ছকর্টকেক সৌন্দর্য ও চবিত্রের বিরেষণ 
কৃবিয়| দেখাইবেন। লেখক উজ্জ্রযিনীর এইরূপ চিত্র দিয়াছেন, “উজ্দ্বয়িনী তখন ভারতবর্ষে 
মধো মহা সনৃদ্ধিশালী নগবী। প্রশস্ত বাজপথের দুই পার্থে সুসজ্জিত পণ্যবীখিকা, শ্রেণীবদ্ধ 
কুরম্য হন্দ্যাবলী ও নিত্য উৎসবমধ বিলাসভবন ; নগণপ্রান্তে অহরহ সঙ্গীতধ্বনিত প্রমোদ- 
কাননশ্ৰেণী, পাঁদমুল ধৌত কৰিয়া চঞ্চলা শিপ্ৰা কলন্ববে বহিয়া গিয়াছে । অদুরে বৌদ্ধ- 
বিহাব-_পরিব্রাজফেব! সেখানে বসিয়! বৌদ্ধ নিত্যকর্টের অনুষ্ঠান করেন; এবং লগরীমধ্যে 
.মহাকালমন্দিবে মহা সসারোহে প্রতিদিন ব্রাঙ্গণদিশ্বেব শিবপুজা সম্পন্ন হয়!” একটি কথা 
বক্তব্য যে, সংস্কৃত কাঁব্যন।টকাদি হইতে অনেক সময়ে তখনকার সমাজের ও ইতিহাসেৰ 
অনেক চিত্র পাওয়। যায় ঘটে, ভবে, সেগুলি সংগ্রহ করিবার সময় খুব সাবধান হওঘা 
আঁবগ্তক। আমর!জ্সংঘত দিদ্ধাস্তেব দৃষ্টান্তব্বকূপ বলেন্্র বাবুর একটি মন্তব্যেন প্রতিবাদ 
"' ক্রির্ব। এক স্থলে বলেন্্র বাবু বলিতেছেন, “উজ্দ্রয়িনীব তরানীভ্তন সমাজ চিন্তিত কবিতে ... 
: হলে, এই বিলান ভিন্ন আব কিছুই নাই । গণিবা তখন নগরের শৌভা বলিব। গণ্য হইত, 
বং দযুতভবন তাহা প্রখ্যযের পরিচাঁষক ছিল।” এই সিদ্ধান্ত কি সবুলক ? বলেন বাবু 
মৃচ্ছকটিকেব"” আলোকে উজ্জদ্ষিনীর যেটুকু. দেখিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধে তাহার স্ব ” 
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খাটতে পাবে, কিন্ত তদ্বাৰ! এমন প্রমাশিভহধ না বে, দৃচ্চকটিকের কালে উজ্ুষিশীতে 
বিলাস ভিন্ন আব কিছুই ছিল না। সুচ্চকটিকের চবিত্রর্ততি বিকশিত করিয়া তুলিতে ত্রে যে 
-উপক্যাণে আবগ্তক হইয়াছে, শুত্রক কেবল উছাই চাহাব দৃগ্ঠকুখবে হ্যবহা ৷ ক্ৰিয়া খিষা- 
ছেন। ইহাতে কেবল নির্ধিষে এইমাত্র সিদ্ধান্ত-কব। বাম যে, এইরূপ বিল[ও ডযানীস্তন 
" উজ্জনির্ীৰ এক অংশ ছিল. কবি হয়ত সাং এক অংশমাত্র, চিত্রিত কবিসাছেষ- 
তাহাৰ চিত্রপটে যে ব্রনাজের অমূদ্ব- “নেৰ চিত পাকিবেই, এমন কোনও কথা নাই ।সৃতবঞ ১ 
_ শ্রচ্ছকটিকে? যাহাৰ ভাব দেখিতে, পাই, তঈককীস-স্মাজও, ডাহাব অতাৰ ছিল একপ 
নিদ্ধাপ্ত নিতান্তই আন্াজী অনুমান সাত্র। বর্তমান সমস্য লেখকদের মধ্যে এইক টসভুটুমান নিজ 
“_সুৱকসিন্ধাপ্তেৰ নিডাস্ত বাড়াবাড়ি দেখা যাইতেছে । তাই "মৃচ্ছকুটিক” পবনের উল্নক্টেই 
শ্রনঙ্গেব অবতাৰণা করিলাম । এযুক্ত দীনেত্রকুমাতর রায়ের ' “নিহিিষটতত” ও অ'নাদের ভন্ড ভাল - 
 জাগিলনী নান অবুজ-ইদেশচশ্র বটশ্যাল. তাহাঁর-সাংশ্যদর্শনপ্রস্তাবে নিখিযাহেন১-”গানিতে,_. 
* পাই, (এই স্থলে লেখক পৌব-ী-এহিত্যত « হইতে, গাহার- “আংধ্যদর্শদেখ" উঠছি 
মাৰ মন্তব্য উদ্ধৃত কগিয়াছেন।) এই প্রবদ্ধম[লায় সাংগযদর্শনেব যেরূপ: বান প্ররত্ব-হইচডছে; 
ডাহা সাংখ্যমতের বিকদ্ধ বলিয়া কেহ কেহ লশেহ কবেন। সন্দ্হেক।নীপণ বদি সন্টেহব্ =" 
- ক্ধানণ প্রকাণ করেন, জীহারযাণিকট বিশেষ খাঁধিভ হইব, এবং নিজেৰ ₹ ভ্রম বুখিলে, তাহ; _ 
সকপটহৃদয়ে অঙ্গীকার কনিব।” আশা কবি, অত্ঞপত বিরুদ্ধবাদীরা অগ্রসর হইরেতর একলগ তপ - 
নিবেন আন্দোলন আলেনা য় বেশী হব, ভতই ভাল শ্রীযুক্ত নাবাষ্পদাঁস; ন বন্য্যোপাধ্যাযেৰ 
- টুর উৎপত্তি ও ও প্রকৃতি" একটি উজ্ঞামিক প্রবন্ধ! বোধ বাধ হয, নাবারণ বাৰু এক জনন... 
নি জি হার বর্তমান [ন রচনা আশ প্রদব নামৰ! নামৰ! তাহাই বন পুরি হথা | হইয়াছি = - ন 
Hy যন্তিশাপ" শ্রীযুক্ত ববীন্রনাথ ঠাকুর্দের একটি দীর্ঘ কবিতা, , দুইটি মাত্র চরিত্র 
বিদাষেক নত নই নাটকীৰ অবাধ ৰাঁচ্‌ড. কুচ ও দেবশানী ইহা ইহাৰ নাক সু- নিকাশ সুর 
এই সু ঁট্যকাব্য পড়িয। আরা তৃপ্ত হইযাছি, বাঙ্গল| সাহিত্যের -শৌভাগ্য বন্সনা কবি্ষি__ 
দৃপ্ত হইয়াছি। বিস্তৃত-সনালোচনাহ এ স্থান নহে,_ৰোষ ও গণের রবিশেষ উন্লেখওভডভ- --- 
আনপীবিদিব-হানে অনস্তব। রবীশ্র বাবু কচের. চন্দ. সহাভাষত . অপেক্ষা উন্নত স্বরিয়|- 
_ ছেন। তাযা ও ছন্দ এসন অবলীলাকদিড ফে; দ্রেখিনে বিস্মিত হইতে হয়] -এক এবটি - 
বর্ণনা ও চিত্র, যেন প্রকৃতির ফটোঁ্াক।” ডাহাব ননস্তত্বেব বিশ্রেদ্ণশত্তি ও প্রশংসনীয়, এবং ৮ 
উপভোগেখ যোগ্য! রহীল্- বাবু গীর্ভিক্বিতাষ অনাধীবর্-দক্ষতাব পবিচয় দিয়াছেন, কিছ 
ভিনি-চাবিতরকই বৃত্িশ এখনও সকল হইতে পাবেন নাই। আশ! করিযরবীন্দর বাকুএ বিয়রে/ 
"অবহিত হইবেন, এবং তীহাব ভবিষ্যৎ কাব্যজগতেহ তেল হইহত আনন] শিক্ষা ও সুখ লাজ - 
 কতিব। * কৃতক্ঞতা” অযু গ্রশচই্বদুননীরেত একটি গল্প; এখনও সপ্পূর্ণ হয বাই । " সৌধ- 
পার্বণ” পূর্বোক্ত শীশ বাবুর একটি সামাজিক নয! ।_ আদর! “পৌবপারববণ” বেশ উপৃভোগ_. Rl 
করিলান ৷ পৌষ মাসের সাধনায় এযুক্ত কৃরধরিহাবী সেন লিখিযাছিলেন, মুনলমাল বাদসাহেক| 
হিন্দুপদ্দী বিবাহ করিতেন , তাই ভারতে ৭৮ শত বৎসৰ বাঁজত্ব করিতে পাধিক্াছিলেন্ন । -- ক 
নুপ্রসিদ্ধ এতিহাসিক শ্রীযুক্ত ৰজনীকান্ত ওপ্ত, বর্তমান সংখ্যায় “মোখল বাঁরপত্ী” ইতিদীর্যক | 
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প্রবন্ধে কৃষ্বিহীরী বাবু দতেৰ প্রতিবার কৰিযাছেন। ছুই পক্ষে ছুই প্রবন্ধ পড়িযা, 
আপাততঃ আমরা ব্নীকান্ত বাবুকেই "জয়মাল্য” দিতেছি! দেখা যাউক, কৃষ্ণবিহ।বী বাবু 
আসৰ কিছু বলেন কিনা । এবার “স্ববলিথখিতে” খখেদেব দশন সওলেৰ ১২০ সুক্ত প্রক।শিভ 
হইযাছে। প্রীুর্ত বলেন্নাথ ঠাকুবেব “হিন্দু দেবদেবীব চিত্র” অতি উপাদেয় ও শযোজনীয় 
প্রবন্ধ । আশা করি, বঙ্গের “ফেল 'গণ প্রবন্ধটিব প্রতি দৃষ্টিপাত করিবেন । 
«এ. ভারতী । পৌষ। শ্রীযুক্ত অপূর্ব চন্দ্র দত্তেন “গ্রীনউইচ মানমন্দিৰ” দ্বিভীব প্রস্তাব 
প্রকাশিত ইযাছে। প্রবন্ধটি কৌতুহলোদ্দীপক,--কিন্তু বিষয়গুণে কিছু কঠিন ও দুর্কোধ 
হইযা পড়িনুডছে। প্রযুক্ত জলধব সেনের “কর্ণপ্রযাগ* বেশ হইয়াছে! প্রদতী হিরগ্মধী দেবীর 
“কে” একটি সুমিষ্ট কবিতা । আহ্লাদেব রিবষ যে, এই সংখ্যযি “ফুলেব মালা” উপস্তান শেষ 
হইয়াছে । প্রযুক্ত প্রীপতিচবণ রায়ের “কপোতবংশেব অভ্যুখান’ আনর!| ধৈষ্যসহকাবে 
আদাপ্ত পাঠ করিযাছি। কিন্ত সকলে পারিবেন কি না সন্দেহ করি। এবপ বৈজ্ঞানিক 
বিষয়ের আলোচন! শিক্ষাপ্রদ,_কিস্ত অব্যবসাধীর অন্য যেমন কবিযা এরূপ প্রবন্ধ লেখা 
* উচিত, বর্তনান প্রবদ্ঘট'নেবপ নহে। শ্রীযুক্ত দীনেন্্রকু্মীর রাধের "বগ" মানক এক সংখ্যায় 
সমাপ্ত নটি পড়িয়া তৃপ্তি হইল। বিষয়টি অবাত্তব, অসম্ভব, অডুত ; কিন্ত এই গঙ্গে লেখক 
দক্ষতানহকাবে মানব-এবং অতিসানব প্রকৃতি এমন্‌ সাবধানে অনুসরণ করিযাছেন যে, - 
- - ভীঁহাব গল্পটি নিতান্ত আল্রগুবি হইয়া পড়ে নাই। শ্রীযুক্ত মৌহিনীমোহন চট্টেপাধ্যামের 
“আমাদের চাল চলন” ও তদুপবি কোনও অজ্ঞাত লেখক বা লেখিকাঁব “মন্তব্যে” ভ্যবতীৰ 
সকিস্তৃত.চৌদ্দটি পত্র পবিপুরিত “হইছে ।- এই চৌদ্দ পৃষ্ঠাৰ আত্লোচনাৰ বেং কবি 
সংক্ষিপ্ত অর্থ এই যে, “সাহেবী চালটা কতখানি চালান উচিত ?” ওই চৌদ্দ পৃষ্ঠাৰ অধ্যয়ন 
= অনৰ্থক পওশ্ৰদ মাত্ৰ । এবাৰ স্বৰলিপিতে বগাঁয সাধক কমল।কাত্ত চক্ৰবৰ্ত্তাৰ একটি গানেৰ 
নর লিপিবদ্ধ হইয়াছে ।.কদ্ল।কান্তে নাসের আগে “গর” কেন? তিনি অনেক দিন মত্ধ্য- 
ধাস-পরিত্যাঙগ,করিয়[ছেন,এবং বাঙ্গালীর ব্যবহারে মৃতের পূর্বের “এ” লেখা শিষিদ্ধ। আব 
এব গান, বৃত্ত রবীন্রনাথ ঠাকুবেব “কে যাবি পারে।” “বাঙ্গালা একাডেনী” বোধ হব 
প্রযুক্ত 'দোহিনীমো হন. চট্টোপাধ্যায়েৰ রচনা ।_ “একাডেমী” সম্বন্ধে আমরা আপাততঃ 
লোন মৃত প্রকাশ কপিলাস-ল ০... -: ৭ ১২. 7 
. ন্ব্যভারত 1 সাঘ ও ফান্তন /এজিযুত অক্ষয় কুমার সেনের “ভিঙ্গা বৃদ্ধি” প্রবন্ধটি ..* 
উপাদের ও আলোচনার রোগ্য-5র্বক্ত জরীপতিচরণ রায়ের “মাুকং-ষনিদী শেষ হইল, 
= _ তিনি আবাব.“আর একটি ধিখ্যাতি-সঙ্গীভ. 0:০৫ 596 71970” আরন্ত করিয়।ছেন। 
বিংদনীয সংগীতেৰ এবপ বিস্তারিত ইতিহাস বাবংবার ভাল লাগে লা । শ্রীযুক্ত হাব]ধন দ্র 
" " --ভক্তিনিধির-“বৈফ্ণবাচার্যয প্রসৎসনাতন_ও প্রীরপ গোস্বামী প্রভুদযের নংসিরন্ত জীবনী" 
-ইতিশী্যক প্রবন্ধের নামটি যদি সংক্ষিপ্ত নৃতে,-কিন্ত প্রবন্ধটি সুপাঠ্য ও আলোচ্য বটে।= -" 
-* লিক ভবিষ্যৎ মহাকাব্য” কোন্‌ মহাপুক্্বের বচন ? ইহাৰ এক একটা লাইন ভন্তলোকের 


পা 
ও EA 


শৃযেয় এই বৃথা চেষ্টা দেখিয়া “গীযে মানে না, আপনি নোড়ল” এই প্রবাদরচন সনে পড়ে। 
" বাঙ্ল| সাহিত্যে ডাঁহাব এই গুরুমহাশয়গিরি বিড়ম্বনা বলিয়া! বিবেচনা করি যুক্ত - 


৯১৮ সাহিত্য ! " ছর্থ বধ, ১১শ সংখ্যা । 


ত্ৰৈলাকা নাথ ভট্টাচাৰ্য্যেৰ “কলিকাঁতাঁর ইংবাহীচর্চ্চা” অনেক অনুসন্ধানের ফল এবং 
পাঠকদেৰ অৰ্যযনেব বিবব। জরীনুক্ত ক্সীরোদচন্দ্র বাযের “চণ্ডীদাসেৰ” সমানোচনাঁদ চণ্ডী- 
ঘাদেব কতিপয় অগ্রকাখিতপূর্ব পদ প্রকাশিত হইয়াছে। চশ্তীদ!সেব সম্পাদক জরীনুক্ত 
ব্রনণীমোহন মল্লিক চণ্ডীদ(সেব যে কাল নির্ণয কবিয়াছেন, ক্ষীবোদ বাবুর নত উপযুক্ত 
প্রত্বতন্ববিৎ তাহাৰ আলোচনা কবিলেন ন! কেন? চণ্ডীদাসেব আবির্ভাবকালসন্বন্মে রমণী 
প্রাবুব সিদ্ধান্ত প্রামাণিক কি না,-_আনর। ক্ষীবোঁদ বাবুকে তাহার আলোচনায চা হইতে 
দ্বন্ুবৌধ করি। 





/ 4 ” £ 
১ সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । 
— == 
বেদান্তরত্বাকর 1 এীনীতলচন্ত্ৰ.বেদাভুভূষণ বিরচিত। সাংখ্য, গাতগ্রল, বৈশে- 


ধিক প্রভৃতি এবং বৌদ্ধ "ও পাশ্চাত্য দর্শন।দিব্র মতামত বিচার কবিয়া, সহজে ও সরল ভাষায় 
এই পুস্তকে বেদাস্তেব যুক্ধি প্রাধাল্ত বিশেষরূপে, প্রদর্শিত হইবাছে। এই পুস্তক খানি পাঠ 


- ক্ষধি়। হিন্দু দার্শলিকগণেব ভিন্ন ভিন্ন মতের স্থুল মর্খ অবগত, হওয়া যায়। এরূপ পুস্তক 


যেরূপ ভাষায় লিখিত হুইলে সহজে সাধারণের অভিগম্য হফ, গ্রস্থকাব তদ্বিবযে চেষ্টাব ত্রুটি 
করেন নাই। :ঞ্জামাদের মতে তাহার চে্ট! কলব্তী হইবাছে। আপা করি, ধর্দানুবাগী 
গাঠকগণ এই পুস্তকের এক এক খণ্ড ক্রয় কৃষি গ্রন্থকারকে উৎনা[ তে করিবেন! 
'তন্বকুস্থৃম 1 ্রীশ্তামলাল মজুষদ(* এ্রণীত। ক্ষুত্র কবিতা গ্রস্থ। আমৰা পু়ক- 
খানিব প্রশংসা করিতে পাঁবিলাম ন।। শ্যামলাদ বাবুর পরিশ্রম পণ্ড হইযাঁছে। আশা! কবি, 
তিনি অন্ত পথে সাহিত্যেৰ নেব! কবিবেন। 
HANDBOOK OF PROVERBS শ্ৰীযুত উপেশ্ৰকৃষ্ণ নাগাৰা 


ক্ত্বক সঙ্কলিত ও সম্পাদিত ! এই পুস্তকে, ইংবামী প্রবচন ও তাহাব বাঙ্গল! অনুবাদ বা! "" 


" ভদ্বমুক্ধস প্রবচন, একত্র সংগৃহীত হইযাছে। পুস্তকখানি পাইযা আনবা আনন্দিত হইযাছি। 


সংগ্রহ বেশ হইযাছে। আশ! কবি, পুস্ত কথানি সৰ্বত্ৰ আদৃত হইবে! | 

সীতাঁচরিত ।---শযদুনাথ কাঞ্জিলাল এত” স্্রীতাব জীবন্চরিত অবলম্বনে 
"লিখিত গদ্য কাঁব্য। বইখাঁলি, “সীভাব বনবাস” প্রভৃত্বি আদর্শে বচিত। ইহার বিশেষ 
কোনও গুণপণ। দেখিলাম না। ভাষা চলনসই, কিন্তু এবপ পুন্তকেব ভাষ! কেবল চলনসই 
হইলে চলে না, তাহাৰ অন্ত গুণও থাকা চাই । “সীতাচবিতেব” ভাষাৰ যেন প্রাণ নাই, 
ভাবেরও ইহাতে সম্পূর্ণ অভাব। পুন্ডকখানিৰ আমবাঁ কোনও উপযোগিতা দেখিতে পাই- 
লাম না, স্থতবাং আমরা ইহাব প্রশংনা করিতে অক্ষন। 
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_ বিবাহের পাত্রী । 


তালপুখুরের মিত্রদের আগে ভাল অবস্থা ছিল, এখন অবনতি। তালুক যাহ! 
ছিল, তাহা অনেক দিনই গিযাছে; ছুই একট। জমা জমী ছিল, তাহা দ্বাবা 
মিত্র মহাশয় কে(নও প্রকাবে লংসার চাল[ইতেন। বে বসব উম(তরার 
মৃত্যু হর, সেই বৎস্রই অনাথ! বিধবা ও দুইটি সন্তান রাখিয়া মিত্র মহীশঙগ 
পরলোক গমন করেন। একটি পুত্র সম্তান, নাম গোকুলচন্তর অপরটি কন্তা 
দস্তাঁন, নাম গোপবাল!। 

মিত্র মহাশয়ের মৃত্যুতে অনাথ! বিধবা ও সন্তান ছুটি বড়ই কষ্টে পড়িল, 
এবং ভাহাদিগের সংসাব চালান ভার হুইয়া উঠিল । গ্রামস্থ দয়ার্দ লোকে কিছু ' 
কিছু সহাবতা করিলেন, এবং বিন্দু যখন কলিকাতা! হইতে ফিরিয়া আইনেন, 
তখন. মিব্রপরিবারেব যথেষ্ট সাহায্য করিলেন! মিত্রদিগেব জমা জমী যাহ! 
_ ছিল, তাহা ভাগে বন্দোবস্ত করিয়! দিলেন, পরিবারের খাইবার জন্ত মধ্যে 
মধ্যে চাউল ডাল, তরি তরকারি -পঠাইতেন, বর্ষাকালে তাঁহাদের বাড়ীর 
উঠানে কতকগুলি বেগুন গাছ ও নানা প্রকাব শবজি বোঁপণ করিয়া দিতেন, 
এবং শীতকালে ছেলেদের জন্য গরম. জামা! স্বহস্তে সেলাই করিয়া দিতেন ।- 
সর্বদা দেখিতে বাইতেন, এবং শিশু গোপৃবালা সর্বদা বিন্দুর বাড়ী খেল! 
কব্তে আসিত। 

গোকুলচন্ত, গ্রামের বিস্যালযে অধ্যয়ন কবিত, কিন্ত পিতৃবিয়োগবশতঃ 
এখন অধ্যয়ন ত্যাগ কবিল, কার্য্যের চেষ্টা দেখিতে লাগিল । ১৬ বৎসরের 
_. অশিক্ষিত বালকের কি কাষ মিলিবে ?. কিন্তু ছেলেটি বড় বুদ্ধিমান্‌, ৮. টাকা 
১০ টাকার বকশীগিরি বা সবকারি করিযা কিছু টাক! কবিল, এবং এখন 
নাস্তা পথের কণ্টণক্ট লইয়া বিশেষ উপার্ভন করিতে আবস্ত করিল । মাকে 
ও তগিনীকে বড় কিছু পাঁঠাইত না) গোকুল বুদ্ধিণান্‌, টাকা জমাইতে পালে - 

তাঁলপুখুরে MEO এনা 


৯১৩ 


রি সাহিত্য ! রথ বর্ষ, ১২শ সংখ্য।। 


এ লাহাধ্যে কোনও প্রকারে সংসার চালাইত। বিন্দুর বন্যা সুশীলার বয়স 
এখন সাত বৎসর, গোপবালার বযস তখন নয় বৎসর, সুতরাং ছুই জনে 
সর্বদাই গ্ীকত্র বিন্দুর উঠানে খেলা করিত। সুশীল! শ্তামবর্ণা ও বড় ভাল 
মানুষ, চক্ষু দুটি মার মত সুন্দর ও বিশাল, কিন্তু মেয়েটি বিশেষ সুন্দরী . 
নহে। গেপবাল বড় ধারার মেযে, বড় সেয়ান!, বড় হন্দরী। মুখখানি 
নৌন্র্য্যে ও বুদ্ধির লক্ষণে বিভূষিত, বং যেন কাঁচা সোণা, জ্রলর্তী যেন তুল 
দিয়া আকা, চক্ষু ছুটি কি উজ্জল, কি তীক্ষ ! তালপুথুর গ্রামেরণনধ্যে এরূপ - 
ফুট্‌ফুটে মেষে আর ছিন না, গ্রামের বিস্তীর্ণ বাগানে বা বৃক্ষচ্ছায়!র মেষেটি, - 
যখন ছুটাছুটি করিয়া খেলা করিত, বোধ হইত, ষেন কোন দেবকন্া -নন্বন- 
কাননে বিচরণ করিতেছে। কবকগণ মাঠে যাইবার সময় মেয়েটিকে চিরে, 
ফিবে চাঁহিত, ঘ।ট থেকে মেয়ের! জন আনিবার সময় কলস = নামায় এক 
বার মেয়েটিকে কোলে লইত। 

, গোৌঁপবালা যেমন সুন্দরী, তেমনি সেয়ান!। নয় বৎসরের মেষের যে পেটে -- 
_ পেটে বুদ্ধি, তাহা দেখিয়া গ্রামের বরস্কাগণ বিস্মিত হইতেন। একল! ভাঁবিত, 

একল| মতলব স্থির করিত, একলা গোপনে সম্পাদন করিত। সুশীলাঁর সহিত -- 
খেলা করিত, কিন্তু শীলা হাব! মেয়ে, গোপবালার মন কি বুঝিবে। হুণী- 
লাকে তুষ্ট করিয়া তাহার খেলার শ্ামগ্রী গুলি একে একে সংগ্রহ করিত, ” 
বিন্দু ও সুধাকে মা বলিত, ও তুষ্ট কবিযা কখন একটি খেলনা, কখন নিষ্টার, 
কখন এক খানি ঢাকাই কাপড় সংগ্রহ করিত। বিন্দু বলিতেন, “আহা 
মেয়েটি কি শীস্ত, কি নর, কি সুধীর । দেখিলে চক্ষু জুড়ায়।” 

মল্লিকবাড়ী হইতে গোপবালার মার নিকট ঘটকী আসিল,_-গোপীর মা 

গালি দিয়া বলিলেন, “বলিস কি পোড়া মুখী, আমার মেষেকে জলে ভাসাইয়! 
দিব? ৫* বৎসরের বুড়োর সঙ্গে আমার কচিমেবের বিয়ে দিব ? টাকা নিয়ে... 
কি মেয়ে ধুরে খাবে, গন! নিয়ে কি মেয়ে পেতে শোবে ? হইলাম বা আমরা 
গবিব, আমর! গরিবই থাকিব, টাক! নিয়ে মেরেকে বিক্রয় কবিব না । ও মা, 
ছি! ছি! ছি! বলি বুড়ো যে আমার গোপীর ঠাকুদ্দাদার বয়পী,_বাছা উমার . 
যদি ছেলে থাকিত, সে বে আদ্র প্রায় গোপীর বযসী হইত, বিন্দুর মেরে যে 
প্রায় আমার গোঁপীর বরসী,__-আর সেই বিন্দুর জেঠা, উমার বাপ, সে কিনা 
আমীর গোপীকে বিষে করিতে চায়? বলি যম কি বুড়োদের ভুলে থাকে 
লোস আর বুড়ো গুলোই বা কি গা? নাঁতিনী-বকসী ফুটফুটে মেয়ে দেখেও 
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মুখ দিয়ে নাল পড়ে? ছি! ছি! অমন বুড়োর মুখে আঁগুন।৷ না, গো, না, 

অমন কথাটি মুখে এনো না, কালীর মা এক বুড়োর সঙ্গে মেয়ের বিয়ে 

দিয়াছিল, কি হইল দেখিলে ত? আবার সেই রকম কায করে? না, গো, 

না, »ার্মার তিন কাল গিয়ে এক কালে ঠেকেছে, যাঁর ধন, যাঁর সংসার, তিনি 

“আমাকে কাদিষে চলে গিয়াছেন,_আমিও গেলেই বাচি, আর এ ঘন্ত্রণা সহ 
₹' হয় না”--বিধবা স্বামীকে স্মরণ করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । 

ঘটকী” ফিরিয়া গেল,_বাঁলিকা গোঁপবাল! বেড়াব বাহিরে দীড়াইর। 
সকল কথ। গুলি শুনিল। মনে মনে বলিল, “আমি বড় ঘবের বৌ হব, তাতে 
মা আপত্তি করিতেছেন। মার আপত্তি খাটিবে ন1।” 

তাত্সিণী বাবু মতলব স্থির করিলে নহজে হুট্টিবার লোক নহেন। পর দিন 

_ ঘটকী বিন্যুর নিকট আসিল, এক খানা চিঠি বিন্দুর হত্তে-ছিল |... চিঠি খানি 
বিন্দুর জেঠাইমা লিখিষাছেন, তাহাতে এই লিখ! আছে; 

“মা বিন্দু--তোমার জেঠামহাশয়ের সন্তানাদি না থাকাষ আঁবাঁর বিবাহ 
করিবেন স্থির করিয়াছেন, এ বিবাহে আমারও মত আছে। মিত্র গোষ্ঠির 
গোপবাল! নামে একটি মেয়ে আছে, তাহাকেই তোসার জেঠামহাশয় ন 

করিয়াছেন, মেঘে গুনিয়াছি বড় নঅ। মেয়েব মা তোমারই আশ্রিত তে লোক, 
" "৯এবং.তোমার-কথ! শুনেন । তাঁহার সন্দতি-যাহ[তে হর) সে বিষয়ে যদ্ধ করিয়া 
== তৌমার জেঠাইমার কথা রক্ষা কর। 
“পুন্শ্চ--বাছা উমা গিয়ে অবধি তুমিই আমার মেয়ে,_আবশ্যক হইলে 
:-তোঁমাৱ ঘরে. মাকে স্থান দিও |” 
- বুদ্ধিমতী বিন্দু, না ORE ET শেষ 
_ছত্ৰটি পড়িয় এক্‌ রিন্মু অশ্রবর্যণ করিলেন। তীহার জেঠাইনার এ বিবাহে 
১ কিরূপ মত. আছে শের-ছত্রে বুঝিতে পীত্রিলেন। পত্রের উত্তর লিখিলেন,-= 
“দ্েঠাইমা,ল্জেঠামহাঁশয় জ্ঞান হাবাইয়াছেন, তুমিও কি জ্ঞান হারা ' 
- ইলে? কালীতারাব অবস্থা চক্ষে দেখিযাও গ্রামের আর একটি মেয়েকে জলে 
শষ ভাঁবাইবে?, জেঠাইমা, আমি ছেলেমানষ, তোমাকে কি পরামর্শ দিব ? ভুমি 
বুষিয়া দেখ, জেঠামহাশন কি এ বিবাহে সখী হবেন? তুমি যেরূপ শরীর - 
মাটি করিষা জেঠমিহাশয়ের সুশ্বষ! করিতেছ, অল্পবয়স্কা স্ত্রীকি জেঠামহাশয়ের 
নেইবপ পরিচর্ধ্য। করিবে ? বদি-লে স্ত্রী ক্লেশদায়িনী হয়, জেঠামহ৷াশষের 
এই শেষাবদ্থায ক্লেশ তোঁমাকে আমাকে চক্ষে দেখিতে হইবে। 


# 
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“জেঠাইমা, এ কাঁষটি হইতে দিও না, এ কাষে আমি সাহায্য করিতে 
পারিব ন1% 

রর রব হা চারার 
হইয়াছে। ঘটকীর হাতে দির! পাঠ।ইয়া দিলেন। 

ঘটকী বাড়ী হইতে চলিয়া গেল। তাহা অল্পক্ষণ পরে, আর এক জুন 
বেড়ার পাশ হইতে আস্তে আন্তে সরিশ্না গেল। গোপবালা, দাঁড়াইষ! ছুই খানি 


চিঠি আদ্তোপাঁস্ত- গুনিরাছে, মনে মনে বলিল; “আমি বড়ণরের বৌ হব, . - 


_ : তাহাতে সুশীলার মা বাধা দিতেছে, বাধা খাটিবে না» ১ 
৮. সন্ধ্যার সময় ধা বিন্দুর সঙ্গে দেখ! করিতে আদিলেন.। সুধাকে দেখিরাই 
বিপু স্সিয়া বলিলেন, ‘লি _ওলো সুধা, আমাদের নূতন জেঠাইমাকে 


_ দেখেছিন্‌ } i রি যার 


-"স্মধা। না দিদি, নুতন লেঠাইযা আঁবার কে? 
_ বিন্দু! ওলো তা En নি তবে জানিস কি? এ দেখ বাগানেন্ছশীলার় 
পঙ্গে খেলা-ররিতেছে। £ 


চর 
শপ - 


সাপ পিপি 


সর নাকি? Ls 
"-ধিন্দু। ওলো আমি পাতীব কেন 1১সম্পর্ক বা পাতা, যাঁর পাতা০ 
বার সে পাতাঁবৌ! ২ ... ইতি সক ৪ 


সুধা । এ তোমার কি ঠাট্টা “দিছি, আমিত ডি বুঝিতে পারি নি। 
তুমি যে হেসে গড়িয়ে গেলে দিদি ৷ সত্য সত্য বল না দিদি হয়েছে কি? : 

বিদ্দু। না হয় নি কিছু বোন, বোধ হয়, নাস খানেকের মই হবে। 

সুধা । কি হবে, কি-হবে ? 

বিন্দু। প্র বে বলিলাম, জী গোপী আমাদের নূতন জেঠাইমা হবে, জেঠা- 
মণাই যে ওকে বিয়ে করবার অন্ত ঘটক পাঠিরেছেন! ও গোপী, গোপী, বলি 
জেঠীঁমশাইকে বিয়ে করবি লো? 

গোঁপী ৷ বড়মা, ডাকছ? 

বিন্দু হী ডাকৃছি, একবার কোলে আর । 
- 77 বিন্দু বালিকাকে ক্রোড়ে করিয়া, সেই নত্রনুখী উজ্জল সৌন্য্যপূর্ণা ছুট 
মেরেঁটিৰ ঠোঁটে চুমো খেষে, তাহার উজ্জল কৃষ্ণ চক্ষু ছুটিতে চুমো খেরে জিজ্ঞানা 
'ঘরিলেন, “বলি জেঠামশাইকে দেখেছিস্‌ ?* 


"সুধা । সে কি-দিরি ? ও মে গোপী; হল ই পানে 


NRA 
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রর গোপী । হা বড়মাঁ, দেখেছি বৈ কি। 
/ বিন্দু। কবে দেখ্‌লি লো? 
গোপী! এ যে কাল বিকালে আমি 'পুখুরধারে খেল! করিতে গিয়া- 
ছিলাম, তারিণী বাবুও গিয়াছিলেন। 
১ স্থধা। ও হরি! তবে বর কনের্‌ চখোচখি হইয়া! গিয়াছে! হেলা, জেঠা- 
মহাশয় তোঁকে আদর করেছিল? 
গোপী’ হা ছোটমা, তারিণী বাবু একবার চার দিকে চেষে দেখিলেন। 
দেখিলেন, কোঁথাও কেউ নেই, তখন আমাকে কোলে তুলে নিয়ে কত 
চুমো খেলেন। 
বিনু হাসিতে হাসিতে ভূমিতে নিত হইলেন। উঠিয়া সুধাঁকে বলিলেন, 
“বলি শুনলি সুধা, এই কালই বর কনের মিষ্টালাপ হইয়! গিয়াছে। বলে, সে 
কালের বুড়োর! নাতনীদের সঙ্গে ঠাট্টা করিত, আজকাল কি সত্য সত্যই নাতনী- 
দের সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাব করে? ছি] ছি! ছি! এ লজ্জার কথা যখন জগতে 
-- পাকার হবে, তখল আমাদের কালামুখ লুকাব কোথায় ? জেঠামহাঁশয় কি সত্য 
এ বয়সে লোক হাঁসাইবেন? বলি গোপী, জেঠামশাইকে তোর মনে ধরে 1" 
_. প প্ধরে এই কথাটি বালিয়া বালিক! ছুটিরা পল।ইয়া গেল। বিন্দু বলিলেন, 
“বালিকা কি সরলা, বিংস্বর কথা কিছু জাঁলনও না, বুঝেও ন]; জেঠামশাই 
উহাকে কোলে করিয়া চুমো খেয়েছেন, সবল মেয়েটি তাঁহাতেই আনন্দিত 
হইযাছে। ছি! ছি! জেঠামহাশষ, তুমি বিজ্ঞ, তুমি বহুদশী, তুমি বুদ্ধিমান, | 
5এএইন্সরলা বালিকাকে অকুল সমুদ্রে ভীসাইয়া যাইও না।” = 


-*. বিন্দু একটু ভুল করিযাছিলেন,_ ২৮8 ্ 


| সু কিছু জানে, ধনগোরবের একটু লালস! রাখে, বর্ণ ও মনিমুক্তার - 
দৃষ্টি রাপে, এবং দারিদ্র্য হইতে উত্থান করিয়া একবার বড় বরের বৌ কণার” 
_ছুমনীয় আকাজ্কা বাল্যহদরে ধাঁবণ করে 


পাদ 


বিবাহের কথাবার্তা স্থির | সি 
তারিণী বাবু একবার মতলব স্থির করিলে লীস্র হটিবাঁব লৌক নহেন ৷ বর্ধ- 
"-মামে গৌকুলচন্দ্রের নিকট লোক পাঠাইলেন। _গ্রোকুল লোকমুখে বিশেষ 
কোনও কথা জানিতে পাঁরিল না, তবে কোনও কারণে তারিণী বাবু কু 


চতুর্থ পরিচ্ছে্দ। :.. ও 


৯২৪ সাহিত্য । অর্থ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


হইর[ছেন শুনিয়া কিছু ভীত হইল। নাজির মহাশয়ের বর্দ্ধমানে প্রভুত্ব ও 
সাহেবদের নিকট খাতিব, এ সকল বিবষ গোকুল বিশেষ জানিত,নাঁজির 
মশাই এক বাঁর মাহেবদেব নিকট তাহার-বদৃন্তম কবিলে ভাহাব কন্ট্ণক্টও 
" খুচিবে, অন্নও ঘুচিবে !-কয়ে [ পরদিনই গাড়ী কৰিয়া-ভ ভালিপুখুব গ্রামে 
আপিয়া, ঘরে -ন! দিয় একেবাবেই তারিণী- বাবুব গৃহে উঠিব, নাভির _ রর 
- - মহাশয়ের জ্চবণে প্রণাম করিল। A সি 
-“নাজিব মহাশয় বড়ই কষ্ট, মুর্ব.ফিবাইরা কথা ক্হেনু-নো সভনে ও. 
-জ্যহ্থানে গে কুপ্প-অনেক,গিষ কলা ঘারা তারিণী বাবুর মন ভিজা ইয়া বলিল, 
-"আমি.চিবকালই আপনাৰ আজ্ঞাধীন, আপনার অন্নেই_ পাদিত,, আপনার 
অনুগ্রহে হীবিক নির্বাহ করিভতছি। এ অধীনের প্রতি-কি জন্য বিরক্ত এক-_- 
স্যার বলুন, কি আদেশ পালন করিতে হইবে বলুন, অধীন কি কখন আপনার . 
অবাধ্য হইতে পারে ?”- =. 
তারিনী বাবু! না হে ভাষা, (এত দিন-বাবাজী বলিয়া "সম্বোধন করি 
- তেন, এখন নুতন সধ্বন্ধ ) এখন আব তোমরা অধীন_টক? এখন নঢের 
কষ্ট পাও, ঢেরু টাকা বোঙ্গকার কর, এখন আমাদের কি আর চযানিবে, 
/নাঁআঃসাদের কথা শুনিবে? আচ্ছা দেখা! বাবে, দেখা যাবে, কে স্াহেবর্দের.. 
বলিষা তোমাকে এত কণ্ট]া্টি-দেওযুইযাছে; তাহ! দেখিব, আর ভবিষ্যতে 
- কিৰূপে কষ্ট, পাঁও, তাহাও দেখিব। 

- গোকুল।, লে কি? বলেন কি? আপনারই অনুগ্রহে, আপর্নারই 
খাতিরে আমার বথাসর্বন্ব উপায, তাহা কি আমি জানি না? বর্ধমানে এ 
কথা কে না জানে? আপনাকে অবহেলা করিব ?' আপনার পান্থুকা বহন 
ক্রিতে পারিলে ক্ভার্থ হই, আপনার কথা শুনির না ত কাহার কথা শুনিব? 

তারিণী বাঁবু। না”আার আমাদের কথা কৈ খাটে ? যাও তাঁযা, বাড়ী যাও, 
_তোনার মা আমান কিরূপ অপমান কৰিয়াংছন শুন গিয়া । বঁটা মারিরা 
আমার লোক বিদার করিরাছেন! মিত্রজ আমাব সন্মান আনিতেন, এখন - 
কি না তাহার স্বিধবা, যাহাকে কষ্টের সনব অন্নবন্তর দিষা পালন করিলাম, 
দে'আনার এমন অপমান কনে? আচ্ছা দেখিব, দেখিব, কোথাকার জল 
কোথায় দাড়ায়? - Ee 
- ১ গোকুল। বলেন কি? না আনাৰ পথের কাঁঙ্গালী, সে তালপুগুরের ধনাঢ্য 
মল্লিক বংশের অপমান করিব ? কথাটা কি, ভেঙ্গেই বলুন না 


চৈত্র, ১৩০০ । সমাজ । ৯২৫ 


তারিণী বাবু। আর ভেঙ্গে বলিয়া কি তোমার কাছেও অপমানিত হইব? 
না হে ভাষা, তাহাতে কাঁষ নাই। এখন তোর! বড়নানুধ, তোঁমব! বড় ঘর, 
আমরা ছোট লোক, এখন কি আর আমাদের দিকে ফিরে চাহিবে, না 
আমাদের সঙ্কে কুটুপ্বিতা করিবে? 
৬ গৌকুল। কি বলিলেন? কি বলিলেন ? আপনাদের সঙ্গে কুটুষ্বিতা % 
এ যে আকাঁশেব চাদ হাতে পাইলাম । এ দরিদ্র আপনাদের হাঁতের এক 
মুষ্টি ভিক্ষা পাইলে সম্মানিত হয় ; অমর! আপনাদের সহিত কুটুদ্িত! করিব, 
এমন দিনও কি হৰে? 

মিঃ কথায় দেবতার।ও তুষ্ট হয়েন, তারিণী বাবুব মন একটু ভিজিল। 
আজ্ঞা করিলেন,--"অরে হরে! তামাক দেত। বস ভান বস, অনেক দূব 
থেকে অ।সিষাছ, দেখছি এখনও বাড়ী যাওয়া হয় নাই, একেবারে এইখানেই 
উঠেছ। তা, বস ভায়! বস, তোমার মৃত বিনীত ছেলে এ কালে দেখিলেও 
আনন্দ হয়।. 

গোকুল! আজ্ঞা না, আমি দ্বাড়িয়েই রহিলাম, ষতক্ষণ আপনার আদেশ . 
না পাইব, বতক্ষণ আপনার আদেশ তামিল না করিব, ততক্ষণ আসন গ্রহণ 
কবিব না, জলগ্রহণও করিব না। 

তারিণী বাবুর মুখে এখন হাসি দেখ দিল, বায়ে উল্লাসের সঞ্চার হইল। 
গোৌঁকুলের হাত ধরিয়া বসাইয়া, একবার কল্কেতে ফু" দিয়া আগুনটা ধবাইয়! 
ভাল করিয়া তামাক টানিয়া, গলাটা! সাড়া দিরা পরিফার করিয়া লইর! বলি- 
লেন--“না বলছিলাম কি, তোমার পিতা মিত্রজর সহিত আঁমাব কিবপ প্রণয 
ছিল, তাহা ত তুমি জানই। 

গোকুল। আজ্ঞা হী, তাহা জনি বৈ কি। 
- তারিণী বাবু। তাহার বিপদ আঁপদের সময় সাহাব্য দিতে গ্রামের মধ্যে 
বড় কেহ ছিল না, তিনি আমার কাছেই আঁসিতেন, তাঁহাও ত তুমি জান। 

গোঁকুল। আজ্ঞা ই! জানি বৈ কি। 

তারিণী বাবু। তাহার নৃত্যুর পর, মা ঠাকরুণকে সাহায্য দেওয়া, তোমাকে 
বর্ধমীনে সাহেবদের নিকট পরিচিত কবিয়া দেওয়া, তোমার ছোট বোনটিকে 
কাপড় চোপড় দেওয়া,--এ সব কথা ত তুমি জানই। নিজের গুণ নিজমুখে 
বলা সাজে না, কিন্ত মিত্রবংশের জন্য কি করিয়াছি না করিয়াছি, তাহ! ত 
ভুমি জান। 


৯২৬ সাহিত্য । গর বর্ম, ১২৭ সংখ্যা ।, 


গোকুল। আজ্ঞা হা জানি বৈকি. - . . 
তারিণী বাঁবু। তা করিব না কেন বল? তোমাদের কুল ভাল, বংশ ভাল, 
২ আচরণ ভাল, তোমাদের জন্য করিব নাত কি আমীর নাস্তিক ভাই-বি- 
₹_ জীমাইদের জন্য করিব ? না আমার-নিজের-যাতাল জামাইয়ের, অন্যরুয়িব } 
নাহে ভায়া, এ ঘোর কলিতেউ ধর্শ্ব আছেল” এখনও, সুর্য. দিকে উমর 
হ্য়, এখনও তোনাদের ভা সদংশের উন্নতি অবম্ভ হইবে ।__ - I 
৷ গোকুল। মে আপনার অনুগ্রহ! . _..--* be 
১ তাই মনে কিতেছিলী, বিষয় সম্পত্তি বৎকিঞ্চিৎ করি- - 
রাছি, তামুক্য জয়ী, মহাঁজনি, তেজারতি, লগ্নি, কারবার," বাড়ী ঘর, গহনাগত্র | 
সমস্তই আছে। এ আর কাঁহাকে দিয়া যাইব? কন্যা উমা ত আমাকে কদ-- - 
---ইয়চ চলিয়া গিষছে, গৃহিণীও সেই শোকে যায়-যার হসুছেন। তা ভাবির 
7 'টিস্তিরা দেখিলাম, জলপুধুর গ্রামের মধ্যে কুলে, মীনে, সুদাচতং চপেমিত্রকংখই - I 
শ্ৰেষ্ঠ, তা বদি-মিত্রবংশের সঙ্গে একটা কুটুষ্িতা স্থাপন করিযা| যাই, তাহা 
হুইলে-খাঁহা রাখিয়া যাইব, এ সমন্তই তোমাদের,--তোমার গিনীরওস্যা = 
== তোয়াবও-তাই। - Ec 
গোকুল বুদ্ধিমান ছেলে কথার আভাদে তারিন ব; বর  মতনবটা বুষিল, - 
মনে মনৈ বুদ্ধিনানের স্থায়ই নিপ্ধন্তি-করিল। মেরেছেলের আবার রর 
- অপছন্দ কি? মেয়েগুলো হয়েছে পুরুযেৰ সুখের জন্ত, এবং বংশের ভর্তির - 
- -জন্ত, তাহাদের আঁবার সুখই কি, উন্নতিই কি ? যদি ভগিনীটাকে মল্লিকবৃংশে 
- * ভাপ্রিবের্সবরে-সিত্রবংশেব (অর্থাৎ নিজেব ) কোনও উন্নতি সাধন হয়, তৰে - এ 
- ত নে পরম মঙ্গল। প্রকান্তে বলিল, “মহাশয় বাহা আজ্ঞ!-করিতেছেন, এত 
"আপনার অহরহ ইহার বাড়া কি সন্মান আর আমানের আছে? আমরা_ a 
“পথের কাঁঙ্গালী, আপনাদের সঙ্গে কুটুম্বিত ত আমাদের সশরীরে স্বর্গলাভ |” 
Vy তারিণী রাবু। আহা তোমার মত বিনীত মিষ্টভাষী ছেলে কি আজ কাল “. 
দেখা যাগ? আর দেখছ কি ভায়া, আমার বথাসর্বস্থ তোমাদেরই) তোষাব 
বংশের উন্নতি হউক, তোমার ভগিনী আমারি গৃহের গৃহলক্মী হউক, তোম!র 
. শীত ঠাঁকুরাণী দীর্ঘজীবী হউন, এবং তোমাবও ত উপার্জন হইতেছে, তুমিও - 
ই বিবাহ কৰি! তোমাদের পান ঘর বজায় রাখ। 
- গকুল তখন অনেকক্ষণ মাথা চুলক্ক ইব্রা, আঁম্তা আম্তা করিয়া শেষে. .- 
সুখ ফুটয়! .বপিল,--আমর! ত আপনাদেরই দাস, যখন আজ্ঞা করিবেন, 


নহে 


মস 


চৈয্ত, ১৩০০ সমাজ । ৯২৭ 


আমার ভগ্নী আপনার পরিচারিকা হইবে। তবে আমর! আপনাদের সহিত 
কুটুম্বিতা কবি, এরূপ আমাদের অবস্থা কৈ? পৈতৃক ভাঙ্গা ঘরে আমরা বাস 
করি, তাহার ইট কটি নাই । তা আমাদের বব বজায থাকা যে বল্ছেন, পে 
আপনারই অন্থগ্রহের উপব নির্ভর । যখন এ দীনদের প্রতি দৃষ্টি করিব! কুটু- 
দ্বিতার স্বীকার হইয়াছেন, তখন যাহাতে আমাদেব ঘর বজার থাকে, পুরাতন 
গৃহটি সংস্কার হয, আপনার কুটুম্ব বলির! লোকের নিকট পরিচয় দিতে পাবি, 
একপ উপাঘ অবশ্যই আপনি করিয়া দিবেন। 

বুদ্ধিমান তারিণী বাবু দেখিলেন, বালক গোকুলচন্দ্র এত দিন বৃখা রর 
নগরীতে কাধ করে নাই,--সেও বিষয়বুদ্ধিতে নিপুণ হইয়াছে, __ভগিনীকে 
বিক্রর করিযা কিছু টাকা আদায় করিবার উপায় করিতেছে! টাকার কথ! 
উত্থাপন হওয়ার নাঞ্ির মহাশয়ের বুকটা একবার দিয়! গেল, কিন্তু আবার 
সেই ফুটফুটে মেয়েটির প্রকুল্প ওষ্ঠ (ছুই দিন পূর্বে বাহার মধু আস্বাদন 
করিয়াছিলেন ) তাঁহার মনে পড়িল, বৃদ্ধের ঠোঁট দিয়! নাল পড়িতে লাগিল। 
হাঁন্ত গদগন্‌ স্বরে বলিলেন,--“বল বল ভায়া, তোমাৰ কি মতলব, তাহাই 
বল। আমার সমস্ত সম্পত্তি ত তোমাদেরই দিতে বণিষাঁছি, তা এখনই দি, ' 
আর পরেই দি।” | 

গেোকুন। যদি আজ্ঞা কবেন ত বলি, কিন্ত আপনার নিকট বলাই বাহুল্য, 
আপনি সমস্তই জানেন । আমাদেৰ বাহিরের ও ভিতরের ই্টকাবশিষ্ট ঘর,-- 
যাহা আপনার পদধুলিতে পবিত্র হইবে,_সেই ঘর পুনঃসংস্কার করিতে 
হইবে৷ খিড়কীর পুখুরটি,_-বাহাতে আপনি পুণ্য শরীরে অবগাহন করি- 
বেন,-_-তাহাঁও সংস্কার করিতে হইবে । গৃহে কোনও উপকরণাৰি নাই, 
আপনি গেলে একটি আসন দিব, তাহ!রও উপায় নাই, চৌকি তক্তপোঁব,- 


খাঁট, বিছানা, এ সমস্তই অবিশ্যক । তত্তি্ন আপনার স্তাষ জামাতা পাইলে মাতা .. 


ঠাকুরাণী রূপার বাঁসন না! করিয়া কিরূপে খাঁওয়াইবেন, আর মল্লিকবংশের 
সহিত কুটুম্বিতা হইলে আমাদের একটু মান রাখিব! চলিতে হইবে, ভাল 
করিয়া তত্ব করিতে হইবে, লোক জন, জ্ঞাতি কুটুম্ব সকলকে তুষ্ট করিতে 
হইবে__-এ সমস্ত কথা কি আপনার ন্যায় বহুদর্শী লোকের নিকট আমার ন্যায় 
" বালকের বলা সাজে? তা আপনি বিবেচনা করিযা দেখুন, আমি আর কি 
বলিব ? (পরে মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ) আজ্ঞা, পাঁচ হাজার টাকার 
কমে যে এ কাৰ্য্য সম্পাদন হয়, এমন ত বোধ হয় না। 
৯১৭ 


৯২৮ সাহিত্য ৷ হর্ষ বর্ষ, ১২শ অংখ্যা। 


বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, পৃথিবীব উদরস্থ দ্রব পদার্থ সর্বদাই কল্কল্‌ কবি- 
তেছে, যখন অতিশয় বাম্পের তেজ হয়, তখনই আগ্নেয় গিবি দির! ফুটে বাহিব 
হয়। টাকার কথা উত্থাপন হওয়াতেই তারিণী বাবু উদবস্থ রাঁগট। একটু কল্‌ 
কল্‌ করিতেছিল, কিন্তু স্থির করিয়।ছিলেন, গরিবদেব হাঁজীব টাকা কি জোর 
পনেব শত টাকা দির। কন্ঠারত্বাট ক্র করিবেন। কিন্ত বখন গোকুল পাঁচ 
হাজার টাকার উল্লেখ করিল, তখন আগ্নের গিবি কোথায় লাগে ! 

০ EVAR Nani! “্তবেরে হারামজাদা 1 বত বড় মুখ কথা 
গিবেছে, তোর রর হাড় জালিরে গিরেছে, আবাব তুই হাড় রা এজে- 
ছিস? পাঁচ হাঞার টাকা? পাঁচ হাঁজার টাকা জলে ভেসে আসে, না পাঁচ 
হাঁজার টাকা কখন মিত্র বংশে দেখেছে? বলি এক রত্তি ছেলে, সে দিন 
হাতে করে মানুষ কবেছি, আমদের সমুখে এমন কথ| বলিতে ভষ হয় ন1? 
বেরো হাবাঁমজ।দা, বাড়ী থেকে বেরো,_-এমন কুলাকারদের মুখ দেখলেও 
পাপ হয়,” ইত্যাদি, ইত্য।দি। গোকুল কিছু মাত্র অপ্রতিভ ৰা তুদ্ধ না হইবা, 

" নাজির মশাইয়েব য্েজ।জ একটু গরম হইয়াছে দেখিয়, একটি প্রণাম করিয়া 
- প্রস্থান কবিল। 

বল! বাহ্য বে, নাজিব মশাইয়েবুগবম হওয়া বৃথা, বুড়ো বযসে বালিকা- 
বিবাহ লালসা মনে উদর হইলে, সে রোগ আব ছাঁডে ন!। আবার তাহার 

, উপর নেই বালিকাটিকেও মধ্যে মধ্যে পুখুবধারে দেখিতে পাঁইতেন, উঃ কি 

চোক ! কি ভুরু! কি ঠোঁট! বিধাতা কি তুলি দিয়া লিখিসাছেন ? টকটকে 
রং কি আল্তা দিয়া অঁকিবাছেন ? কি ললিত বাহুলত। ! কি ফুটুকুটে পরীর 
ন্যায় শরীর ! একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ কবিরা সন্ধ্যাব অন্ধকারে বুদ্ধ গৃহে 
ফিরিয়া আমিলেন, মনে মনে স্থিৰ করিলেন,--টাঁকা আমাঁব শরীবের বক্ত, 
কিন্ত শবীরের রক্তপাত করির।ও এ রক্ধাট নাভ করিব। বংশটা বড় হাবান- 
জাদা, কিন্তু মেয়েটাকে একবাব ঘরে আন্তে পারিলে হব, টাক! সুদ ওছ 
আঁদাঘ. কব্ব, মিত্রদেব ঘৰ ভিটে যদি বিক্রয় কবিয়! না লই, তবে আমার 
হাম তীবিণী মল্লিক নর ! 

_আঁবাঁর করেকদিন ঘটকী হাটাহাটি করিল, ছুই হাজার টাব], আড়াই 
হাজার টাঁকা,_-তিন হাজাৰ টাকা,-_-উহু! গোকুল প্রকাণ্ডে বলিল, 
“আমর! নিতান্ত গরিব, তারিণী বাবু অনুগ্রহ না করিলে কে কবিবে ?” মনে 


চৈত্, ১৩০০ অসভ্য জাতির সমাজনীতি । ৯২৯ 


নে বলিল, “বুড়েো| বরসে ধেড়ে রোগ ধনিরাছে, টাকা দেবে না? নাকে দড়া 
সি টাকা আদায় করিব!” 

জবশেবে নাজিব বাবু ঘটকীকে চারি হাগান টাকা পর্য্যন্ত স্বীকাব করিয়া 
বলিলেন, ইহাতে যদি না হয়, তবে এ সন[তনবাটা গ্রামে বসগুদের বাড়ীভে 
বে. যেষেটি আছে, দেখতে ওনতে ভাল, বদসও 'গুনেছি দশ বাব বৎসর হুই- 
য়াছে, তাহাদের বাড়ী যাইও। এই মাসেই ক্রিয়া সমাপন হইবে, ঠিক কবিয়া 
আনিও। - 

গোকুল দেখিল, নাতির মশাইরেব নিদেন মানবক্ষার জন্যও তীহাঁব 


কথাট! কতক রাখা চাই । অভএব সেই চাবি হাজার টাকাভেই সম্মত হইল, - 


আর ভিক্ষা বলিয়া দেড় শত টাকা, আঁর চেলিন কাপড় বলিয়া পঞ্চাশ টাকা, 
আর খাৎযান দাঁওয়ান বলিয়া এক শত টাকা, আঁব তত্ব বলির! পঞ্চাশ টাকা, 
আব সভা খরচ পঞ্চাশ টাকা, আব বিবাহের অন্ত খরচ বলিয়া এক শত ট।কা 
আদা করিব! লইল। বলা বাহুল্য বে, এই ভিক্ষা ইত্যাদ্বি খবচেই তা টু 
কান করা, পুখুব সংস্কার করা ও বিবাহে পমন্ত বাষেগ অবোঞ্জন হইল, চারি 
হাঁজার টাকায় গোকুল বাঁবুৰ কোম্পানিব কাগজ হইল! 

* শ্রীবদেশচন্ত্র-দক্ত 4 


সাশাাীপিজিিশক্পশটাশিটী 


1শিসত্য জাতির সমাজনীতি । 


শা সিটি ILE SEE = ~~ 


৯৯৯ 


শেষ প্রস্তাব । 

রনির 
এলিউটি-জাঁতীয় অসভ্যগণ, কিৰপে সপ্তাহেৰ পর সপ্তাহ পব্যস্ত অনাহালে 
থাকিয়া, তাহাদের বকিঞ্চিৎ ক্ষুধাৰ সম্বল তাহাদেব অভুক্ত পুত্ৰ কন্যাকে সম- 
পর্ণ কবে, এবং 'বুসধ্যান” মতা-পুত্রের জন্য কিবপে তাহার আজন্মেব স্বাধী- 
নত! দানত্বেৰ শৃথলে বদ্ধ করিতে সম্মত হর, তাহ| আমৰা পুর প্রবন্ধে উলেখ 
কবিরাছি। সন্তান সম্ভতির জন্য অসভ্যঙজাতিব এইৰপ ন্নেহপ্রবণতার দৃষ্টান্ত 
প্রচুর পৰিমাণে উক্ত করা যাইতে পাবে। কোনও কোনও ভ্রান্তিব মধ্যে এমনও 
দেখা বধ, কোনও বালক প্ৰাণত্যাগ করিলে তাহার সাত! কিবা পিতৃব্যপত্থী 


সি, 


৯৩০ সাহিত্য ! ওর্ঘ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


পরলে|কে তাহার রক্ষণাবেক্ষণের জন্য অনায়াসে আব্মপ্রাণ বিসর্জন দেষ। 
অতএব অসভ্যজীতিব মধ্যে পুক্রদ্দেহের পরিমাণ, কোনও সভ্যজাতির অপেক্ষা 
অল্প নহে। কিন্ত ইহািগকেই আঁবার বখন শিশহত্যাপাপে লিপ্ত দেখা যায়, 
তখন তাহারা নিতান্ত বাধ্য হইয়াই যে সেরূপ কার্যে প্রবৃত্ত হয়, , তদ্বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। কিছু দিন পূর্কে আমাদের দেশে রাজপুত জাতির মধ্যে বালিকা- 
হত্যাপ্রথা কিকপ প্রবল ছিল, 'ইতিহাঁস পাঠ-করিলেই তাহা গ্ানিতে পারা 


যাব; বঙ্গবানীর মধ্যে এখনও এমন পলিতকেখ ব্যক্তি ছুল্লভ নহে, যাহ যাহারা - 


গঙ্গানাগরে স্বহস্তে পুত্র কন্যা বিসর্জন-করিয়াছে, কিন্তু সেই, জন্য. ্টাহারা: থে. 
- পুত্ৰ বন্যার প্রতি স্নেহশৃন্য, এরূপ অনুমান করাসঙ্গত নহে। যখন সম্ভার 
"উজ্জল আলোক ইবুবোপীর জাতির ব্বদূর হইতে শত শত কুসংস্কারের অন্ধকার 
খিদুরিত কৰিতে পারে নাই, তখন এই অনভাজাতির, কুসংস্কারের বশবর্তী 


নিলি 


হইযা খিশুহত্যাঁপাপে লিপ্ত হওয়া, অধিক আশ্চর্ষ্যের বিবয় নহে। = 
উপযুক্ত পরিমাণ খাঁদ্ত দ্রব্যেব অভাব, ইহাদের শিশুহত্যাস দ্বিতীন-কাবণ ৷ 
বে পরিবার দুই জনেব উপযোগী আহার্ব্য দ্রব্য সংগ্রহ করিতে পারে না. a 


শশা 


পথিবাবে বদি পাঁচটি শিশুসম্তানকে পোষণ করিতে হয, তাহা হইলে তাহা == 
লেনের কি বিপদ, তাহা অনায়াসেই বুঝিতে পাবা যায়; এই জনই তাহা." 
শিশুহত্যা প্রথা বোধ করিতে পারে না। কিন্তু যাহাতে অবিকসংগ্যক শিশু -"" 


হত ন হব, সে জন্য ইহার! বিশেষ সতর্কতা .অবলঙ্বন করে। বে সক শিশু 
ইহাদিগেব মতে নিতাস্ত অশুভ মুহূর্তে জন্ম গ্রহণ কবে, ইহার! ভাহার্দিগডকই 
কেবল প্রতিপ(লনের অযোগ্য বলিয়া বিবেচন। কবিরা থাকে, এবং তাঁহাদিগকে 
গভীর অবণ্যেব ভিভর্‌ লইর! গিয়া, শুষ্ক বৃক্ষপত্রের শা! বিছাইরা, তাহার 
উপর শখন কৃবাইনা, অশ্রুত্যাগ করিতে করিতে গৃহে প্রত্যাগমন করে। ( ১) 
খৃষ্টান্‌ পাদবী মহাশয়েৰ! এই সকল ক্ষুৎক[তব অসভ্যজাভির ভিতর আলোক 
- আনিবাব জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন, কিন্ত আলোকেব পরিবর্তে পাদরী। 
মৃহাশযেবা ঘৰি ইহাদের মধ্যে কিঞ্চিৎ খান্ত দ্রব্য আনন কবেন, তাহা হইলে 
আন্ত ইহাঁদেব অনেক উপকার সাধন করা হব, এনন কি, শিশুহত্যাপ্রথাও 
অনেক পরিমাণে নিবাবিত হইতে পারে। যাহ! হউক, “দেহ যায় যা, অগ্রে 
আন্মাব ব্যবস্থা করা উচিত’ পদরীদেব এই নীতি অত্যন্ত সাঁধাবণ হইলেও, 
মহতগ্রক্বতিনম্প্ন, সহৃদয পাদ্ররী নিতান্ত ছুল্লভ নহে ; আমরা পূর্ব প্রবন্ে” 


(3) Primituve Foll:. 


EA 


+ চৈত্র, ১৬০০ । অসভ্য জাঁতির সমাজনীতি । ৯৩১ 


রুদীব পদবী ডেভিষ! মিনক সাহেবের নাম উল্লেখ করিরাছি, তীহার ব্যবহার 
ধর্ম প্রচান্রকবর্ণের আদর্শস্থানীয় হইতে পাবে; তিনি প্রতিবৎসব তীঁহার এক 
খানি জীর্ণ নৌকায় খটকসাগর পার হইয়া এলিউটিদিগের মধ্যে কটা, মৎস্ত 
" ধরিবার জন্য বড়পী ইত্যাদি বিতরণ করিতেন; এইরূপ আন্ুকুল্যে এলিউটি 
জাতির মধ্য হইতে শিশুহত্যাপ্রথা কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইয়[ছে। 

' অনভ্য জাতির আর একটি গুকতর অপরাধ বৃদ্ধহত্যা। এই পাপে 
ইহারা কিধপ লিপ্ত, তাহার কিঞ্চিৎ আলোচনা কর! প্রয়োজন । শিশুহত্যা 
অপেক্ষা বৃদ্ধহত্যাব কল্পন! অল্প বীভৎস নহে; ইউরো পীয়গণ অসভ্য জাতিতে 
অধিকতর পণুত্ব প্রতিপন্ন কবিবাঁব জন্য তাঁহাদিগের চবিত্রে যে সকল দোষের 
আরোপ করিযা থাকেন, তন্মধ্যে ইহা একটি প্রধান। আমবা অস্বীকার 
করিতে পারি ন! যে, কোনও অপভ্যজ।তির মধ্যে এই প্রথা প্রচলিত নাই, 
কিন্ত যাহা আছে, পৃথিবীর সমগ্র অসভ্য জাতির তুলনায তাহা নিতান্ত অল্প । 

-ষাহাদেব মধ্যে এই হৃদবহীন প্রথা প্রচলিত আছে, তাহাদেব কথাই 
আলোচনা করা যাঁউিক। প্রথমে দেখা যাউক, বৃদ্ধেবা কিৰপে হত হুয়। যখন 
একজন বৃদ্ধ “অসভ্য” মনে করে, সে তাহার সমাজের ভারম্ববূপ হইয়! দাড়াই- 
বাছে, (অসভ্যদেরও এ জ্ঞান অছে) যখন সে দেখে, তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পৌশ্র 
এবং পৌজ্রীগণ তাহাদের পিতামাতার, বহু-আযাস-লন্ধ দামান্ত থাগ্য দ্রব্যের 
দিকে নিতান্ত লোলুপ দৃষ্টিতে চাহিষা আছে, অথচ তাহাদিগের পিতা মাতা 
বালক বালিকাদিগকে বঞ্চিত করিয়া! তাহাকেই সেই খা্ঘ প্রদান করিতেছে; 
যখন সে দেখে, ছুর্গম পর্বত ও গভীর অরণ্য পদত্রজে অতিক্রম করিতে শিশু- 
দিগের কোমল পদতল ছিন্ন হইয়া শোণিত নির্গত হইতেছে, তথাপি তাহার 
পিতা মাতাৰ ন্নেহময় স্বন্ধে স্থান পাইতেছে না, কিন্তু সেই স্থান সে নিজে 
অধিকার করিষা! প্রিয় পৌত্র ও পৌভ্রীর ছৃর্দশা প্রত্যক্ষ করিতেছে; তখন সেই 
বৃদ্ধ অসভ্য, রুসিয়াবাসী জরাজীর্ণ অক্ষম কৃষকের ন্যার বলে, “এ জীবন আর 
আমার নয়, আমাব যাইবার সময় হইয়াছে।” তাহার পর, তাহারা সৈনিকের 
ন্যায় স্বেচ্ছায় মৃত্যুকে ববণ করে। জীবন ভারবহ হইলে যেমন একজন 
সৈনিক তাহার অগ্নিগর্ত বন্দুক অকম্পিত হস্তে বন্ধুর নিকট সমর্পণ পূর্বক 
তাহাকে গুলি করিতে বলে, বৃদ্ধ অসভ্যগণও সেইৰপ বীবোচিত মৃত্যু প্রার্থনা! 
কবে। মৃত্যুর পূর্বে ইহারা নিজের সমাধি প্রস্তুত করিক্া বাঁখে, এবং দলস্থ 
সকল ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ পূর্বক আহার করাইয়া সেহগদগদ স্বরে ভাহাদেব 


চৈ, ১৩*০। অসভ্য জাতির সমাজনীতি । ৯৩৩ 


দেবতাৰ সহিত তুলনীৰ্‌, যাহাদেৰ পুত্রক্সেহ অসীম গভীর, এবং যাহার! 
এতই অতিবিক্ত পরিমাণে বন্ধদর যে, রলালবে কোনও শোচনীয় ঘটন।ব 
অভিনশ দেখিলেও অশ্রু স্বরণ করিতে পাবেন না, সেই মভ্যতম বানবগণের 
সমুন্নত হন্ধ্যরাজিব বহির্দেশে শত শত শিশু আহাবাভাঁবে দেহত্যাগ করিতেছে, 
কিন্বা প্রচণ্ড শীতে মস্তক বাখিবার স্থালটুকুর অভাবে কভ অনাথ নিদাকণ 
নৈশ তুবারপাঁত অবনত মস্তকে গ্রহণ কবিষা অকালে ইহলোক হইতে অগ- 
স্থত হইতেছে, অথচ তাহাদের নিকট হইতে ছুই হস্ত অস্তরে দেই উচ্চ অষ্ট 
লিকার অভ্যন্তরে প্রচুব নির্জন কক্ষ দ্বাববন্ধ অবস্থার পড়ি! আছে, এবং 
গৃহস্বামীব ভা'ারগৃহে অন্নবনত স্তপাকাবে সঙ্ভিত রহিবাছে, তাহা হইলে সেই 
অনভ্য ব্যক্তি কখনও বুঝিবে না, এপ ঘটনা কিরূপে সম্ভবপর হইতে পারে? 
কথাপ্রসঙ্গে নেপোঁশিরাঁন বোনাপার্ট সন্ব্বীর একাট ইতি গন্স আমাদেপ 
মনে পড়িল। 

বোনাপার্টি একবার আক্রিকাঁদেশহ্‌ কোনও. অসভ্য বাজার রাজ্যে উপ- 
স্থিত হন; রাঁজ।, একজন মহা সঙ্তরান্ত, সুসভ্য অতিথি উপস্থিত দেখিয়া, বোনা- 
পার্টিকে অতি সমাদরে গ্রহণ কবিলেন। অনন্তত্ব জলযোগেব সময় উহাকে 
্বর্ণনির্শিতি ফল আহাবার৭থ প্রদান করা! হইল,__খেজুব, জাতা, পেয়ারা, এমন 


- কি কুটি পর্য্যন্ত ব্বর্ণনির্মিত। বোনাপার্টি-বিস্থিত হইর! জিজ্ঞাসা কবিলেন, “এ 


কি, তোমরা কি সোনা খাইবা থাক ?* রাজা! সবিনর উত্তন করিলেন, “আম: 
খাই না, আপনারা খান__এই অন্ুদানেই-এ সমস্ত আপনার জলবোগের অন্ত 
আক্পোভন করা গিবাছে-।* -বোনাপার্ট অধিকতর .রিস্রিত হইয়। জ্ঞান! 
কহিলেন, “তোমাদের এমন গুকুতর অনুমানের কারণ কি?” বাছি। গম্ভীর 
ভাবে বলিলেন, “বতুবা আপনাব এত রাজ্য দেশ থাকিতে আমাব এই ক্ষুদ্র 
জী টুকুর উপর আপনাব-নজর পড়িবে কেন?” বোঁনাপ।টটি ঈষৎ লজ্জিত 
হুইয়া বলিলেন, “তো নাদেন রাজ্য অধিকাৰ কবা আম।র অভিপ্রার্ধ নহে, 
শুদ্ধ তোমাদের রীতি নীতি এবং বিচ।রপ্রণাঁলী দেখিতে জাগিযাছি ৮. 

এমন সমৰ সেই অসভ্য রাঁজীর নিকট এক মোঁকদ্দম। উপস্থিত হুইল। 
মোকদ্দম!টি এই £--এক জন লোক দ্বিতীব এক ব্যক্তির নিকট কিযপৎশ 
জমী বিক্রয় করে; দ্বিতীয় ব্যক্তি দেই জমী খনন করিতে করিতে এফ দিন 
একটি পাত্রে বহুদংখ্যক মুত্র দেখিতে পাইল। এই সমস্ত মুদ্রায় ভাঙার 
কোনও অধিকার নাই স্থির করিরা, নে বিক্রেতাকে তাহ। অপণিকরিতে যায়; 


৯৩৪ সাহিত্য | হর্থ বর্ণ, ১২শ মংখ্যা। 


কিন্ত জমীর পূর্ব স্বামী এই অর্থগ্রহণে অস্বীকার করিগ্না বলিল ষে, সে খন 
জমী বিক্ৰয় করিয়াছে, তখন সে জনীসংক্রান্ত সমস্ত সত্বই -্যাগ-কবিয়াছে । 
দ্বিতীয় ব্যক্তিও ছাড়িবার পাত্র নহে, নে তর্ক আরম্ত-কবিল, “আমি কেবল 
জনীই কিনিয়ছি, ইহাঁর ভিতৰ যে ধনবত্বাদি নিহিত থাকিবে তাহাতে 
- আমাৰ অধিকার কি ?”_-তাহারা উভয়ে কোনও শীমাং ংলা করিতে না পারিষী- = 
অবশেষে রাজাব দ্বাবে বিচার, পপার্ণঘ! করিতেছে। বাজা ক্যিত্কাল চি চিন্তা 
করিযা প্রথম ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কণ্ত। বাছে ?৮_-দেৌঁ-ন টা 
- বণিল স্আাছে।” অনস্তুর - দ্বিতীয় ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ' “তেযার-পুত্র bs 
Ws ?” সে উত্তব দিল, “আছে+-তখ্ন রাজা মীমাংসাথাঁ ছুই জনকে বলি- * 
তোমাদের এই পুর ও ক ও কন্যার পর্পরের সহিত বিবাহ দেও, এ এবং - 
| তানোর দি উর. 
বিবাদ মিটয়ী গেল, ব্রচার দেখিযা বোন।পাটি, অবাক ; জা জিজাস- 


কন্সিলেন, “আনি কি অন্যায় বিচার করিয়াছি?” NEE OO হরিতে ৫ 
বোন্াপার্টি। না, 513 রি 
রাঙ্গা কি কম? চি 


-€ বোন্বাপার্টি। ছুই, জনকেই তাড়াইয়া এই ধন ধন জে হিতে দেশ 
দ্রিতাম। নু 
বানা সবিস্বরে জিজাদ! করিলেন, “আপনারা কি এই প্রকবি বিচার দালি 
করেন ড় 
বোনাপার্টি। শর্বাদীহী.-... ২ ৯২2০ এ 
- ঝাজা। (অধিকতর বদের সহিত) আপনাদের দেশে উঠে? নে 
ক্রি বর্ষণ করে? E Ml FEL 
বোনাপার্ট। ঠিক এই দেশেব সত। 2১2৬ নিন | 
রাজা ।.আপনাদের দেশের মাঠে খাস জন্মে ? সেখানে গরু বাঁছুব চরিষ্া- - 
বেড়ায়?" ২ 1. 
বোনাপার্টি। কেন চরিবে ন! ? রী 
রাজা। ভাহা হইলে তাহাদের জন্যই স্বর্য্য উঠে এবং বৃষ্টি হয়, আপনা- 
দের জন্য কদাঁচ নহে। 
অসত্য রাজ! সত্য দেশের নীতি বুখিতে ন! পারিয়া আশ্চর্য -হইধাছিন। 
স্থসভ্য জাতিও অনেক সনর অসভ্য জাতির নীতি বুঝিতে পারেন না; কিন্ত 


সি 


"ও, ১৩০০) অসভ্য জাতির সমাজনীতি । ৯৩৫ - 


ইুরোপীয় বৈজ্ঞানিক বদি অন্নহীন, গৃহহীন, বর্বর জাতির সহিত কিছু 
কাল একত্র বাম করেন, তাহ! হইলে তাহাদের সমাজনীতি বুঝিরা তাঁহাদের 
সৃহিত কিরৎপরিমাণে সহানুভূতি প্রকাশ করিতে পাঁরেন। 

ইতিপূর্বে বে নকল দোষের কথা! উল্লেখ কর! গিয়াছে, সে সকল ভিন্ন 
অসভ্য জাতির আর একটি মহদ্দোষ, ইহার! নরমাংসভোজী ৷ কিন্তু ইহারা 
যে রসনেন্রিয়ের পরিত্ৃপ্তির জন্তই এরূপ করিয়া থাকে, ইহাদের আত্যস্তবিক 
বিবরণ পাঠ করিলে তাহা! বোঁধ হব ন!। খান্ত দ্রব্যের একান্ত অভাবই ইহা- 
দিগকে এই পৈশাচিক অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতে বাধ্য করে। কত বার আনব! 


১ পাঠ করিয়াছি, থে সকল ইয়ুরোপীয় নাবিক আপনাদিগের জীবন তুচ্ছ 


করিয়া গুথিবীব জ্ঞানবৃদ্ধিত জন্য চিবহিমানীসমাচ্ছন্ন দুর্গম সেরুপ্রদেশে পৌঁত 


- পরিচালন করিয়াছেন, বিপন্ন অবস্থান খাগ্ দ্রব্যের অভাবে তাহাদের কেহ 
-- কহ সন্গীগণের মৃত দেহ খাইয়া জীবন ধারণ করিয়াছিলেন। কোনও কোনও 


'অসভ্যজাতি দুর্ভিক্ষের সময বাঁধ) হইর! গলিত মৃত মাংসও ভক্ষণ করে। বাধ্য 
হইয়া-নরষাংস ভক্ষণ কবিতে করিতে ক্রমে এই প্রথা তাহাদের ধর্মের অঙ্গী- 
ভূত হঁইরা ঈড়াইয়াছে ; মেক্সিকো প্রদেশের এবং ফিজি দ্বীপের অসত্যজাতি 


-- >-পুসংস্কারি ও অন্ধ বিশ্বামের বশবর্তী হইয়া নরহত্যা করে। ফিজি দ্বীপের রাজ! 


৮ 


তাঁহার যে কোনও প্রজাকে মারিরা খাইতে পাঁরে। (<) 

অসভ্য জাতির নিদারুণ প্রতিশোধস্পৃহার উল্লেখ করিস! ইয়ুরোপীয়গণ 
নাসিক! কুঞ্চিত করেন । প্রায় সমস্ত অসত্য জাঁতিরই সংস্কার,--কেহ কাহারো! 
রক্তপাত কবিলে রক্তপাত দ্বারা তাহার প্রতিশোধ লইতে হইবে। কেহ 
কাহাকেও নিহত করিলে, প্রতিফলে হস্তাকেও নিহত করিতে হইবে, ইহাই 
অসভ্য জাতির স্যায়পর্তাঁব মূলমন্ত্র । বর্তমান কাঁলেও পশ্চিম-ইঘুরোপে এই 
নীতির প্রাবন্য অন্ভূত হয়! এমন কি, ইয়ুরোপের সভ্যতম অংশেও উদার 
হ্ট-শিশ্ষগণের মধ্যে প্রকারাস্তরে এই নিয়ষ প্রচলিত রহিয়াছে; খৃষ্ট বলিয়া” 
ছেন, “যে তোযার দক্ষিণ গণ্ডে চপেটাঘাত কবিবে, তাহাকে বাম গণ্ড ফিরা- 
ইযা দাঁও-_কিন্ত সেই খুষ্টের শিষ্যগণই কি কোমল গণ্ডে একটি চপেটাঘাত 
পাইলে আঘাতকারীকে সুদ ণদেত তাঁহা প্রত্যর্পণ করেন না? সুসভ্য জাতি 
বিচারাসনে বসিয়া দণ্ডবিধি আইনের বলে-নরহত্যাকারীর-ক্রাণদও করেন, 
কিন্ত এই দণ্ডনীতির মূলেও কি অসভ্য জাতির “রক্তপাত দ্বারা রক্তপাতের রক্তপাতের 

4২) W. T. Pitchard, Polynesian Reminiscerices, 0,365, 
১৯৮ 





- | ইত রি, 
৯৩৬ মাহিত্য t তর্থ-বর্ধ, ১২শ সংখ্যা ৷ 


প্রতিশোধ গ্রহণে” (blood revenge ) অস্তিত্ব বিদ্যমান নাই ? এই সকল 
অস্ভ্য জাতির “পিনাল কোর্ড” নাই, কিন্তু তাহাদের সমাজ আছে ; অতি 
হীনতম-ব্যক্তির জন্যও নম্প্রদারস্থ সকলেই বিশেষ আযান স্বীকার করে। যদি 
দলস্থ কোনও লোক সেই দলের কাহারও প্রতি অত্যাচার করে, তাহ! হইলে 
নমাজ দেই -অনিষ্ককারীব দণ্ডবিধান করে, এবং ভিন্ন জাতির মধ্যে. এইবপ --.. 
বিঝাদ উপস্থিত-হইলে, উৎপীড়িত ব্যক্তির দূলস্থ সমস্ত ব্যক্তি, অস্যাচারকারীর: 
সম্প্রদাযের নিকট ক্ষতিপূরণের দাবী করিয়া! থাকে) কিন্ত লঘু পাপে গুকুদও ৮ 
- হুইবা যাহাতে আবার নুতন বিবাদের সূত্রপাত না হয়, সে জন্ত ইহাদের মধ্যে 
- --প্রতিতিংদীগ্রহণ সম্বন্ধে ইহাদের আদিম ব্যবস্থাপকগণ “চক্ষুৰ পরিরর্তে চক্ষু”. % 
কিম্বা “দস্তৈর পবিবর্তে দত্ত” উন্মুলিত করিয়া প্রতিশোধ গ্রহণের- ব্যবস্থা] 
করির। গিষাছে। (৩) এটি 
যাহা হউক, আঁশ্চর্য্যেব বিষয় এই যে,-অসভ্য জাতির মধ্যে যেন্ধপ বিবাদ 
বিসম্বাদ ঘটিবার সম্ভাবনা, কার্ধতঃ মেবপ ঘটিতে দেখা বায় না। অবগ্ত এ . ৮" 
কথা যে সমন্ত অসভ্য জাতি সম্বন্ধেই প্রবোঞ্য, তাহা নহে। যে সকল পার্বত্য. + 
জাতি অন্ত কোনও জাতি কর্তৃক নিজ নিজ আবাঁসম্থান হইতে বিতাড়িত হইয়া | 
-- পর্বতের কোনও দুর্গন প্রদেশে বাদ করিতে বাধ্য হইয়াছে, তাহাদের মধ্যেই" 
বিবাদেব সংখ্য। অত্যন্ত অধিক। উদাহরণস্বৰূপ ককেশিরার পার্বত্য জাতি “প্ 
_ এবং বর্ণিত দ্বীপের ডাইয়াক্‌দিগের কথা উল্লেখ কর! যাইতে পারে। ভাই- .. 
* স্বাক্দিগেব মধ্যে বৈবাচরণ এত অধিক সরিমাণে বদ্ধমূল হইযা গিয়াছে যে, -; 
কোনও যুবক যত দিন পর্য্যন্ত কোনও শত্রুর মন্তকচ্ছেদ করিতে সক্ষম না হুট, ' 
'ভত দিন মে সাবালক কিম্বা বিবাহেব যোগ্য বলিয়া গণ্য হম-ন|। অল্পহ্িন / 
পূর্বে প্রকাশিত একখানি ইংবাহী পুস্তকে এই ভয়ানক প্রথার বিবৰণ বর্ণিত 1. 
হইনাছে। (৪) কিন্ত এই নির্দয় প্রথা বে কেবল হিংসাবৃত্তিব দ্বাৰাই পরিচালিত 
হস, এন্ধপ নহে; এই বৃত্তি ইহাদের সামাজিক জীবনের একটি নৈতিক আদর্ণ // * 
কূপে পরিগণিত হুইয়াছে। অনেক সময়, ইহাঁদিগকে আত্মরুত কর্মের অন্য/ ৮ 
অমুতাপ কবিতেও দেখা যার ; অতএব এবপ বিবেচনা! কবা অযৌক্তিক নর্হে 
যে, বিচারক যেমন আইনেব দ্বারা বাধ্য হইব! একজন হত্যাকারীকে প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত করেন, কিন্ত এছন্ত তাঁহাব কষ্ট বদরের অস্তঃপুরেই আবদ্ধ থাকে, সেই 


{৩) Prof. M. kovalevsky’s Modern custom and Ancient La, vol Ti, ৮৮ 
(৪) Carl 59905 The Head Hunter of 80855050505 2091 2৩ ৫ 
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সি) অসভ্য জাতির সমাজনীতি । ৯৩৭ 


কষ্ট অপরাধীকে দণ্ড হইতে রক্ষা করিতে পারে না, সেইবপ এক জন ডাই-' 
কম্‌ তাহাদের সমান-নীতির বশবর্তী হইয়াই বৈরাচরণের দ্বারা অপরের প্রাণ 
হরণ করিতে বাধ্য, এজন্ত তাঁহাকে দোষী কবা! যায় না) যদি কিছু দোষ 
থাকে, তবে তাহা তাহাদের সমাজনীতিব। কিন্ত সে কথা তুলিলে অনেক 
দূর,যাঁর ; পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম জাতির সমাজ্রনীতি হইতেও অনেক গুরুতব দোষ 
বাহির হইতে পারে । অতএব সে স্বন্ধে কোনও কথার উল্লেখ না কৰিম ইহা 
- , বৃরিলেই যেষ্ট হইবে বে, এই ডাইকস্‌ জাতির এই দোষ সবেও, ইহাদেব 
'.. দোবেব সমালোচক কার্ল্‌ সাহেব বলিতেছেন, “পত্যেব অনুরোধে আমাকে 
স্বীকাব করিতে হইতেছে যে, নৈতিক জ্ঞানে ইহাবা সভ্যতাঁব পতি উচ্চ 
সোপান অধিকার করিয়াছে; চৌর্য্যবৃত্তি এবং দক্াত৷ ইহাদিগের সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত! ইহারা অত্যন্ত সত্যবাদী ৷” (৫) 
ইভা পেইফার নামক জনৈক জর্ম্মাণ লেখিকা কাঁর্ল্‌ বকের এই উক্তির 
সমর্থন করিষ! লিখিযাঁছেন, “ইহাঁদেব মধ্যে আরো দীর্ঘকাল পর্যটন করিতে 
বিশেষ আনন্দলাঁভ কবিতাম।- আমি তাহাদিগকে বিশ্বস্তচিত্ত, সৎ 
বং গ্তীরপ্রক্ৃতিসম্পন্ন বলিরাই জানি ।» ডাইক্ফ্ একটিমাত্র রমণী বিবাহ 
- করে, এবং স্ত্রীর প্রতি অতি সদ্ব্যবহার করে। ইহাবী: -অত্যত্ধ _সাঁদাজিফ, == 
শা = প্রত্যহ প্রভাতে মত্ত ধরিতে, শিকার করিতে, কিম্বা এই প্রকার কোনও 
সাধারণ কাজে বাহির হইয়া যার । ইহাম্বে গ্রাম কয়েকখানি বৃহৎ পর্ণকুটীবের 
২... সমষ্টিশতর, এই সকল কুটাবের প্রত্যেক খানিতে অনেকগুলি গৃহস্থ বাস কবে ।, 
অভি সন্বীর্ণ স্থানে শতাধিক লোক বাঁস করিয়াও ' পরন্পরেনযধ্যে, বিবাদ 
বাধায় না। ইহার! স্ত্রীব অত্যন্ত সম্মান এবং পুত্রকন্তাঁগণের যথেষ্ট আনব 
করে। বালকবালিকাগণের মধ্যে কেহ অনুস্থ হইলে,. তাহাব সুস্থ না হওযা 
* - শৰ্যস্ত, পবিবারস্থ প্রত্যেক রমণী'যথাক্রমে তাহার পরিচর্যা কবে। পানাহার-.. 
বিষষে উহা সম্পূর্ণ পবিসিত 1 
- এইবপ্র, প্রায় সকল অসভ্য জাতির সামাজিক. জীবনের হি পাঠ 
“ করিলে জানিতে পারা খায়ে দে, কতকগুলি বিশেষ গুণ তাহাদৈর মধ্যে অত্যন্ত 
- শাধারণ, এবং নিজ নিজ সমাজের প্রতি তাহাদের অনুরাগ ষৎ্পরোনাস্তি 
অধিক ৷ বর্তমান ছাড়িয়া তমনাচ্ছন্ন অতীত কাঁলের দিকে নয়ন প্রসাবিত 
করিলে, সভ্যতার প্রদীপ্ত সু্্য পূর্ব গগন উদ্ভাসিত .করিবাব বহু পূর্বেও, 
6৫) Carl 89025 The Head Hunters of Borneo. BP. 6, 209: 210, 
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তাৎকালিক অসভ্য জাতির মধ্যে স্ব স্ব সমাজের প্রতি এই আঁ্চর্্য অন্ুরীগি . 
এবং পরস্পরের সাহায্য করিবার জন্য, আস্তত্রিক চেষ্টার যথেষ্ট পরিচয় পাওৰা ২ 
যায়। সেই জন্তই বোধ হয স্ুবিখ্যাত- -প্রার্ণিতব্বিৎ ডাঁবউইন্ন সহ মহত. 
সামাজিক গুণগুলিকে- (০০21 qualities ) তাহার ক্ক্সাভিব্যক্তির কান্রণ, রে এ, 
- কূল! নির্দেশ করিয়াছেন । (৬) - পালিত 
গত শতাব্দীতে ‘অসভ্য জাতি” এবং তাহাদের” “আরণ্য ভীবন”, ইয়ুরোগীয়__ 
বৈজ্ঞানিক মণ্ডলীর দ্বারা, বিশেষ. প্রশংসিত হইয়াছিল ; কিন্তু বৰ্তসীনশ্কালে 
তাঁহাদের মতু-সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইস্রাছেশ এখন অনেকেই ইহাদের পস্তত্ব? = + 
প্রমাণ করিতে অত্যন্ত আঁওঁহবান্‌ 1 ইহাদের মধ্যে যথেষ্ট পরিমাণে - পতিত... 
আছে, সন্দেহ-নাই ; কিন্তু এই পণুত্বেন মধ্যে যে সামাজিক জীরনের্র এক _. “ 
গভীর তত্ব নিহিত আছে, সে দিকে দৃষ্টিপাত কৃরিতে অনেকেই পরঁস্তত নহেন। - 
অসত্য জাতি কখনই ধর্ম এবং নৈতিক জীবনের আদশস্থানীয় নহে,-কিস্ত-- ; 
ইহারা পশুত্বেরও "পর্িণতি'-নহে। যাহাই হউক, ইহাদের একটি-বিশেষ ৭ =' 
এই যে, ইহাব প্রত্যেকেই ইহাদের সমাজের. অবিকল প্রতিকৃতি [নুর 2 
" জাতির সভ্যতীদোপানে আঁরোহণ করিবার ইহাই সর্ধপ্রধান অবলম্বন। রর 
_ এই সমস্ত অসভ্য লাতির প্রত্যেকেই তাহাদের সমাজের অবিকল প্রতি- | 
ক্কৃতি বলির, কোনও ব্যক্তির জীবনের অতি সামান্য ঘটনাও তাহাদের পালা _.. ৮ 
জিক ঘটনা । ইহাদেব কোনও লিখিত ব্যবস্থাপ্রণালী না থাকিলে পুরুষ | 
ক্রমে ইহারা যে অভিজ্ঞতা সঞ্চর করিয়াছে, তাহা দ্বাবাই ভাল- মন্দ অর্থ হন 
সমাজেৰ উপকারী ও অপকারী সমস্ত বিষয়ের মীমাংসা! করিতে সক্ষম হর্য 
ইহাদের অনেক যুক্তি যে ভ্রান্তিনূলক ও অনেক প্রথা কুমংস্কারেব-উপ্রক, 
প্রতিষিত, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই, এবং বর্তমান ফলের উপর নির্ভর করিবার্ই  . 
ইহাৰ! কোনও কার্ধে প্রবৃত্ত হয় । প্রত্যেক কার্ধ্যেরই যে এক সুদূর .ভবিন্য ২ 
কল আছে, সে সম্বন্ধে ইহার! সম্পুর্ণ অজ্ঞ, কিন্তু এই অজ্ঞতা কেবলনাত্র অসভ্য  - * 
জাতিব মধ্যেই আবদ্ধ নহে) সুপ্রসিদ্ধ বেস্থাস সাহেব অনেক সুসভ্য দেশের: . . 
" ব্যবস্থাপককেও এ বিষয়ে অনভিজ্ঞ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। সামাজিক Lg 
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(e) The snrall strength and speed of man, lis want of natural wea- 
pons &c. are more than counter balanced, firstly by his mtcllectual facul- ll 
ties; and secuudly by “his social qualities which led him to give and receive 
aid front his fellowrmyen 8c. Pe 

[এগ Descent of man, Second Edition 2. p, 63, 64; / 


চৈত্র, ১৩০০ । অসভ্য জাতির সমাজনীতি । ৯৩৯ 


নিয়মপালনে অগভ্যগণ অত্যন্ত যত্বপর, এজন্য তাঁহার! কোনও প্রকার অস্থবিধ 
এ. সহ করিতেই পরাম্মুখ নহে) "যদি কোনও অসভ্য সাঁমান্ত একটি সামাজিক 
আুনুবা নৈতিক নিয়ম উল্লজ্বন করে, তাহা হইলে তাহাকে রমণীবর্গের নিকটও' 
*_উপহাসাম্পদ হইতে হয, সেই স্থৃতীত্র উপহাঁস অল্প দণ্ড নহে। কোনও গুরুতর, 
অপরাধ করিলে অপরাধী তাহার দলস্থ ব্যক্তিগণকে কি দারুণ দৈব বিপদ 
. সহ করিতে হইবে, এই উদ্বেগপূর্ণ চিন্তায় আত্মকভ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে। 
-= - - দৈবাৎ ষর্িকেহ কাহাকেও আহত করে, তবে মে তাহার জন্য আপনার 
জীবন পর্য্যন্ত বিমঞ্জন করিতে প্রস্তত হুধ, নিতাস্ত পক্ষে নিজের দেহ হইতে, 
1" রুক্তপাভ না করিয়া আপনাকে দোবমুক্ত বলিয়া কিছুতেই বিবেচনা করে. 
এ না। কিন্ত আমরা পরের মস্তক চূর্ণ করিয়া মিথ্যা সাক্ষীর বলে ‘শেসন’ আদা 
-লত হইতে নিফলঙ্ক শশধরের স্তাঁয় হানিতে হাসিতে বাহির হইবা আসি, এবং. 
বন্ধবান্ধরবর্গের মধ্যে মিষ্টাম্স বিতরণ করি। প্রায় সকল অসভ্য জাতির মধ্যে 
সর্বদাই অন্নকষ্ট দেখিতে পাওয়! বার, কিন্ত ইহারা ক্ষুধায় মৃতপ্রায় হইয়া, 
' যদি সানান্ত আহার সংগ্রহ করিতে পারে, তবে তাহা উপস্থিত ব্যক্তিবর্গের" 
মধ্যে বিতরণ না করিয়া কেহ একাকী ভক্ষণ করে না, এবং অরণ্যের অধে্ 
উচ্চৈঃস্বরে আহ্বান করিয়া থাকে । কিন্ত আমরা! আইনের সাহায্যে ভ্রাতার' 
” মুষ্টিমেয় অন্ন তাহার দূর্বল কবল হইতে, কাড়িসা লইয়া পদতলে সর্দন পূর্বক: ' 
নিজের জিদ বজায় রাখি, এবং পাচ জনে-আনাদের বাহাছ্রী, দেখিরা প্রশংসা, 

করে। আমরা সভ্য! -- " 
উপসংহারে আমাদের এই মাত্র বক্তব্য যে, কেহ মনে না.করেন, আমরা 
এই প্রবন্ধে অসভ্যজাতির শিশুহ্ত্যা, বৃদ্ধদিগের নির্কানন প্রভৃতি ঘ্বণিত- 
মতের সমর্থন করিয়াছি ; ইহারা, ফে বাধ্য হইয়া এই সকল দোষের প্রশ্রয়: 
£"--; "প্রদান করে, আমরা ভাহাই উল্লেখ করিয়াছি, এবং প্রমাণ করিতে চেষ্টা করি- 
"_ য্াছি ফে, নহু্যের হৃদর"লইয়াঁই ইহারা পৃথিবীতে আসিয়া থাকে, কিন্তু নানা. 
+ প্রতিকূল অবস্থা ও ও বিবিধ কুসংস্কারের বাহুল্যবশতঃ, ইহারা সময়ে সমযে এমন, 
সকল কাঁধ করিয়! খাকে, যে জন্ত সভ্য মানব সমাজ ইহাদিগকে মন্্মের 
সীমার মধ্যে স্থান প্রদান করিতে সম্পূর্ণ অসক্ষত, কিন্ত প্রকৃত পক্ষে ইহারা, 

ঘ্বণা অপেক্ষা করুণা পাত্র। 


= ,__ জীদীনেন্্রকুমার রায়। . 
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পরশ্ন__ার্ধা-কন্তার বিবাহ কোন্‌ সময়ে অ 'ক প্রশস্ত, bd ই 
"পূৰ্ব্বে, না তৎপরে? 
কিছু দিন পূর্বে এ বিবরেব আন্দোলনে বঙ্গৰাণী, _ক্বেল বক্ষবাসী 
কেন,_ প্রায় সমপ্রী ভারতবামী উন্মতপ্রায় হইবাছিলেন। সে সময়ে" এপ্রগ্ের * 
--- যখাশাস্ত ব্লিচার করা নিতান্ত অসম্ভব হইয়াছিল। এক্ষণে সে ঝটিকাব অনেক 
অবসান হইরাছে, অতএব বুধমণ্ডলীব নিকট ইহার যথাতত্ব শাঙ্গীয়, সিদ্ধাস্ত--- fl 
প্রার্থনা কবায়, কোনও অনিষ্টের.সজ্তবেনী নাই; এই বিশ্বাসেই শীর্ষলিখিত প্রশ্ন - 
উত্থাপিত হইতেছে।. এ সম্বন্ধে শ্রুতি স্থৃতি পুরাণাদিতে' যে সকল প্রসাণ 
পাওয়া যাষ, তাহা একত্র সংগৃহীত হইলে স্থুধীগণ্র সুবিধা হুইবে, এই. 
নিমিত্ত মে বিষষে ষথাশক্তি প্রবাল ক্লবিতোছি! বস্তুতঃ "ও বিবয বিচারের _ 
অধিকাৰ আমাদেৰ নহি, ক্ষমতাও নাই। : ৯ by রি - 
নবদ্বীপেৰ চবমোন্নতিকালে, স্মার্ডচূড়ামণি রঘুনন্দন ভট্টাচাৰ্য্য যে বিধান - 
_ কৰয় গিয়াছেন, তাহাই অগ্যাবধি বঙ্গদেশে অনেকের অনুমোদিত, স্থভরাং 
-- তাহাই সৰ্ব্বাগ্ৰে বিবেচ্য । তৎক্বত উদ্বাহতব্বে এ সম্বন্ধে যাহা উচ্ধ- হইয়াছে, _ 


তাহা-নিস্ম আগ্ত্ত-উদ্ধুত হইতেছে। - 
অঙ্গিবাঃ-- “আবৃত্তে তঁথিগম্যন-প্রতিজ্ঞাভে চ কর্ম্মণি 
কালাত্যয়ে চ.কন্তায়াঃ কালদৈযোঁ-ন বিদ্যাতে 1 
অষ্টবর্ধী ভবেদেগীরী নববর্ধা তু বৌহিণী- 
-- এ দশমে কম্তকা গ্রোক্তা অভ উত্ধং বন্থল]].+ 
* তন্মাৎ সংবৎসরে প্রাপ্তে -্দশমে কন্ঠকা বুধেঃ . 
প্রদাতব্যা প্রযত্বেণ ন দোষঃ স্[নদোষতঃ ॥” 
" - যমঃ- -“কশ্যা হাদশবর্ষাণি ঘাপ্রদত! গৃহে বসেছ। 
হত্যা পিতুস্তস্তাঃ সা কন্ত! বরঘেও বং ৪ 
মহাাবতে_- পত্রিংশদর্ষ: ঘোড়শবর্ষাং ভার্য্যাং যিন্দেত নীগ্িকাদ। ২২, 
অতোৎপ্রবৃত্তে বজসি কন্তাং দদা।ৎ পিতা সকৃৎ ॥ টা 
মহাদোষঃ ম্পূশেদেনসম্তণৈষ বিধিঃ সতাঁম্‌- . (48 
নগ্লিকাহনগেভার্তবা, অন্থ প্রবৃত্তে বজসি। =" পা 
অব্রিকাগ্তপৌ _পপিতুর্গেহে চ যা কন্ত! রজঃ পশ্যত্যসংস্কৃতা। 
জণহত্যা শিতুস্তম্তাঃ লা ক্যা বৃবলী স্থৃতা ॥ 
যস্তু তাং বৰযেৎ কস্যাং ব্ৰাহ্মণে! জ্ঞানদুৰ্ববলঃ। 
অশ্রান্ধেষমপাঙক্েযং তং বিদ্যাছ্‌ মলীপতিম্‌ ৪” 


চৈর, ১৩**। পৃচ্ছা। ৯৪১ - 


য্তু মনুবচনং ‘কাঁমমাসরণাত্তি্ঠেদগ.হে কন্র্ভ,যত্যপি । 
ন চৈবৈলাং প্ৰযচ্ছেত, গুণহীনায় কৰ্হিচিৎ ॥' 
ইতি মনুক্তগুণহীনসস্তাবমাত্রবিষযং। অতএব ওণবতেহষ্টবর্যন্যুনাপি দেবেত্যাহ মহুঃ- 
“উৎকৃষ্টাখাভিকূপায ববায সদৃশায় চ। 
অপ্রাপ্তামপি তাং কম্যাং তন্যৈ দদ্যাদ্যথাবিধি ॥" 
 অপ্রাপ্ানপ্রাপ্তবিবাহপ্রশস্তকালাম্‌। স্থৃতিঃ 
"সৃপ্তনংবৎ্মবাদুৰ্ছং বিবাহঃ সার্কবর্ণিকঃ। 
কন্তাযাঃ শস্ততে রাজন্স্থাথা ধর্স্পহিতঃ ॥” 
এ সম্বন্ধে রঘুনন্দনের এই অবধি । 
সামগীচার্ধযগ্রবব শরীদত্যবত সামশ্রসী, ‘উষায়’, মন্ুবচন ব্যতীত পূর্বোক্ত 
অপব শ্লোকগুলির সারাংশ উদ্ধৃত করিয়া, তৎসম্বন্ধে স্বীয় প্রবন্ধে যে মত 


প্রকাশ কৰিয়াছেন, তাহ! এই 
"এই ছোক হুলিব মধ্যে স্থৃতি’ বলিয| উল্লিখিত প্লোকটি কোন্‌ খষির উজ, তাহা নিণীত ? 
হইতে না পাবায়, কে।নরূপেই প্রমাণবপে স্বীকৃত হইতে পাবে না। অতি, অগ্সিব! ও যযেব 
উক্ত বলিঘ। উদ্ধিথিত শ্লোক কষটি তত্তৎ সংহিতায দেখা যায না। বরং অজিসংহিত।ষ 
'দেবদত। কন্যার গ্রহণে দোষ হয না” থাকায়, দৃষ্টবন্ক।কন্য।ব বিবাহই অহ্িন্ধ অনুমোদিত 
জানা যায, সুতরাং এ গুলিও রঘু-নন্দনের বা তৎপূর্বতল কোন সামাজিক ব্যক্তিব কল্সিত, 
তাহাতে সংশয় থাকিতেছে ন!। মহাভারতের শ্লৌকটাব মধ্যে ত যোড়শবর্ষ! স্পষ্টই রহিয।ছে; 
তামুসারে ‘অনপ্নিকা’ পাঠই যে সদত, তাহাঁও পূর্বের বোধিত হইয়াছে; এতাবত। বাল্যবিবা- 
হেব অনুমোদনার্থই যে 'নগনিকা’ পাঠ কল্পন! কব! হইযাছিন, তাহাও অপ্রকাশ থাকিতেছে 
না। কাগ্তপ খবিব কোন গ্রস্থই ইদানীং, পাঁওয! যায় না; পরং অত্রি, অঙ্িবা ও ঘমের 
সংহিতা গুলিতে ঘণন সেই সেই বচন নাই, তখন কা।গ্ঠপেক গ্রন্থেও যে ধ বচন ছিল, তাহাও 
সম্ভাবিত নহে। ফলে অনুষ্টপ্‌ ছন্দে বচিত হইলেই ঘদি প্রসাণ হইত, তবে প্রসাণান্বেষণের 
প্রযাসই অনাবশ্ক হইত।” 
সামশ্রমী মহাশয় যখন বলিষাছেন, ‘উল্লিখিত শ্লোক কয়টি তত্তৎসংহিতার 
মধ্যে দেখা যায় না+, তখন বে, পুনরায়, আমাদের তদন্ুসন্ধানে প্রবৃত্ত হওযায় 
কোনও ফলই হইবে না, ইহা নিশ্চয় জানির1ও আমর! সে বৃথা পরিশ্রম স্বীকার 
করিয়াছি। কৃতকার্য হই নাই, ইহা! বল! বাহুল্য । কেবল বমশংহিতাঁয়, রঘু 
নন্দনের বমবচন বলিয়া! উদ্ধৃত বচনটির কথঞ্চিৎ সদৃশ, কয়েক পঙ্ক্তি দেখিতে 
পাওয়া বায়) তাঁহাও এ স্থলে উদ্ধৃত হইতেছে। 
১ 

“প্রাপ্তে দ্বাদশমে বর্বে ষঃ কন্তাং ন প্রবচ্ছতি। 

মাসি মাসি বত্তস্ত।* পিতা পিবতি শোশিতম্‌ ॥ 

মাতা চৈধ পিতা চৈব জ্যোষ্টত্রাতা তথৈব চ। 


ভ্রবপ্তে নবকং যান্তি দৃষ্ট | কম্যাং রঞন্বলাঁম্‌ ॥ 
যত্তাং বিবাহয়েৎ কন্যাং ব্ৰাহ্মণো! সদমোহিভঃ । 


- 


৯৪২ নাহিত্য ] গর্থ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


অনস্তয্যো হ্যপাঙ্কেয়ং স বিপ্রো বৃষলীপতিঃ ॥ 
বন্ধ্যা তু বৃষলী জ্ঞেযা বৃষনী তু মৃত প্রজা। 
শৃত্রী তু বৃষলী জ্ঞেযা কুমারী তু বজস্বল! 
যত কবোতোকরাত্রেণ বুদলীসেবনাদ্‌ দ্বিজঃ । 
তট্ৈক্ষতুণ্‌ জপন্নিত্যং ত্রিভিবৰ্বৈৰ্ব্যপেহেতি ॥ 
সবৃষ" য। পরিত্াজ্যান্ঠবৃষেণে।পগচ্ছতি । 
বৃধলী সা তু বিজ্ঞেয়া ন শুর বৃযলী ভবেৎ ॥ 2 
" ৰৃমলীফেনগীতস্ত নিঃশবাসোপহতন্য চ। 
তন্তাঞ্চৈব ৰ ওাৰমৃতস্ত নিষ্কৃতিট্নব বিদ্যতে ৷" 
₹ হস্তলিখিত. গ্রন্থে, বা ইদানীস্তন মুদ্রিত অপর সংহিতার মধ্যে রঘুনন্দনের_ 
মতের পোঁৰক যে কোনও_অংশ আমাদের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে, তাহাও নিযে 
"প্ৰদৰ্শিত হইতেছে। 
বিষুসংহিতা,_“খতুত্ররমূপাত্তৈব কন্তা ক্্যাৎ খয়শ্বরম্‌ 1.. উস এ 
খতুতরসে ব্যতীতে তু প্রতবত্যক্সনঃ সা ॥ ~~" * 
এ পিতৃবেপ্সনি য| কন্যা রজঃ গ্ঠত্যসংস্কতা। হাড় 
সা কন্যা বৃষলী পেয়া হবংন্তাং ন বিছুষ্যতি ॥” রি 
... চতুর্কিংশতিস্থতিব্যাখ্যা নামক হস্তলিখিত গ্রন্থে বৌধায়ন হইতে উদ্ধৃত 
বলিয়া নিনোক্ত শ্লোকটি পাওয়া, যায় রর 


“দদ্যাদগ্‌ণবতে কম্ীং-নগ্রিকাঁং ্চারিণে t - 
অপি ব। ওণহীনার নোটীরধ্যান্রজবলাম্‌ ॥” 
ব্যাসসংহিভাঁ_ “যদি ন! দাতৃবৈকল্যা দ্রঃ পস্চেৎ কুমারিক। । 
. জণহত্যাশ্চ যাবভ্যঃ পতিতঃ স্তাত্বদবপ্রদঃ ॥” 
ব্নিষ্টমংহিত৷-- “প্রযচ্ছে্রম়িকাং কন্যাতৃতু কালভযাৎ পিতা । . 
খভুমত্যাং ছি ভিষত্যাং ঢ্রোষঃ পিতরনৃচ্ছতি ॥" 
সংবর্তমংহিতা,--"অষ্টবর্ষ। ভবেদেগীরী নববর্ধা তু রোহিমী-। 
দশশূর্ধা ভবেৎ কন্যা অত উর্ঘং রজঙ্থলা & 
মাতা চৈব পিতা চৈব জ্যেষ্ঠঅ্রাতা ভখৈব চ। 
্রশ্নখ্তে নরকং যাস্তি দৃষ্ট | বন্াং রজন্বলান্‌ ॥ 
তস্মাদ্বিবাহমেৎ কন্াং ঘাবনর্ত,মভী ভবেৎ। 
বিবাহোহটমবর্ষাবাঃ কন্তাযান্ত প্রশস্ততে 8" 
পারাশরে,-- “অষ্টবর্ধা ইতি শোকটি পূর্ববব, তদনত্বর-_. 
“প্রাপ্তে ভু ঘাদশে বর্ষে যঃ কস্টাঁং ন প্রবচ্ছতি । 
মানি মাসি রজন্তস্তাঃ পিবস্তি পিতরঃ ব্বঘমূ। 
অতঃগন, “মাতা চৈব”. ইতি শ্লোকটি অবিকল পুর্ববৎ, তদনস্তর ছুটি 
শ্লোক; যথা, 
শ্যস্তাং সমুদ্বহেৎ কন্তাং ব্রাহ্মণে|হজ্ঞনমোহিতঃ। 
অনভ্তাষ্যে! হৃপাঙক্রেয়: স বিত্রো বৃষলীপতি: ॥ | ad 
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যঃ কৰোঁত্যেকরাত্রেশ বৃষলীসেবনং দ্বিলঃ , 
স ভৈক্ষভুগ্‌ জপন্নিত্যং ত্রিভিবর্ষৈির্বগুধ্যতি ॥" 
শেষোক্ত স্থৃতিবচনগুলি সম্বন্ধে তর্ক উঠিতে পারে যে, রঘুনন্দনের সময়ে 

নবদ্বীপ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ. বিদ্বজ্জনপূর্ণ জনপদে ওঁ সকল প্ৃতিগ্রস্থ যেরূপে পঠিত 
হইত, তাহাতে সম্ভবতঃ সে বচনগুলি ছিল না, অথবা অন্তবিধ পাঠবিখিষ্ 
ছিল। যে হেতু, ভাহা না৷ হইলে, ইহ! নিতাস্ত অসম্ভব যে, সেগুলি রঘুনন্দনের 
“লাক অনাধারণ মেধাবী ও অনন্তশীস্্দর্শী ব্যক্তির অগোচব ছিল। দেখিতে . 
পাইলে যে তিনি, সে বচনগুলিকে-উপেক্ষা করিষা, অনির্দি্টনাম “স্থৃতি”- - 
বচন বলিয। অন্ত-প্রমাণ তুলিবেন, ভাহাও সম্পূর্ণ অবিশ্বাসযোগ্য, বিশেবতং 
“ প্রাশরবাক্যগুলি) কারণ, তীয় সংহিতার -পষ্ট i ৪ যে, ৪ 
ইহাই অধিকতর-প্রামাণিক | 


“কুতে তু মানবে! ধৰ্মমস্তেতাযাং গৌতম; স্থৃতঃ। . 

--- দ্বাপবে শাঞ্থুলিখিতৌ কলে পারাণর; স্মৃতঃ £" 

+ সাঁঠীত্তরদভবকল্পনা বে হেতুমূলক, এবং রঘুনন্দনের মতবিরোধী বচনও 
যে তত্তৎ নংহিতাঁতেই পাওয়া যায়, এবং অপর মনুবচন দৃষ্টে রখুনন্দনোক্ত - 
মনুক্র বা ইত বস্ভাবনা_ইত্যাদি বিষয় পশ্চাৎ বিকৃত হইবে। 

ই ইল ২ 
ু টের) কন্তার বিবাহে প্রশস্ততাজ্ঞাপক শ্রুতি স্বৃতি পুব!- 
মিনি তাহা উদ্ধত হইতেছে। পাণিগ্রহণের একটি 
স শ্রৌতম্ত এই, (খু, নং দ৮া৩৷২৭৷৫৷ ) টি 
“সোমঃ প্রমো বিবিদে গর্বে বিবিদ উত্তবঃ $:-২ 
তৃতীয়ে অগ্রিষ্টে পতি্তরীযন্থে সনুব্যজা: ॥” 
_ নামশ্রদী হাল য় ইহার-এইরূপ-অর্থ কনিরীছেন। (উষা ; ১ম ভাগ ।), 
-*হে কন্তে | সোমদেবতা তোমাকে প্রথমে লাভ কবে; তুনুত্তর গদ্দবর্বদেবত| লীত - 
- কুঁরেন ; অগ্নিদেবতা তোমার তৃতীয় পতি হএন , অন্ুয্যকুলো ভব আমি চনুর্থ হইতেস্ছি।” 
আর একটি মন্ত্র (খঃ সং ৮/৩1২৮১ ) মন্্ত্রান্ধণে ১প্রঃ ১খঃ ৭ । টি 
“সোমো দদদ্‌ গন্ধ্বায প্রকে দদদগ্রষে- 1০১77 22 
রষিঞ্ণ পুজাশ্চাদাদশ্রিসহামথে! ইনাম ॥" ২ 
ইহাব সামশ্রমী-প্রকাশিত অর্থ, (উষা ) ১ম ভাগ )__ 
“নোমদেবতা গন্ধবর্বদেবতাব করে সমর্পণ করেন। অনত্তব গন্বব্্বদেবতা ইহাকে অমির 


আশ্রিতা করেন। অগ্নিদেবতা ধনধান্ত পুল্লাদি লাভের হেতুভূত! এই কম্যাকে অদ্য আমাৰে 
দিলেন। (এ মন্ত্রটি সাসবেদে ও অথর্বববেদেও আছে )1” 


এক্ষণে সোমাছি দেবতাঁদেব-পতিত্বের তাৎপর্ধ্য বুঝাইতে, গোভিলাচার্য্যপুত্র, 
গৃহাষংগ্রহ নামক গোভিলীর গৃহস্ত্রপ্রিশিষ্টে, (২ প্রং ১৭--২০) যাহ! বলিব 


১১৯ 


পাগ 


৯৪৪. সাহিত্য । হর্থ বর্ষ, ১২শ সংঘ) । 


ছেন, ভাহা দেখা যাউক । নগ্নিকা, অনগ্নিকা, গৌবী, বোহিমী, কন্তা প্রভৃতি 
শব্দেবও অর্থব।দ তাহাতে আছে, এবং বিবাহেব প্রশক্ত কাঁলও স্পষ্টা্ষবে 


নিদ্দিষ্ট আছে। 
“নগ্নিকাস্ধ বেং কন্তাং যান্ত মতী ভবেৎ। . 


খতুমতী ত্বনশ্নিকা তাং এযচ্ছেত্বনগিকাম্‌ ! 
অপ্রাপ্ত! রঙ্গনে! গৌৰী প্রাপ্তে বজসি বোহিনী। হ্‌ 
_ অধ্যগ্রিতা ভবেৎ কন্ত! কুচহীনা তু নগ্মিকা । ্ টু 
ব্যঞ্জনৈত্ত বনুৎপনৈঃ সোদে। তুত্রীত কম্কাস্‌। 
, পযোধবৈত্ত গন্দৰ্বা বজনাস্রিঃ প্রকীর্ভিতঃ ॥ 17৯৯ 
তগ্যাদ্বব্যগ্রনোপেতামরলামপযোধবাম্‌। 
অভুক্তাঞ্চৈব নোম!দ্যেঃ কন্যবান্ন প্রণন্ততে ৪৮২. 
ইহার অর্থ, কন্তা বাবৎ খতুমতী না হর, তাবৎ তাহাকে “নগ্নিকা* বলে; 
বি “অনগ্নিকা" বলে, সেই অনপ্রিক।কেই প্রদান কঠ্বে। টি 
হওয়াব পুর্বে গৌরী” সংজ্ঞা, তদনন্তর “রোহিণী” সংজ্ঞা হয় 1 ১: শি 
টি যুব্ত্বব্যগ্রক লোমাদি ব্যক্ত হইতে আরন্ত হইলেই উহাঁকে- নেরিদিজা- এ 
ভোগ করিতে আঁবৃস্ত করেন। পরে স্বনাঁদি স্ত্রীচিহব প্রকাশাবন্ত হইলে উহাকে - 
" গন্বর্কাদেবতা ভোগ করিতে আরম্ভ কবেন । - অবনস্তব খাতু হইতে আবস্ত হুই- 
_লেই অগ্িদেবতা ভোগ করিতে আরম্ভ করেন। অতএব অব্যপ্রনোপেতা, 
অবজা, অপয্নোধবা, সোমাদি দেবতা কর্তৃক অভুক্তা কতা প্রশস্ত নহে।"-- 
এখন পূর্বোক্ত বৈবাহিক বৈদিক মন্ত্রের অর্থ, এবং কোন প্রকার কন্তাব 
পাণিগ্রহণে সেই ছুই মন্ত্র বথার্থ প্রযুক্ত হইতে পারে, তাঁহাও বুঝিতে “আর 
ক হইবে ন।। 
অতঃপর, মৰাদি ধর্শান্তর প্রবর্তকগণ কি বলেন, দেখা বাউক। . 
যনুঃ-দেবদত্বাং পন্ডিভায্য।ং বিলিতে নেচ্ছয়।আ্নঃ 1” ৯ অঃ ৯৫|। ২ ০ টিন 
, প্রাচীন.ভাষ্যকার মেধতিথি এই শ্লোকাদ্ধের ব্যাখ্য।কলে বলিয়াছেন 
সোমোহদদদিত্য।দিমন্ত্রার্থবাদেভ্যো দেবতান।ং দাতৃত্বং প্রতীক্ঘতে।” 
উপরি-উক্ত_ নেই বৈদিক মন্ত্রই মস্ত উল্লেখ করিতেছেন, অতএব ইহ 
পুনরায় উর অনাবন্ক ॥ - Ae 
2 স্তিযঃ স্বরৈর্ভূজাঃ সোমগন্ধর্ব্ববহি্ভিঃ। 
- ভুপ্রতে মানবাঃ পশ্চান্নতা হুষ্যত্তি কহিচিৎ ॥ 262১ 
সোমঃ শৌচং দদৌ তাসাং গন্ধর্্বাশ্চ শুভাং টা 
৮ পাবকঃ সূর্বমেধ্যধ মেধ্যং বৈ যৌধিতাং নদ! ॥ 
ইহাতে যে “সোম: প্রথমে বিবিদ” ইত্যাদি ত্যিযে বৈদিক মন্তেরই অমাৰ, ত 


£ 


শপ 


পরি 


'নৰ্থান্তৰ মাত দেখা যায, 


চৈত্র, ১৩০০ ৷ পৃচ্ছা | ৯০ 


ও তজ্জনিত সোদাদি প্রদত্ত শৌচাদির বর্ণন মাত্র উক্ত হইয়াছে, তাহ!তে "মাল 
সন্দেহ থাকিতে পারে না) যাজ্ঞবল্যসংহিতারও তাহ।ই আছে, (১ অঃ ৭১) 
777 সোমঃ শৌচং ঘদৌ ভ1সাং গশার্বন5 শুগাং নিস I 
(es পাবৰঃ সব্বনেধ্য হং নেধ্যা বৈ ষোযিতে| হ্যতঃ ॥' 


সংবর্ত্তসংহিতায স্পষ্টই গোভিলপুত্রের গৃস্থাসংগ্রহেব পূর্ব্বোক্ত শ্লোকগুলির 


‘বোমদৰ্শনসংএাপ্তে দোঁনে। ভুঙ্ক্রেহখ বন্তকান্‌। 

কুচৌ দৃষ্া তু শন্ষর্ঃ রজে। দৃষ্টা তু পাবকঃ ॥" 
এক্ষণে অষ্ঠোগ্তবিবোধী বাক্যগুলির কি প্রকাবে সমন্থব হয় ? বে মনু সোম- 
গন্ধৰ্ব খ্থিপ্রদন্তা, অর্থাৎ প্রাপ্তবজস্ক! 'ও খুবত্চি্রবিিষ্টা ভার্য্যাগ্রহণেৰ ব্যবস্থা 
দিয়াছেন, তিনিই কি ষড়বর্ষা অষ্টবর্ষা কন্ত।র বিবাহ প্রশন্ত বলিষা নির্দেশ 
কবিরাঁছেন? না মতান্তরপক্ষপ।তী টীকাকাবগণ ও সংগ্রহকর্তীবই আপন 
আপন অভিপ্রেত অর্থ মন্থুবচনে আৰোপিত করিয়া এই বিরোধ ঘটা ইত্াছেন ? 
“অপ্রাপ্তামপিতাং” এই শষ্ষে রথুনন্দন যে অর্থ লাগ।ইনাছেন, তন্নাবা উহ! 
প্রকাশ পাইবে । তিনি বলিয়াছেন, “অতএব গুণবতেহষটবর্ধনানাপি দেবেতা।হ 
নহুঃ উৎৃষ্টারেত্যাঁদি 1” একটিমাত্র শ্রোকাপেক্ষা অবিচ্ছিন্ন চারিটি প্লোক পাঠ 
করিলে অর্থবোধ আরও সুলভ হইবে । (৯ অঃ ৮৮--৯১।) 

“উৎকৃষ্টায়।ভিবপায় বরাঁয সদৃশয চ। 

অপ্রাপ্তামণি তাং তস্মৈ কন্ঠাং দদ্যাদ্যধাধিধি | 

কামমামরণাতিষ্ঠেদ্গৃহে কন্তর্ত মত্যপি,। ke 

ন চৈবৈনাঁ প্ৰযচ্ছেত্‌, ওণহীনায কৰহিচিৎ। oY 

ভ্রীণি বর্বাদুদীক্ষেত,কুমার্ধ যতুনতী সতী । - ১ 

উত্ধন্ত কালাদেতন্মাদ্বিন্দেত সদৃশং পতিম্‌ ! i 

অদীয়মান! ভর্ত।বমধিগচ্ছেদ্যদি স্বয়ম্‌ । 

নৈনঃ কিঞ্িদবাপ্পোতি ন চ যং সাধিগচ্ছতি ॥" 
অর্থ_-কুমাবী খতুমতী হইয়া তিন বৎসর (পিত্রাদি গুকজনেব ) অপেক্ষা 
করিবে, তিন বৎসর অতীত হইলে আপনি দ্বসদৃশ গতিকে ববণ কহিতে 
পারে । এইরূপে স্বরং বিবাহিত! কন্ঠ/ব, এবং তাহাকে যিনি বিবাহ করেন--- 
তাহা, কোনও পাপ হয় না” ববং কন্তা মবণকাল পব্যস্ত পিতৃগৃহে 
থাকিবে, তথচি কখনই তাহাকে গণহীন ব্যক্তিকে প্রদান করিবে ন|। উৎদ্ধ্ট, 
‘ অভিবপ ও সদৃশ বব পাইলে, অপ্রাপ্তকালেও তাহাকে যথাবিধি কন্ঠাদান 
কবিতে পারিবে । 


এই শ্রোকচতুইগেব মধ্যে খতুকাল ব্যতীত অন্য কোনও কালের উন্লেখই 


৯৪৬ সাহিত্য ! রথ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


নাই, অতএব অপ্রাপ্তকাল বলিলে অপ্রাপচরজোদ্ৃষ্টিকাল বুঝাইবে, না “অষ্টু- 
বৰ্ষন্যনা” বুঝাইবে, তাহ। স্ুধীগণ নির্ণয় করুন । | 
যে অৱ্রিসংহিতায় "পুর্ব স্িয়ঃ” ইত্যাদি বচন দেখিতে পাওয়া যায়, 
তাহীতে কি ব্যুনন্দনোক্ত “পিতুৰ্গেহ” ইত্যাদি বচন থাকিবার সম্ভাবনা ? ন, 
-খাফিলেই সথসঙ্গত হয়, তাহাও বুধমণ্ডলী বিবেচনা করুন। + - 
পরন্ত বে সংবর্তসংহিতার "রোমদর্শনসংপ্রাপ্তা” ইত্যাদি বচন পাওর। যাঁর, 
তাহাতে পুনরায় “অষ্টবর্ষেত্যাঁদি” বচন.থাকা কি সঙ্গত হন, ভাছাও সুধী- 
গণ বিবেচনা ককন। সংবর্ভাদিত্বত এই বচনগুলি রঘুনন্দন--স্বীয় উদ্বাহতত্থে 
প্রমগস্থলে উদ্ধত কবেন নাহ, অথচ ইদানীস্তন মুদ্রিত তত্তৎসংহিতাঁ-: পুস্তকে 
দেখিতে পাওযা যামু) অতএব সেগুলিকে প্রক্ষিপ্ত বলিব! | বন্দেহ হইতে, 
পাঁরে কি না, তাহাঁও বিবেচ্য ৷ ৃ কি 
পুনশ্চ, অষ্টবর্ষেত্যাদি একই বচন বাল্যবিব!হসমর্থনপচ্ষে-ভিন্ন ভিন্ন সহিত 
তাৰ দেখা বাঁধ । অপচ, গোভিলপুত্রেনর গৃহাসংগ্রাহ “অপ্রাপ্তরজসা গৌৰী ০. 
ত্যাবি* বচনেব সহিত তাহার এঁক্য কবিলে, দেখা বাব বে; গৌরী, বোহিশী,. 
কন্যা প্রভৃতি কতিপয় সংজ্ঞার-বিদ্টিন্ন অর্থবাঁদ, এবং কোনও কোনওটিব 
বিরোধী অর্থবাদও -করা হইয়াছে। এ স্থলে বেদমুলক, মন্বাদি- প্রামাণিক - 
স্থৃতির অবিরোধী গৃষ্থাসংগ্রহের ৰচন-অ্ধিক _প্রামাণিক,-না প্রক্ষিপ্ত বলিয়া 
সন্দিগ্ধ অষ্টবর্ষে্যাদ্ি বচন অধিক প্রামাণিক, তাঁহাও বিবেচনাৰ যিবয। el 
সংগ্রহবচনের কতিপয় শন্দ পরিবর্তন করিয়া, বাল্যবিবাহপক্ষপমথনক' কু 
দের দ্বান, অষ্টবর্ষেত্যানি সচনটি রচনা! কব! নিতাঁস্ত অসম্ভব বি না) তাহাও 
_ স্ুধীগণ ববেচনা ককুন। ২ Ne 
সন্দেহের অপ্নবনার্থে আরও ভূবি ভুরি-প্রমাণ প্রদর্শিত হইতেছে ৮ 
- গোডিলীমগৃহানথজগ্রথ্ে--"মাতুরসপিগানগ্রিকা ত্শেষ্ঠ 1... 
অর্থাৎ পাণিএহণে অনগ্নিকাই (খতুমতী ) প্রশংসনীয়া। এই স্থকে-গরক্ত পাঠ. 
'অনগ্লিকা কি 'নগ্নিকা?, বদি কাহাবও এই সনেহ হয, ভরিবাবপু/র্থে = 
গোভিলাচান্যের অপব কযেকটি দ্ত্র উদ্ধ ত. হইতেছে। ন 
“তাবুচৌ ভৎপ্রন্থতি ত্রিবাত্রবক্ষারণবণাশিনে। ব্রহ্চারিণে) ভুষৌ সহ শ্যীযাতামূ ৷” 
"উৰ্দ্ধ ত্রিবাত্রাৎ সম্ভব ইত্যেকে, যনদর্ভ,মভী ভ্ৰহাধরভহণচিছা, তদ! সন্তবৰকালঃ ৷" 
‘নাঞ্গা তলোম্যোপহাসমিচ্ছে২ 1” 
আশ্বনাবনীৰ গৃহস্থৱেঞ ভাহ।ই দৃষ্ট হব৷ ১৬৬ 
“আত উদ্ধ্মক্ষাবলংশনৌ ব্রহ্ষচারিখাবলর হাগাবধ,বাজ়িনৌ হান্চাং ভিন! ঘা ০ 
শ্াত্ং সংবদ্লখং ক 7 gr 


পা? 


চৈত্র, ২৩০৩1 পৃচ্ছা ৯৪৭ 


“প্র/গ্রজোদর্শনাৎ পত্ধীং নেঘাৎ।” 
কাড্যায়নসংহিভ1--অজ্জাতব্যগ্রনা লোয়ী ন তষ! সহ সংবিশেৎ 1” 
এই নকল সুত্রে যখন রজংগ্রাপ্তিকালের পুর্বে সহবাম নিষিদ্ধ, অথচ পাণি- 
গ্রহণের পর দিবসত্রন্ন ইত্যাদি মাত্র কাল ত্রক্গচর্ধয করিবা সহবাঁসবিধি দেখাঁ- 
যাইতেছে, তখন কি উপর্রি-উক্ক গোভিলম্থত্রে “নগ্নিকা” পাঠ বোজনা করা 
সম্ভবপর হব ? 2০ 
মহাভারতীয় শ্লোকে রখুনন্দনোক্ত নয়িকা পাঠও তদনুরূণ | 
“ত্রিংশন্বর্ষঃ যোড়শবর্বাং ভাধ্যাং বিদ্দেত নগ্মিকাম্‌ I 
অতোহপ্রবৃত্তে বসি কম্যাং দদ্য।ৎ পিতা সকৃৎ ॥ ্ 
- মহাদেব: স্ৃৃশেদেনমন্যথৈষ বিধিঃ সতাম্‌ ।" 

- ূরবুনন্দনোক এই পাঠ, কি “বিন্দেদনগ্নিকাম্‌” + * « “অতঃপ্ৰবৃত্তে” না 
সাৰীয়ান, তাহা বুধমগ্লীর বিবেচ্য । “অন্তথা’ শব্দের রঘুনন্দনোক্ত ব্যাখ্যা 
-“প্রবৃত্ধে রঙ্গসি” এটিও ঠিক হইয়াছে কি না, তাঁহাও বিবেচ্য । 

খুঁজিলে আরও প্রমাণ পাওয়া যায । যথা আপন্তম্বসংহিতায়, 
“বিবাহে বিততে যজ্ঞে সংস্কাবে চ কৃতে তথা । 
-- রজন্বলা ভবেৎ কণ্ত| সংস্কারস্ত কথং ভবেৎ ॥ 
স্নপযিত্বা তদা কন্ঠামস্থৈরবস্তৈবলন্ক তাদ্‌। 
পুনঃ প্রত্যাহুতিং হত্বা শেষং কর্ণ সমাচরেৎ 1" 
ভরদেবভট্টকৃত সম্বন্থবিবেক নামক গ্রন্থে পমঞ্জরী” হইতে (কা) এবং রকি এজি 
. শ্বৃতিব্যাখ্যা নামক নে সত্যথদার” র্‌ বে বাহা উদ্ধৃত হইয়াছে, ভাহা 
এই ধচনেবই পাঠান্তব মাত ।১যুখা- = ২২ 
ক) ESE / 
₹ “বিবাহে বিততে তস্ত্রে হোমকালে উপস্থিতে ৷ এ 
কন্তযা খতুব!গচ্ছেৎ-কথং কুর্ববন্তি যাভিক1£৯- Fp 
্থাপদ্থিত্বা তত্র যথাবিধি 1 রি 
 অগ্রলীমাহুতিং হৃত ভতন্তস্ত্রং প্রবর্ততে ৪’ \ by 
৪০-০১-4818 ২ 


সি 


~~ 


"বিবাহে বিভতে তন্ত্রে পথামকাল উপস্থিতে । 
কশ্যাযৃতুনতী দৃষ্ট !। বথং কুব্বন্তি যাজ্তিকাঃ॥ - - 
স্পযিত্বা তু-তা" কন্কামর্চযিহথা যথাবিধি । 
" -  যুঞ্জানযমহিতিং হত্বা ততঃ কর্ম গ্ৰবৰ্ততে |" 5 
 বঙ্গঃগ্রা্তিকাজের “পর বিবাহবিবি না থাকিলে, একপ প্রশ্নই অসগভ হইত। 


- মহাত্ঠারতোক্রী ষোঁডশবর্ধার বিবাহে প্রশস্ততা সব্বন্ধে আবুর্বেদেও প্রমাণ 


পাওনা যায় যথা সুশ্রুতম্ত স্বত্ৰস্থানে, 
“পঞ্চৰিংশে ততে। বর্ষে পুমান্‌ নাবী তু ষোড়পে। 


৯৪৮ সাহিত্য | ৪র্প বর্ম, ১২শ সংখ্যা ৷ 


রা তৌ জানীযাৎ কুশলো ১ ৷ | 
_শাবীবস্থানেও_- ৮ রি 
ET পঞ্চবিংশৃতিন্‌। শি 
যদ্যাধত্তে পুখান্‌ গর্ভং কুক্ষিহযয বিপদ্যতে 17... -- .... 7 
মাতো বা ন চিবগ্রীবেৎ জীবে হুর্বলের্ত্রিবঃ | ee 
__ === তশ্মীদত্যন্তৰালায!ৎৰ্ভুধাঁমং ন_করয়েৎ ॥" ৪ ১ 
বোৰ হয়, “ক্ৰীণি বৰ্ষাণযুদীক্ষেত কুমাৰ্য্যতুমতী সতীতি” মহুবচনেরও অভিপ্রায় 
যোড়শবর্ষবযঃপ্রাপ্তি । বসিই্নংহিতারও তাহাই-আছে, “কুমার্য্যতুম্যী তিবর্ধা, _ 
টি 'বুপারীতোর্ধং ত্রিজ্ঞাঃ বর্ষেভ্যং পতিং বিন্দেন্ত তরল্যম্‌ 1৮ পরস্থ, বিক্ণুসং! হিতায় - 
কেমন,তিন বৎসরেব-পরিবর্তে খুতুত্রষ প্রবিষ্ট } হইয়াছে, -ছেখুন 7-“পভুত্রর- 
--সুপা ত্তৈব কন্ঠ! কু্যাৎ স্বয়স্ববমিতি_ ৷" নিন্নে উদ্ধ, ত ব্মপুরাণোক্ত শ্লোকদ্রয়ও : 


ববস্কাকণ্ঠ। বিবাহপৃক্ষে I RE 
০ “্দ্বাত্রিং ‘শদ্বৰ্যপূর্ণেন যদি যোড়শবাধিকী 1. - _,-- - এ 


হিরা লিলা 
be লঙ্কা! তদ! তু স্থাতব্যং যন্ত্র সংযতেন তু 1 ৮২২ 
7০7. সিি্যিকাসদা কেল্গা-তক্বাংত বৈ ত্যহ্মূ। . ২. সা 





পাপা 


>=. অত উদ্ধমহোবাজং বন্ব্যং সংযতেন বৈ” 77 | 
_ এক স্থলে কণ্ঠা শব্দে বে দবার্ষিকী বুঝাইবে না, অবিবাহিতা পেতে 

মাত্র বুঝাইবে, তাহাও স্মৃতিগ্রন্থে উক্ত আছে৷ ঘা - 
“ ১ -সহুৰ্ক্িঃশতিস্বতিব্যাপ্রায,_“যদ্যপি.যসেন দশ্রবর্ষায়াং কৃষ শব্রঃ Hh. তাহা 


_. বিবাহবাইহত্্ামার্তপবো বোধ্যঃ1- তথা চোদা মহেশ্ববসংবাদে, গুতা তু তু-ষ। শুদ্ধা- স। 
_ কৃপ্তেত্যভিধীবতে ৷” ইতি । ১5 


এখন অঞ্্খগুর্জস্কা ও ও প্রাপ্রজঙ্কা, উভষ পক্ষে বিবাইবিবি দৃষ্টি করিয়া, এবুং 
 অস্তোন্ঠবিবোহী | প্রমাণ সকল সমন্বয় করিসা বুধমওডলী কি মীমাংসা কৰিবেন- ? 
অধবা ভাষার ঘাহাকৈ কাদ্দির বিচার বলে, তাহাই অবলম্বন করিবেন? বহু... 
"_শিনের-একটি কথা ্মর্ণ হউ্তেছে,তাহাই এস্থলে অনুকরণীয় । একটা কোনিও" 
খ্য/তনামা আযুর্ধেদী ভিষকবে, প্রশ্ন করা হই্যাছিল বে, আযুর্বেদশাস্ত্ে মেতা 
সকল পথ্যের উল্লেখ আছে, তন্মযৈগ-কতকগুলি আধুনিক সমাজে অগ্বাপ্য এ 


ইহার কি সিদ্ধান্ত ? তদুত্তরে তিনি ls পথ্য শ্্েচ্ছদ্রিগেব” 
জন্য ব্যবস্থা হইয়াছে, এবং অন্থবিধ পবিত্র পণ) 'আন্মদীয় সামাজিকের জন্য । 
তদমুমারে.ইহও বল! যাইতে পারে যে, প্রার্রজস্কাব বিবাহবিধান বজদেশীক্ 
" বাঢ়য় কুলীন, ব্ৰাহ্মণ -ও অন্ঠান্ত বিশেষ সাশ্প্রদায়িকদিগেব-উষ্হ, করা হই- 


টে I বঙ্গদেশের সাধারণ জনসমূহেব অন্ত অপ্রাপ্তরজক্কার-বিবাহই পেশন্ত। oe 
শর সিদ্ধান্ত সকলেব অস্থমোঁদিত- হইবে কিনা, বহা) খায় না। কিন্ত অধুনা 


টি. 4 পুচ্ছ। । ৯৪৯ 


অশ্মনীর সমাজে অনেক মান্তগণ্য ব্যক্তিব নিকট যে ইহা আদূত হইবে, তাহা 
আশ্চর্যেব বিষষ নহে! তাহ! না হইলে আমাদের অবস্থা এরূপ কেন হইবে, 
কেনই বা এত দীর্ঘকাল যাবৎ এপ থাকিবে !! 
পরদ্পনবিরোধী বচনগুপির কোন্ট আদবধীয়, এবং কোন্টি অপ্রমাণ 
কলিরা উপেক্ষণীয় হইবে, তাহারও বিধিব্যবস্থা এ স্থলে উদ্ধত হইতেছে। 
-:. প্যা বেদবাহ্থাঃ স্বৃতয়ো যা্চ ক।শচ কুদৃ্টয়ঃ ৷ 
-  সৰ্বান্তা নিক্ষলাঃ প্রেত্য তমোশিষ্ঠা হি তাঃ স্চ1ঃ। 
উৎপদ্যন্তে চ্যবস্তে চ নান্যতোঁহন্যানি ফাঁনিচিৎ । 
ভান্তর্কাক্কীলিকতয়। নিদ্ঘলান্তনৃতানি চ॥ " 
‘ মঃ কম্চিৎ কন্ত চিদ্ধর্দ্ে। মনুন। পবিকীর্তিভঃ ৷ 
a সু নর্ক্বোইডিহিতো বেদে সর্ব্বস্ঞাননযে৷ হি সঃ 
| সর্কস্ত সমবেক্ষ্যেদং নিখিলং আনচক্ষুষা। 
_শ্রুতিপ্রামাণ্যতে! বিন্‌ স্বর্ণ নিবিশেত বৈ & 
ঘোহবদন্যতে তে মূলে হেতুশাস্তাশ্রধাদ্িজঃ। ' 
৮... স সাধুভির্বহিক্ষার্ষ্যো নাত্তিকো বেদনিন্দকঃ ॥ 
০ অর্থকাসেঘসন্কানাং ধর্মজ্ঞানং বিষীঘতে। 
ধর্মং বিজ্ঞীসষানানাং প্রম।ণং পৰমং শ্রুতিঃ (৮ 
শেষোক্ত নে ৮ কুনুকভট্টধৃত, 
“শ্রুতিস্থৃতিবিবোধে তু শ্রতিরেব গবীষসী। 
অবিরোধে সদা কার্য্যং স্মার্তং বৈদিকবৎ সতা॥" জাবালঃ ৷ 
‘শ্রুত্য! সহ বিবোধে তু বাধ্যতে বিষযং বিন! ৮ ভবিষ্যপুবাণে। 
‘বিবোধে ছুনপেক্ষং স্তাদসতি হনুমানম্‌ ৷! জৈমিনিঃ'। 
শ্রুতিবিরোধে স্মৃতি বাক্যমনপেক্ষং অপ্রমাণং অন।দবশীবং, অসতি বিরোধে মূলবেদ! 


— 


_ 'ম্লানসিত্াৰ্থঃ ৷” ইতি কুলুকটীকা। 


হারীতসংহিত!--ক্রভিস্থত্যাদিকং ধর্শ্মং EE ন চাযরেৎ ॥" 
_. ব্যামসংহিতা--“ক্ৰুতিস্থৃভিপুরাণানাঃ বিবৌধে। যত্র দৃষ্ভতে ৷ 
তত্র শ্রৌতং প্রমনাণস্ত তমোছ্ৈ ধে স্মৃতির্বীবা ॥” 
' আর্ব্যগণের মাননীয় পূর্বোক্ত বেদাদি শাস্্রদর্শনে ধাহারা পরিতৃপ্ত না | ইয়া 
দেশাচারের প্রতি দৃষ্ট নিক্ষেপ কবেন, তাহাদের জন্ মকুসংহিতা হইতে অন্ু- 
ক্রণৌপযোগি সদাচারের লক্ষণ উদ্ধৃত হইতেছে। 
i "এতদ্দেশপ্রস্থভস্ত সকাশাদগ্রজন্মন্ঃ ৷ 
স্বং ন্বং চরিত্রং শিক্ষেরন্‌ পৃথিব্যাঁং সর্ধমানবাঠ ॥" 
এই শ্লোকের মেধাতিথিকৃতা ব্যাখ্যা এই, 


৯৫০ সাহিত্য । হর্থ বর্ম, ১২৭ সংখ্য; । 


“এতে দেশেষু কুকঙ্গেত্রাদিযু প্রহুত্তখৃগ্মনে! ব্রাহ্ম স্ত সকাশাৎ শ্বং স্বং চরিত্রমাঁচাৰং 
শিক্ষেবন্‌ জিজ্ঞাসেরন্‌।” 
কুমুকেব ব্যাখ্য,_“কুকল্গেত্রা দিদেশলাতক্ত ব্রাহ্মণৃস্ত সক।খাৎ সর্ববমনুষ্যা আস্মীযমাত্মীয়- 
মাচাবং শিক্ষেবন্‌।” 
বন্দেশীয় শ্রেষ্দ্বিজববরগণ বে কান্তকুন্াগত পঞ্চব্রাক্মণের বংশোদ্ভব, তাহা 
প্রনিন্ধ; কান্তকুজও কুরুক্ষেত্রাদি দেশ্্ততূতি। পঞ্চত্রাহ্মণবংশোডূতগণের মধ্যে, 
অ[চারাদিনবগুণবিশিষ্ট, কুলীন মহোদয়েরাই শ্রেষ্ঠ । অতএব তাহাদের নিকউ- 
হইতেই সদাচারশিক্ষা কর! বিধের। এক্ষণে এ প্রদেশে রাঢ়ীর ব্রাহ্গণগণ, 
বারেন্্র বৈদিকাদি শ্রেণী অপেক্ষা, সংখ্যায় অধিক এবং সাধারণ জনসমাজে 
তাহাদেরই প্রাধান্ত দেখ! বার। ম্মর্ভগ্রবর রঘুনন্দনও রাটীয় ব্রাহ্মণ ছিযেন। 
এবিধায় বাট়ীয় কুলীনত্র।জ্ণদিগের আচাবই যে অন্কৃকরণীক়্, তাহা কি প্রণা্ী- 
কৃত হইল না? অতএব রাঢ়ীয়! উত্কৃষ্টা কুলীনত্রাঙ্গণতনপ্বারা, রজঃপ্রাপ্তিকাঁজর 
_ পুর্কেই সকলে বিবাহিতা হরেন কি ন!, তাহা! দেখিলেই অনুকরণীয় আভায - 
কি, তাহ! সাব্যস্ত হইবে। 
পক্ষান্তরে, যদি এই সমস্ত শাস্ত্রীয় প্রমাণ ও রাটীয় শ্রেষ্ঠ কশীনরাদণরূনে_ 
চির প্রচলিত সাধ্বাঢার উপেক্ষা করিয়া, রঘুনন্দনের ব্যবস্থাই শিরোধার্য্য মনে 
স্্কহয়াম, তাহা হইলে ত এ সকল প্রধান কুলীনবংশধরগণ বহুকাল হইতে অপাঁঙু--= 
-ক্রেয়, অ্শ্রাদ্ধেয ও অসম্ভাষ্য হইয়াছেন, ইহা বলিতে হইবে । তাহাদের সহিত . 
নংজবদোষে কি স্মন্ত বন্ধীর" ভক্রদর্মাজকে পতিত মনে করিতে হইবে না? 
রঘুনন্দনের মুখাপেক্ষী হইলে এই সকলই স্বীকার করিতে হয়। দ্মার্ভচুড়াফনি, 
আপন মতের স্থাপনার্থে, অত্রি ও কাশ্তরপের বলিয়া যে বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, 
তদবলম্বনে এরূপ সিদ্ধান্ত অনিবার্ধ্য। 
প্স্ত তাং বছরে কন্যাং ব্রাঙ্গণে! জ্ঞানদুর্ববলঃ । 
অশ্রান্ধে়মপাঁহ্জেবং তং বিদ্য!দ্‌ বুষলীপতিম্‌ ৪” রিটন 
পরন্ত রলক, নাপিত,কৈবর্ত প্রহৃতি অপক্ষ্ট জাঁতির মধ্যেই ছয় সাত বৎসরের, 
অথবা তদপেক্ষাও ন্যুনবয়স্ধা কন্তার বিবাহ অধিক প্রচলিত দেখা যায়। 
তাহাই কি সুশিক্ষিত ভদ্রসমান্গে অনুকরণীয় হইবে? এই কি উচ্চশিক্ষার 
ফল ফলিতেছে? 


ডি টি 


= i টে ad 
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গর্জন ও বর্ণ । ক 


_সেঘ ভাঁকিলে আমরা সাধারণতঃ মেঘের অস্তিত্ব ও বৃষ্টিপাতের সম্ভাবনা করনা 
 করিয়! থাকি, কিন্তু বর্ষণের সহিত ইহার যে আর একটি ঘনিষ্ট সম্বন্ধ রহি- 
য়াছে, তাহা! হঠাৎ আমাদের চক্ষে পড়ে না। বৃষ্টিবর্ধণের সময় মেঘগর্জন 
হইলে, গক্জনেত-অব্যবহিত পৰে অধ্রিক্র-পরিমাণ-বৃষ্টি- পড়িতে দেখা.যোয়= 
এইটি বোধ হয় অনেকেই ধেখিয়া থাকিবেন। কিন্তু ইহার কাবণ কি, গর্জন 
দ্বারা বর্ষণ হয় ?--না, বর্ষণ গর্জন করস 
- - “এই প্রশ্নটি লইয়া গৃত-করেক বৎসর ধরিয়া বৈজ্ঞানিক মহলে মহা বাকৃ- 
. ৰিতণ্ডা চলিয়াছিল।* ঠিক সেই সময়ে মার্কিণ বৈজ্ঞানিক, জেনারল্‌ ডাই- 
রেণ ফর্থ (0555 সি) শব্দ উৎপন্ন করিয়া! বৃষ্টবর্ষণে কৃতকাৰ্য্য হওয়ায়, 
অধিকাংশ লোকেই গর্জনকে বর্ষণের কারণ বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন । ইহা- 
দের মতে লীয়-বাপপূর্ণ আকাশে কোনও কারণে মহাশব্দ হইলে নিকটস্থ - 
বায়ুর আন্দোলিত হইয়া এক প্রকার শব্দ-তরঙ্গ উৎপন্ন করে, এবং এই _ 
তরঙ্গের ক্রমিক সক্ষোচনু ও প্রসারণে ভাসমান জলকণা সকল একত্রীভূত ও 
পরক্ষণে জ্লরিল্ুতে পরিণত হইরা বৃষ্টিরূপে ধৰাপৃষ্ঠে, পতিত হুর |. 
যাহা হউক, ভাঙনামাইট বারুদ এবং : অক্কিজেন্‌ ও হাইড্রোজেন্‌ দ্বারা 
কত্রিম-শব করিয়া, ডাইরেণ ফর্থের বর্ষণে কৃভবীর্ধ্য হওয়া ব্যাপারটা, পর্কোক্র 
সিদ্ধান্তটিকে কিছু দিন নির্ভুল বলিয়া চালাইয়াছিল। কিন্ত যধঁন অধ্যাপক্‌ 
নিউকুছ প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণু ভাইরেপ ফর্থের সিদ্ধান্তের ভ্রম বাহির করিতে 
লাগিলেন,--তথন আরার বর্ষণ গর্জন ব্যাপারটির উপর সকলের দৃষ্টি পড়িল 1 
-কৃয়েক সপ্তাহ যাইতে না-ধাইতে এক দল মাঁকিণ বৈজ্ঞানিক বলিয়া! ফেলি- 





লেন্ড-এবর্বশই গর্জনের কারণ, গঙ্জন বর্ষণের কারণ হইতে পারে না; জরি 


যদি পুরাতন সিদ্ধাস্তিটি অন্রাস্ত ধরিয়া গর্জনকে বর্ষণের কারণ বল! শা; তাহা 
হইলে মেঘ ডাকিবার অব্যবহিত" পরে বৃষ্টির, পবিমাণ বৃদ্ধি-না হইয়া অনেক 
পরে হইত) কারণ, বারিবিন্দুর গড়ের (৮০০৪০) গতি অপেক্ষা. যুবদের - 


গতি অনেক অধিক ৷” মেখের সাধারণ উচ্চতা. ধরিব্রা ও ভূমধ্যাকর্ষণজনিত = *- 


বারিব্নুপিভনের.গতি হিসাব করিয়া, ইহারা পূর্বোক্ত বা জ্যেকাটিব-সত্যতা 
বেশে প্রমাণ করিয়াছেন । 
* ১৮৯১ সালের Scientific American এবং North American Review পত্রিকা | 


৯৫২ সাহিত্য । _৪র্ণ বর্ম, ১২শ সংখ্যা । 
নস i সি 


বর্ষণই যে গর্জনের কারণ, তাহা প্রমাণ করিতে তাড়িতশক্তিপূর্ণ ( Elec- 
775৭.) পদার্থের ষে কয়েকটি সাধারণ ধর্মের উল্লেখ আছে,_-এই সিদ্ধাস্তটি - 
বুঝিতে হইলে, তাহা সর্বাগ্রে জানা আবস্তাক । তাড়িতশকতিপুর্ব-এক_খও- নেঘ-- 
ইহার নিকটস্থ বিরুদ্ধশক্রিপূর্ণ ( ( oppositely electrified , মেখখণে পন 
তাড়িত প্রেরণ করিতে সর্বদাই সচেষ্ট থাকে-_এইটি পরস্পর বিরুদ্ধ ক্তিপূর্ণ 
-- পর্বতের সাধারণ ধর্ম্ম,- এবং বদি উভয় পদার্থের মধ্যে অল্প-ব্যব্ধান থাকে, 
কিছ তাড়িত শক্তি যদি উপযুক্রূপে-গ্রবল হয়; তাহা হইলে বিরুদ্ধভাবাপন্ন 
. তাড়ি, আলোক, ও-তাঁপ উৎপাদন করিয়া মিলিত হইরা উভর শক্তির | 
বিনাশ সাধন-করুরে; ও আলোককেই আমরা বিদ্যুৎ বলিয়! জানি, এবং ... 
তাড়িতদ্ববের সম্মিণনকালীন বায়ুরাপির পরল্পর সংঘর্ষণ ও আলোড়ন জনিত শর 
শব্বকেই আমরা! মেখগর্ক্জন'বলি। "7" টন 5s টা 
শ্যাঙ্গুর্কোস্ক বৈজ্ঞানিক সত্যগুলি অবলম্বন করিয়া, এই-দুলের বৈজ্ঞানিকের! _ 
বলেন যে, শীতল বাযুপ্রবাহেব সম্সিলনাদি বৃষ্টির ধারণ কারশেব ন্যুনাবি- 
ক্যের উপরই বর্ষণের পৰিমাণ নির্কর্রে, ইহাতে গর্নেব কোনও প্রতাবুই- - 
নাই। এবং বখন কোন এক তাড়িতশক্তিপূর্ণ মেঘখণ্ড হইতে বৃষ্টিধারা পড়িতে. - 
খাৰ, তখন এই মেঘ বহুদুর্বর্তী থাকা তেও, ইহাব তাড়িত, ধারার, 
অহিত ত জসি, অন্পদুধবর্তী অপর মেঘখণ্ডের তাড়িতের সহিত মহাঁণব্দে ও... 
==ভূলোক সহকারে নিলিত হইর! থাকে, এবং যদি বাবিধারার পথের অনর্তি- 
< বুৰে কোনও ৫ মেঘ না থাকে, তাঁহা-হইলে দৃপৃষ্ঠের নিকটবর্তী হইবামাঁত্র ইহার 
-তাঁড়িৎ বজ্রবূপে মহাশন্দে পৃথিবীব তাড়িতের সহিত মিলিত হইতে দেখা বায! 
- ৰৃষ্টিবা্' তুপৃষ্ঠের অভি নিকটনর্কাঁ হইলে এই .বৈছ্যুতিক ঘটনা হবু. বলিয়া _ 
এনং শব্দের গতি বৃষ্টিপতনের গতি জপেক্ষা অধিক বলিয়া, গর্জ্জনের অব্যবহিত 
পরেই বৃষ্টি ধারা ভূতলে আসিতে দেগা যার। এই শ্রেণীর বৈজ্ঞানিকেরা নূতন 
সিদ্ধাস্তটির সত্যতা প্রমাণ করিতে গিয়া আরও করেকটি সুন্দর যুক্তি দে 
ইরাছেন, মা্াযরণ পাঠনছিগের নিকট মেওডুলি প্রীতির হইবে। ৮7. 
যাহা হউক, এ প্রশ্নীটির আজও উত্তয়রূপ মীমাংসা হয নাই তৰে বৈজ্ঞা- 
নিক নপ্্রদায়ে বিধ্যটি লইয়া বে প্রকার তর্কিতর্ক চলিতেছে, তাহাতে আশা! 
করা খা সেনা সিদ্ধান্তটি শীতই স্থিরীরুত-হইবে। 
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বাদপ্রাতিবাদ । 


গহণ । 


কি 


শত ফাল্তুন সনের “সাহিত্যে” ‘২৮৯৬ সনেব নুব্যগ্রহণ' শীর্ষক প্রবন্ধে হীধুক্ত বাবু অপ্রর্বচতা 
দত্ত চন্দ্রগ্রহণ নশ্বক্ধে এক স্থানে বলিয়াছেন ,_ 
“এক বৎসবে কিছুতেই সাতটির অধিক গ্রহণ হইতে পারে না, এবং ২টির অধিক চন্্রগ্রহণ 
হইতে পারে না)” 
শেষোক্ত প্রতিজ্ঞ।টিতে কিছু গোলযোগ আছে, তাহঃই দেখাইতে চেষ্ট| কখিব। 
যদি একবাব স্বর্য্য প্রথম কক্ষপাঁতে (7০০) আসিবার ছুই দিবস পূর্বে চত্রগ্রহণ ঘটে, 
তবে ভাহাব পুর্বববত্ধী ও পরবন্তা উভয় অমাবহ্তাতেই হুধ্যগ্রহ্ণ ঘটিতে পারে, কারণ উভয় . 
খহশই শীমান্র্বর্বী হইযা থাকে! * দ্বিতীয় কঙ্গপাতে আসিবার হুই দিবন পরে আবার 
চন্ম গ্রহণ হইবে, এবং সেখানেও সর্বশুদ্ধ তিনটি গ্রহণ হইতে,পারে। তৎপরে শুধ্যেব গতি 
আবার প্রথম কক্ষপাঁতেব দিকে হইবে, এবং সূর্য্য প্রথম পাভ অতিক্রম কবিবার ছয় দিবস 
শরে আবার চন্দ্রগ্রহণ হইবে। এই দ্বিতীয বার প্রথম কক্ষপাত অতিক্রম করিবাৰ সদন 
ছুইটিব বেশী গ্রহণ হইতে পারে না, তন্মধ্যে একটি পূর্বোক্ত চন্দ্র্রহণ, অপরটি ইহার পূর্বাবন্তী _ 
অমাবস্তায় সুর্য্যগ্রহণ ; ইহাব পরবর্থা অসাবস্তায় বূর্ধ্য গ্রহপ্বের লীষান্হিভূ্ত হইযা যায়। 
এই সূৰ্য্যগ্ৰহণটি প্রথবপাত প্রথমবার অতিক্রনথের সময় সর্ববপ্রথমে যে সুর্য গ্রহণ হইয়াছিল, 
তাঁহাবই ১২ চান্দ্রমাস অর্থাৎ ৩৫৪ দিন পরে হইবে। সর্বদওদ্ধ আটটি গ্রহণের কথা বলা. 
হুইল, এবং এই আটটি গ্রহণে ১২২ চান্দ্রমী অর্থাৎ ৩৬৮৪ দিন লাগে; কিন্তু তথ 4 
অথবা! প্রথমটি ছাড়িয়া অবশিষ্ট ৭টিতে ১২ চান্্রমাস অর্থাৎ ৩৫৪ দিবস লাগিবে । তাত্এব 
দেখা যাইতেছে, এক বৎসরে অর্থাৎ ৩৬৫} দিনে *টিব অধিক গ্রহণ হইতে পাৰে. না, «টি 
সুর্ধাগ্রহণ ও দুইটি চন্ৰ গ্রহণ, অথব৷ ওটি সূৰ্য্যগ্ৰহণ ও ৩টি চন্্রগ্রহণ । 5 
ভাহা হইলেই দেখা গেল, বৎসরে চন্দ্রগরহণের উৰ্দ্ধ মংখ্যা তিন, অর্থাৎ তিনটি পর্বত 
হইতে পারে, তাহার বেশী হইতে পাবে না। A 
তাঁর পরে আর একট! কথ! । প্রতি অসাবস্তায় যদি কৃুর্ঘাগ্রহণ ইভ, এবং প্রতি পূর্ণিমায় 
যদি চন্্রগ্রহণ হইত, তাহা হইলে অপুর্ব বাবু খে মহাবিপদেব অশেষ কবিয়াছেন, সে 
আশঙ্কা নিশ্রয়োজন। কারণ সুর্য্যের পূর্ণগ্রাস পৃথিবীর অতি অল্প পৃ'বিসিত স্থানেই, দৃষ্টিগোঁচৰ 
এয়া থাকে, { এবং অধিকাংশ স্থানেই সে সময়ে আংশিক শ্রাদ্‌ দেখা যায়। এতগ্যতীত 
ইহা দেখান যাইতে পারে যে, সর্য্যেব পূর্ণশ্রাসেব স্থিতিকাল কখনই ৪ সিনিটেব অধিক 
হইতে পারে ন!। অতএব, বদি হুরযযগ্রহণেব সময় অমাব্গ্ধাৰ আশঙ্কা করিত্তে হয, তাখা " 
কিছুতেই ৪ মিনিটের অধিক কাল স্থায়ী হইতে পার্েপা, এবং বন্ততঃ তাহা অপেক্গা অনেক 
কম হইরা থাকে । পুনশ্চ, চন্ত্রগ্রহণেব সময পূর্ণগ্রাস।বস্থা কখনও ২ ঘণ্টা ৪ মিনিটেব অধিফ- 
* সাহিত্য ৮৪৬ পৃষ্ঠা দেখুন। - 
+ পূর্ণথামের সমন পৃথিবীব যে অংশ চন্দ্রের ছায়া (8705) ঘারা আবৃত পাকে, সেই 
সৃংশেই শুধু পূর্ণগ্াস দেখা যায়। এই নী বন্ধাকাধ। এবং খৃহার ব্যাম প্রায় ২* সাইল। 
১২০ 





৯৫৪ সাহিত্য । র্থ বৰ্ষ, ১২শ মংখ্যা। 


. ফাল স্থাষী তানি না এবং বস্তুতঃ তাহা অপেক্ষা কন হইয়া থাকে। অতএব ডাহাতে 

যে জগতের কবিত্ব বড় একট| শুফ হইযা যাইবে বলিয্না বোধ হয না। ববঞ্চ সুর্য্যগৃহণের সময় 
যে অতি বিস্ময়কৰ এবং সুন্দব ৃষ্ত উ উদ্ভাসিত হয়, -তাহাতে কবিত্ববৃদ্ধিরই অধিক সম্ভাবনা , 
তবে একটা কথা, যদি স্যর পূর্ণখাস়ু একটা সাধারণ ব্যাপার হইয়া উঠে, তাল, হইলে _ 

- ততটা বিস্ময় আব থাকিবে কি দা মন্দেহ ৷ 

---- “প্রবন্ধ সম্বন্ধে দার একটা কথ! বলা যুক্তিসঙ্গত। ইংরাজজীতে.=*- কে Conjunction এবং" 
০Pচ০sition অথবা এক কথায় 5/29£165 বলে; অপুর্ব বাঁ“ এহারই বাহল*য় "নমনুত্রস্থ" 
বলিষ[ছেন-1-কখাটা তিনি সংস্কৃত জ্যোতিষশাস্ত্ৰ হইতে লইরাছেন কি না জানি না, কিন্ত 
কখাট! ঠিক হইয়াছে ক্কি না, সে বিষষে একটু সন্দেহ আছে। ইংরাজীতে ত conjunction 
ঘলিলে বুঝিতে হইবে, সুৰ্য্য ও চন্ত্রেব longitude এক, এবং opposition তাহের ঘোর longi- 
5৪০এব প্রভেদ ১৮। . কিন্তু “সমর্থ” কথায় ঠিক তাহা বুঝায় ন| ৷ সমস্ত ৰলিজে_.. 

ইহাই বুৰি যে, সৰ্ধ্য,চন্দ্ৰ ও পৃথিবী একই সবল রেখায অবস্থান কৰে; কিন্তু সচবাচর গ্রহণের - 

সময তাহাবা ঠিক এক রেখায় থাকে না, তাহার-কাবণ চন্দ্র ও পৃথিবীব লষপৃকুক্ষ একই _ 

- সমতলে অবস্থিত নয় । যাহা হউক, ঠিক প্রতিশব্দটি কি, les 8৯) 


করিবেন, ইহাই জর সমন্ধ । শি -১- 
রঃ - প্রযুবলীধর চৌধুরী, বি-এ" 
« —_ ‘ 4 ইসি ০ " tat 
৮৪ উত্তর |. ১1292 টুর 
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৮ আপাততঃ দেখিতে গেলে ইহাই দহন কবা যায় যে, প্রথম পাঁতের চন্্রগ্রহন ইইভে_ 
_ব্ৎসর গীণনাবস্ত করিলে ৮টি গ্রহণ পূর্ণ করিয়া এ পাতে পুনশায় চন্ত্রগ্রহগ এক বৎসবের-. 
মখ্য জ্যাসিয়! পড়ে, কিন্ত তাহাতে কষেকটি_বিষয়' -বিবেচ্য-বহিয়াছে। বেলা! বাহুল্য -যে, 

ইহাদের বিচীরু কবিতে শেলে আমাকে প্রস্তাবেৰ অতিরেকে যাইতে হইত, এবং এমন সকজ 
ছুবহ, বিহরেব অুবতাবপা কুবিতে হইত, যাহা এক প্রবন্ধে কুলাইত না ।- ভাইআনি.ক্থা:_. 
গুলি অতি সাধাৰণ ভাবে ব্যক্ত কবিরাছিলাম, কিন্তু বুবলী বাবু যখন আপত্তি. উত্থাপন, 
কৰিশ্াছেন, তখন উদ্ভব ন দিভে নাধ্য হইতেছি।) চন্ত্ৰেব কক্ষের সহিত ধবাকক্গেব বক্রত্বপ্রাথ 
৫*১০? এবং-চন্ত্রেব পান. ক্রমশঃ গণ্চাদপমরণ, কবিতে করিতে ১৮ই বৎসরে এক আবর্তন পুরণ 
কৰে) নরক বৃসতন্াস: হওষাতে এবং তাঁহার “কেন্দ্রব্যবচ্ছেন' পৃথিবীর কক্ষের কেব্রুব্যবচ্ছে- 
দের ত্নিগুণেবও অধিক হউয্বাতে, তাহার দুবন্ব নিযতই অত্যন্ত পরিবর্তিত হুইভেছে। শত 

সিন কক্ষের অবস্থিতিও ঠিক এঁকবপ থাকিতেছে না, তাহা নিষত স্বীয় অক্ষরেখার আবর্ন- 

- .বশে ঘুর্ণিত হইতেছে, ইহা প্রান বৎনরে এক আবর্তন পূর্ণ কবে। 

- অতএব সকল সময়ে এক পাতে জর ও পৃথিবীৰ দুবত্ব একরপ থাকে না! ঘি ক্ষেত্র 
পর্য্যালোঁচন। করা যায়, তৰে দৃষ্ট হইবে যে উত্রপাত যেমন ১৮ই বৎসবে একবার ক্রাত্তিবৃত 
পৰিভ্ৰমণ কবে, তেমন আবাব » বৎসরে একধাব চন্ত্ৰকক্ষ আবর্তন করে; এই হেতু এক 
বৃধমবে তাহা! চক্রকক্ষে প্রায় ৪* অংশ অগ্রসব-হষ, অতএব কেন্দ্র হইতে পাঁতের দুবত্বও দেই 

- -শদিমাণে বৃদ্ধি পাঁধ। এ দিকে আবার গ্রহণ সংঘটন সীমা দূরত্বাদির অনুক্ঞমে হ্রাস বৃদ্ধি 
পাইয়| খাকে । যে সকল শ্রহণের নস্তাব্যভা বিচার করা হইয়াছে, তাহাতে কেবল গ্রহণের 


উতর, ১৩০০। _ বাদপ্রতিবাদ । BE 


উদ্ধনীসা ধরিযা গণনা করা হইয়াছে, কিন্তু বৎসবে দূরত্বের তাবডন্য ঘটাতে গ্রহণের নীম! 
নধীর্ণহ্ব প্রাপ্ত হয়, অতএব বৎসবে তিনটি চন্ত্রগ্রহণ ঘটা সম্ভবপর হয না । ইহা নিয়ম । কিন্ত 
নিয়মেৰ বিকল্পত্ব আছে ;--ইয়ুরোপথণ্ডে গত ছুই সহস্র বৎসবে যে সকল গ্রহণ পর্য্যবেক্ষিত 
হইয়াছে বলিয! জান! যায, তাঁহা পর্য্যালোচনায দেখা গিয়াছে যে, ১৭৮৭ খ.ঃ অবে অর! জামু- 
যারী, ৩০শে জুন ও ২৪শে ডিসেম্বর, ঘথাক্রমে তিনটি চন্দ্রশ্রহণ হইয়াছিল। কিন্তু ইহ! সাধা- 
রূণতঃ ঘটা দুরে'থাকুক, ক্রতিগোচর জ্ঞানেরও অগোচর বলিযা সাধারপের শিয়মের অত্তর্তুত 
করা হয না । 
বে ঘটনা মচরাঁচব ঘটে, তাহার বর্ণনাতে কবিত্ব রস অনুভব করা আমাদের দ্যায একাস্ত 
গদ্যপরাবণ লোকে পক্ষে অসম্ভব | ুষ্যগ্রহণ ৪ মিনিটের অধিক (১৮৬ থুঃ অং ১৬ই 
জুন নিউইযর্কে একটি সূর্যগ্রহণ দৃষ্ট হয়, তাহাতে পুর্ণগ্রাস ৪]. মিনিট কাল স্থায়ী হইয়।- 
ছিল ।) স্থায়ী না হইলেও চন্তরপ্রহ্ণ প্রায় ১০ ঘন্টা কাল, স্থারী হইতে দেখ! গিয়াছে, এবং 
সময সমূয়ে চন্দ্রের পূ্ণপ্রা প্রায় পৃথিবীব অন্ধাংশ হইতে যুগপৎ দৃষ্ট হয়। এক গ্রীশ্মকালীয় 
.-রজনীতে এইরূপ একটি গ্রহণ ঘটিলে সমস্ত রজনী অন্ধকারে কাটাইতে হইবে; যদি প্রতি 
"= পুণিয়ায় এইরূপ ঘটে, তবে গ্রহণের কবিত্ব বাড়িলেও জ্র্যোৎস্থাব কবিত্ব হায় পাইবে বোধ 
হৃয। যাহা হউক, মুবলীবাবুব টীকাটি একান্ত ভ্ৰমাত্মক হইযাছে। শুরধ্যগ্রহণকালে চক্র 
যখন পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা নিকটে থাকে, তখন ধরা পৃষ্ঠ হইতে তাঁহার দুরত্ব ২১৭৬৫০ মাইল ; 
. কিন্ত ও স্থলে স্রধ্য হইতে চন্দ্রের দুবত্ধ অপেক্ষাকৃত অধিক, এই হেতু চন্স্বে যে ‘ছায!মঠ’ 
”. বিস্তারিত হয়, তাহ।ব দৈর্ঘ্য নক্বাপেক্ষা অধিক, অর্থাৎ ২৩৬০৫৭ মাইল হইয়া থাকে । অতএব 
ভাহ! ধবাপৃষ্ঠে প্রতিহত হইলে (যখন ভাহাবা শীর্ষে অবস্থিতি কবে তখন) যে বৃত্ত দ্বারা ছায়ী-" 
পখিনর সুচিত হয, তাহার ব্যাস ১৬৭ মাইল হইবে। কিন্ত সুরধ্যগ্রহণকালে যদি চন্দ্র পৃথিবী 
হইতে সর্ধবাপেক্ষ। অধিক দুরে থাকে, তখন তাহাব দূরত্ব ধবাপৃষ্ঠ হইতে ২৪৯*** মাইল হয়, 
- কিন্তু তখন ‘ছায়ামঠের’ দৈর্ধ্য সর্ববাপেক্ষা নুন, অর্থাৎ ২২৮৩০* মাইল হইয়া থকে । অত- 
এব এ মঠের চুড়দেশ ধবাপৃষ্ঠ হইতে প্রায় ২১৭** মাইল উর্দ্ধে থাকিয়া যায় |} এরূপ অবস্থায় 
বূর্যা্ুহণকালে চন্দ্রেব ছায়া" না পড়িয়া পৃথিবীর উপব তাঁহার একটি 'উপছায়' পতিত 
হইযা থাকে; কিন্তু ইহারও পরিসর প্রায় ২৩* মাইলের উপর হয়। ইহ! জ।ন। আবশ্যক 
যে, এই সকল গণনাতে সধ্যার্কানকে গ্রহণসময় বলিয়া ধর। হইতেছে। যদি তাহা ন! হয়, 
(চৰচৰ তাহা ঘটা সম্ভব নহে) তবে ধরা পৃষ্ঠ কর্তৃক মঠের ছেদন তির্ধ্যগৃভ।বে সম্পন্ন হওয়াতে 
তাহাব পরিমব আরও বিস্তৃত হইয়া পড়ে । এই সকল কারণে মুরলী বাবু গ্রহণদর্শনের সীমা 
যত সঙ্ধীৰ্ণ মনে করিতেছেন, বস্তুতঃ তাহা তত সন্্ীর্ণ হয় না। 
আমি ‘সমসুত্রস্থ' শব্দে Conjunction কিন্বা ০70570০7, কিছুই বুঝাই নাই; কেবল 
-্রদুর্যা ও পৃথিবী যে কোন না কোন অংশে স্সহুত্রস্থ হয়, ইহাই বুঝাইযাছি। সুব্লী 
বাবু যে আপত্তি করিয়াছেন, তাঁহা কেবল উক্ত গোলকত্রয়েব কেন্দ্র সন্বক্ষে ই খাটে, কিন্তু বদি 
তাহাদেব কোন অংশই পরম্পর সমসুত্রস্থ না হয়, ভবে গ্রহণ ঘটতে পারে না। সংস্বৃতে 
গ্রহদিগের পবষ্পব Conjunctionকে 'গ্রহযুক্তি', এবং স্বর্য্যের সহিত Conjunctionকে 
“শীপ্রেচ্চেস্থিতি' বলা হয, কিন্ত তদ্দাব| কেবল হুর্ব্যের অপর পার্থে পৃথিবীর বিপৰীত দিকে 
অবস্থিতি বুঝায়, অতএব চন্দ্রপক্ষে এ নাম অপ্রযোজ্য। চত্ররপক্ষে Conjunct৷০nকে 'অযমাবস্ত।' 
ও 020০9110কে ‘পূর্ণিমা’ বল! যার । আমি যে স্থলে তিনটি গোলকেৰ সমসুত্রস্থ হওয়াব 
কথা বলিয়াছি, সে স্থলে ইহাই বুষাইযাছি যে, সচর[চর- গ্রহণসময়ে তাহাদের কোন না 
কোন অংশ অবশ্ঠই'এক সবলরেথায় নিবন্ধ -হইবে 1 তিনটি গোলক এক সরলরেথায় নিবদ্ধ 


৯৫৬ সাহিত্য । | হর্থ বর, ১২শ সংখ্যা । 


হইলে এবং তাহাঁদের মধ্যে একটি জ্যোতিঃসম্পন্ন হইলে, অপর হুইটির মধ্যে একের ছার 
অপবের উপর পতিত হুইবে, এই সাধারণ অর্থেই আমি “সমহুত্থ' শব ব্যবহাৰ কৰিয়াছি। 
কারণ, এই সকল কথ। আমাব প্রবন্ধের উপাঙ্গ মাত্র ছিল, অভএব কথার বৈচিত্র্য দ্বারা 
পাঠকদিগেব চিত্ববিত্রাট উৎপাদন করিতে আদৌ ইচ্ছা করি নাই। 

উপসংহারে সস্তোষের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, মুরলী বাবুর স্যায় পাঠকের প্রতিবাদ 
অতিশয় আশাপ্ৰদ হইয়। থাকে; ইহাতে এক দিকে যেমন প্রবন্ধ মনোযোগের সহিত পঠিত 
হইতেছে বলিয়া আনন্দ অনুভূত হয়, অপর দিকে আবার বাঁদপ্রতিবাদ দ্বানা আলোচনার 
বৃদ্ধি ও বিযয়ন্তানের উৎকর্ষ বিধান কর! হয়। 


্‌ পূর্ত দ দত) 
বাঙ্গালা সাহিত্যে “ীকৃষ্চচরিত্র”। bi 








গত ফাত্তনের 'দাহিত্যে প্রযুক্ত হীরেন্্রনাথ.দত, “কুরুক্ষেত্র ও নব্যভারত" প্রবন্দে হি 
সাহিত্যে কৃষণচরিত্রের আবির্ভাবের পৌর্বধপর্ধ্য আলোচনা করিয়া যে সকল সিদ্ধান্ত করিস 
ছেন, তাহ! স্থানে স্থানে প্রতিবাদযোগ্য বিবেচনা করি । 
কথাটি বাঙ্গাল! সাহিত্যের একটি বিশেষ ঘটনা সম্বন্ধে, কিন্ত এমনি হুইয়া স্াড়াইখছে ডি 
ষে, প্রবন্ধে যে সকল সাক্ষ্য বা সান্ষ্যস্বরূপ পত্রা্দি উপস্থিত করা! হইয়াছে, তাহার-দ্বারা 
ঘটনার কিছুই নিষ্পত্তি হইবে নাঁ। বদ্দিস বাবু বা নবীন বাবু কেহই এ কর্থা লইয়। তর্ক" - 
কবিতে আসিবেন না, বঞ্চিম বাবু এমন কথা কখনই বলিবেন না যে, নবীন বাবু আমার কৃষ্ণ- 
চরিত্রের ছাঁধ! লইয়া বা অহুকবণ করিয়া, তাঁহাব কাব্যে কৃষ্চবিত্র অফ্কিত করিয়াছেন) ' 
নবীন বাবু নিজে কৈফিয়ৎ--যাহা রৈবতকের আরস্তে উন্ধত করিবাছেন, তাঁহাব পর 
“ঘটনাস্থলে তাহাকে টাদিয! আ।না ভাল হয নাই,_-“নব্যভারত" লেখকেরও নহে, হীবেন্র 
এবঙ নহে। 

*".. কিন্তু বর্তমান বাঙ্গালা বহতা টড গুকতর রুথ! মীমাংসা করিবার অন্য 

মি আমরা বর্তমান প্রবন্ধে সেই কথার পুনরুলেখ করিল।স। দির্কতক হইল, বাঙ্গালা সাহিত্যে 
ধর্মের ঢেউ এমনই উঠিয়।ছিল যে, তাঁহাকে নিভান্ত ধিক ও অন্বাভাবিক বলিলেও 

dl অত্যুক্তি হয় না। গুটিকতক ছাড়া, বাঙ্গালাব প্রায় সকল নামজাদা! লেখকই এই “যৰ্শরোগে” 

1! আত্রান্ত হইযাছিলেন; তরুণ বঙ্গসাহিত্য ধর্সেব সে অপরিণত বার্দ্ক্যেৰ মধ্যে নিজেব 

| | তকণত্ব বজায় রাখিতে পাঁৰিয়াছিল অতি অ্লই। সেই সময়কাৰ সাহিত্যে “নবজীবন” সমল. 

{ করুন। আবার "নবজ্ীবনে" ব্িম বাবু, বমেশ বাবু, অক্ষষ বাবু, চন্দ্রনাথ বাব, প্রভৃতির 
ধৰ্ম্মনদ্বস্ধীয় প্রবন্ধগুলিও মনে করুন | “নবজীবনেব” অধঃপতনেব সময় 'প্রচাঁবেব”* জাবির্ভাব, 
বঞ্চিন বাবুই “প্রচারের” প্রাণ ছিলেন সত্য, কিন্তু নব্যবঙ্গের নুতন “বৈকব ধর্ম" যে প্রথনে 
“প্রচাবেই ' প্রকাশিত হইতেছিল, তাহা নহে; সেই সময়কার “প্রচার” ও প্তারতীতে" * 
প্রকাণিত, বিন বাবু ও পীর বাবুর বাদপ্রতিবাদ ধাহালা পডিয়াছেন, ডাহা অবশ্যর্ট” 
এ কথা জানেন! 

- আরও কয়েক বৎসর পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করুন, দেখিবেল যে, যে “বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম" বন্মিম বাবু 
ও তাঁহার সহবেগী লেখকেরা “নবজীবনে" ব্যাখ্যাভ করিতোছলেন, তাহাব প্রথঙগ সুতপাতে ৮৮ 

রর 


চৈত্র, ১৩০৭। মাধুরী i ৯৫৭ 


ঠিক “নবজীবনে” নয়, “বঙগনর্শবে* “দেবী চৌধুবাণী” উপন্তাসে দেখুন যে, সেই “অদি নূতন 
নহি, বস্থবাব আঁসিযাছি' ইত্যাদিতে “কৃষ্চ্দিত্রের" মূল মতলবটা যোটানুটি নিহিত আহে। 
অতএর,"“কৃষ্ণরিত্র' প্রচার সম্বন্ধে নবীন বাবু বঞ্চিন বাবুব পরবর্তী । আমি এমন কথ। 
- খলিতেছি ন! যে, নবীন বাবু, বন্ধিম বাবুৰই পকৃষণচলিত্র" অবলম্বন কল্সিযা “নৈবতক' বা 
'ভুকদেত্র' প্রণয়ন কবিয়াছেন,? সে বিষয়ে তাঁহার মৌলিকত্ব সম্বন্ধে 'বৈবতকেব” প্রাব্তে 
উদ্ধত পত্রধ্যনিই যবেষ্ট প্রসাপ ! কিন্তু এমন বিবেচনা করিবার অনেক কারণ আছে যে. 
“কৃষ্ণচরিত্র" সশ্বদ্ধে থে সকল নুতন নুতন তত্ব এখন আবিচুত হইতেছে, তাঁহার মূল বন্কিম 
বাবু।_ত1 সে সকল নূতন তত্ব নবীন বাবুই আবিফান্ ককন, বা ভাব কেহই করুন । উপবে 
যে যকল কথা! বল! গেল, তাহা প্রমাণের অন্ত জীবিত বা মৃত কোনও লেখকাকে টানিন। 
আনিতে হইবে না, বাঙ্গাল! সাহিত্য পাঠকের! অবগ্থই সহজে এ কথা বুঝিবেন। কিন্তু কেহ 
যেন মনে না করেন যে, আমি বন্ধিন বাবুর পক্ষ হইয়],এ সবল কথার প্রতিবাদ করিতেছি । 
বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসে এটি একটি প্রধান অন্ত, বিশেষতঃ বর্তমান সাহিত্যে উপর 
বন্ধিয্ বাবুৰ কত দূৰ আধিপত্য, এই ঘটনাটিতে তাহা বেশ বুঝা যাইবে । তাহাই দামি 
অংদ্দেগে কল কথা বিকৃত কবিল।ম। 
শ্রীকামাখ্যামৌহন বন্দ্ে।পাধ্যান্্র ! 


লা 


বক্তব্য । 


ADO em 


প্রযুক্ত কানাধ্যামোহন বাবুব প্রতিবাদ পড়িয়া “নব্যভাবত ও বুকুশ্মেত্র” প্রাবঙ্দেব লেখক 
প্রযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত লিখিতেছেন,-. - 

‘কামাখ্যা বাবুব প্রবন্ধ পড়িলাম, উহাতে ত আমার প্রবন্ধেব কোন প্রতিবাদ দোখিলাম 
না। লেখক হ্যং' লিপিতেছেন,-'আঁমি এমন কথা! বলিতেছি না বে, নবীশ-বাধু বিন 
বাবুরই কৃষ্ণচবিত্র অবলম্বনে নৈবতক বা কুকক্ষেত্র প্রন কবিবাছেন।' লেখক ন! বলুন, 
মব্যতারত বলিয়াছিলেন, আর আমার প্রবন্ধ তাহারই প্রতিবাদ 1” - 





মাধুরী । 


শপ 


অধ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ! 
এখন পূর্বের কথা! কিছু বলিতেছি। 
তারাস্থন্দরী প্রভাতে উঠিয়া দেখিলেন, হরিহর বিছালাঞ্গ নাই । একবার 
এদিক্‌ ও দিক্‌ অন্বেষণ করিলেন, বাঁহিয়েও এক জন ঝি পাঠাইরা! দিলেন, 
কোথাও তাহার দেখা মিলিল না। শেষ, বাবুর খান খানসামা! দেলসুবেত 


৯৫৮ সাহিত্য । ৪র্ধ বর্ষ, ১২শ সংখ্য । 


তলব হইল। দেল্স্থথ নাই । দেউড়িতে বে দরোয়ান থাঁকিত, সেও ফিছু 
বলিতে পারিল না। সারারাত্রি রামটহুলেব মার কথা! ভাবিয়া ভাবির! ভোর 
বেলায় ঘুমাইয়া পড়িযাছিল, কোনিও গববই রাখিত না । তারাসুন্ররীর কাছে 
ধম্কানি খাইয়া-আম্তা আম্তা করিল।- 

তখন তাঁরানন্দরী বুঝিলেন, হরিহর দেল্স্খকে,সঙ্জে লইয়া নিশ্চয়ই ভূব- 
নের সন্ধানে গিয্ঠাছেন। মনে যনে বলিলেন, “বটে বধু বটে, আশাকে বলিয়া 
যাইতেএ-তোমার বিশ্বাস হইল না!” তারাস্থন্দরী ঈষৎ হাস্ত করিলৈেন। বলি- 
লেন,..পর্ধ, যেনে করিয়াছিল, আমি তোমাকে যাইতে দিব-না?_তুমি এখন” 
“-আমার চক্ষুর অস্তর হও, ইহাঁই তো আমি চাঁই। আমার কত কাজ ।--তুমি - 
না থাকিলে নিঃশঙ্কচিত্তে করিতে লারিব | কিন্ত" সহসা মুখের ভাব বদলা- 
ইয়া গেল, ওঠের হাসি মিলাইয়া গিয়া মৃত মৃদু কীপিয়া উঠিল, ভাঁরহুনূরৌ ২২ 
বলিলেন, “কিন্ত মনে করিয়াছ, পু্লের বিবাহ দিপা ঘটাব করিয়া হে বৌ আৱিৰে, _ 
তারানুন্দরীর- শরীরে-একফেটা রক্ত থাকিতে সে-আশ! করিও না 1:77 

" তাৰু পর গম্তীব,তাঁবে চুপ করিয়! বসির মনে মনে তারাঙ্ন্খরী কিসহল্স- 
আটিতে .আরম্ত-করিলেন। সঙ্চল্নটা-বুঝি আগেই. স্থির হইয়াছিল, এখন ভাহা ' 
সাধন করিবার উপায়-ঠাহরিতে লাগিলেন। .একবার উঠিয়া অমূল্যকে ডাকি 
লেন। ঝি বলিল, অমূল্য কাল রাত্রে হাড়ী আসেল'নাই। রাগে ছঃখে পুত্রের 
উদ্দেশে গালি দিতে দিতে তারী্নন্দরী আবরি গিয়া বিছানার উপর বসিলেন! _ 
ঝি চাকব সবাই শুনিল, গৃহিণীর শিরঃগীড়া সে দিন বড়ই প্রবল হইয়াছে. I - 
কোনও মতে শম্যা হইতে উঠিতে পাঁরিতেছেন ন!। এই শিরঃপীড়ার কথাটা 
শুনিয়া শুনিয়া তাহা বড়ই ঝালাপালা হইয়া! উঠিরাছিল, তবে কথাটা নুতন, লা 
হইলেও খিটুখিটিনীর প্রাবল্যের ভয়ে সকলে বিশেষ ডাবিত হইয়া পড়িল। 
__._ এগারটার সময় অমুল্য বাড়ী আসিলেন। ইয়ারকিতে পেট .তো ভরে নী, 
কাঁজেই ছুবেলা দুবার না আসিলে চলে ন! । অমূল্য আসিয়াই গুনিদেন, মাঁর"- 
. বড় অসুখ, অনেকবার তাঁহার খোঁজ হইয়াছে। অমূল্যের একটু মনে ভয় 
হইল ৷ মাতাৰ গৃহের দরজার গিয়া দাঁড়াইল। ঘরে ঢুকিতে সাহস কুলায় 
না! ভারাস্ুন্দরী মুখ কিরাইয়! চাহিয়া দেখিলেন,'অনুল্য। কিছু মন্দ কথা 
না বলিস! নিকটে ডাকিলেন। অমূল্য দেখিল, স্নেহের ডাক। ভাহাতে আরও 
অধিক ভয় হইল যাহা হউক, মার ডাক অবহেলা করিবার ক্ষমতা তাহার 
ছিল ন!। ভাহাব অসাক্ষাতে সে যতই লক্ষ ঝম্প করুক, কাছে গেলেই ভয়ে 


চৈত্র, ১৩**। মাধুরী { ৯৫৯, 


-. এতটুকু হইয়া পঁড়িত। ধীরে ধীরে অমূল্য নিকটে গিয়া খাটের বাজুর উপর 


A 


ত 
রা 


, ঝৌঁক দিয়! বসিল। 


ধীরভাবে তারান্থন্দরী বলিলেন, “দেখ, আমি যাহা! বলিব, সত্য বলিও, 
মিথ্য।কহিও না 1” 

অগূল্য বলিল, “কি বল ?” 

তার! 11 সেই সোনার সিংহাসনথানি লইয়। তুমি কি করিয়াছি? 


টিটি 


প্রশ্ন ওনিয়া অমূল্যের হ্ৃৎকম্প উপস্থিত হইল। সহসা! কোনও কথা! বলিতে 


- পাঁরিল নাঁ। বোকার মত মুখ তুলিষা' একবার চাহিল। 


তারাল্গন্দরী বলিলেন, “ঠিক্‌ কথা ধলিও। আমি জানি, তাহা তুমিই 
লইয়াঁছ। ভাঁড়াইবার চেষ্টা করিও না।” 

খুব জোরের সহিত অমূল্য বলিল, “মিথ্যা কথা 1” 

তারানুন্দরী ঈষৎ হাস্য করিলেন। বলিলেন--“কার মিথ্যা কথা? 
তোমার না আমার ? কেন অকাদ্ণ সময নষ্ট করিতেছ, তাহা! আছে না 
খোবাইয়াছ, ঠিক্‌ করিয়া! বল,.। 

অমূল্য আরও দুই একবার কথাটা উল্টাইবার চেষ্টা করিল, কিন্ত কিছু- 


_ তেই কৃতকাৰ্য্য "হইতে পারিল না। শেষ অগত্যা, আপনার চুরির কথা 
_. স্বীকাৰ করিল ; এবং তাহা যে বিক্রর়,করিয় ছে, তাহাও প্রকাশ করিল । 


“কি--তাহা একেবারে হাতছাড়া হইয়া গিয়াছে!” তীরবিদ্ধের স্যার 


- -তারাস্থন্রী লাফাইয়া উঠিলেন। পসূর্থ_কুলাঙ্গার, কাহাকে তাহা বিক্রষ . 


_ করিছিল, শীঘ্র বল্‌।» ক্রকুটী কবিষা! তারানুন্দরী পুত্রের প্রতি কঠোর দৃষ্টি 


নিক্ষেপ করিলেন । 
ভয়ে অমূল্য কীপিয়া উঠিল। আঁজ সে কাহার মুখ দেখিনা উঠিয়াছে, 
ইহা ভাবিয়া আপনার অদৃষ্টকে সহজ ধিক্কার-দিল | ছুটিরা পলাইবার ইচ্ছা 


করিতে লাগিল । কিন্তু সম্মুখেই সেই তারাহন্দরী তীব্র দৃষ্টিতে দীড়াইবা 


রহিষাছেন, অমূল্য ভয়ে চক্ষু নত করিষ! কি বলিবে, তাহাই ভাবিতে লাগিল । 
কিন্ত এতো যে নে নয় যে, যাং! হয় তাই বলিয়া বুঝাইবে। অগত্যা অমূল্য 
সব কথ! খুলিরা বলির! বলিল, “কে কিনিয়াছে, তাহা জানি লা, আমি 
নিজে বিক্রয় করি নাই, আমার বন্ধু ভূষণ ইহা বেচিয়া আসিয়াছে” 

“ভূষণ [_-কে ভূষণ !* তারাজন্দরী যেন একট! কি ন সানগ্রী কুড়াইয়া 
পাইলেন। তৎ্ন্গণাৎ মুণে একটু. হর্ষচি্র দেখা দিল। মাভাঁর আদেশে 


১০৬০ সাহিত্য 1 ৪ বর্ম, ১২ল সংখ্য! । 


তখনই অমূল্য একজন লোককে ভূষণকে ডাকিয়া আনিবার গন্য পাঠাইয] 
দিলেন। ইয়াবের ডাক পৌছিবা মাত্র তৎক্ষণাৎ ভূষণ শহত্ত্র কাঁ ভাঁগ " 
করিয়া ছুটিবা আসিল। আসিয়া কিন্ত ঘাহা_ দেখিব/নতাহাতে অবাক  হইৰা- 
গেন্গ। গীড়াপীড়ি দেখিয়! ভূষণ সত্য বলিল । বলিল, কলিকাতাৰ লাল- 
বাঞ্জীরের হরেক্ষ্ণ পোদ্দারের দোকানে তাহা! সে বিক্রয় করিয়া আলিযাছে। 
কত বুল্যে তাহা বেচিয়া আসিয়াছে;তাবাহ্র্দরী তাহ জিজ্ঞাসিলেন | ভূষণ. 
_ যাহাতে বেচিরাছিল, অমূল্যকে আনিয়া তাহাৰ. অৰ্দ্ধেক বলিয়াছিল, ন, একটু 
চালে পড়িল । একটু ভাষিয়!- বুদ্ধি খাটা ইরা বলিল, প্যাহীতেন্বেচিস্নীছি, 
এখন ভো জব দে দামে সে ছাঁড়িবেন্য্‌! অবশ্ অনেকে কেরি দূর হাকিবে,__ 
ভবে _.- নী পরি এত শপ এন ৯ 
---ছারানুন্দবী রী *শোন, তোমরা আমাকে বেমন ভাঁড়াইলেনী- 
আমিও তেমনি তোমাংদিগকে ভীঁড়াইব না৷ সি সেই সিহহীপর্ন ফিরিয়৮_ 
চাই । তা বত দা-চাক্দিব, ভাহা যেদ্ন করিয়া! হয় আনিয়া দিতে- হইবে 
কেন চাই, তাছাও বলি শোন। এই বাঁম'ল লইয়া দুদিদে-ছুধলের নাহে 
- চুরির দা! দাবি দিতে হইবে৷ খাতায় -ভ্ষণের নামে অবস্তা খরিদ লেখা আছে; 
ণ্ভূষ্ণ্” ব ণ্তৃষণ” কাটিয়া “ভুবন” সহজেই হইবে কেন এ কান করিতেছি অহা পরে, 
_বুনিব,এখন*বাহা ৰমিলা, তাহা! পারিবে কিনা?” -- = - লী 
এতক্ষণের পর অমূল্যকুমারের . ঘাম দিয়া জর. ছাঁড়িল। নেই ভয় ও... 
চিন্তার পরবিবর্তে আনন্দ দেখে কে? ভূষণৃক্কে চোব বলিয়া গ্রেপ্তার করিম 
বেন, ইহাত্র অপেক্ষা আনন্দ অধিক আঁর কি-হইতে পারে? আর .যেন - 
-- এ অসৃব্য সে অমুল্য নয়--একেবারে ভড়াক্‌ কৰিয়া লাঁকাইয়! উঠিরা - ভূষ্ণের-- 
লিঃ চাপড়াইয়া ববি 9 85558 রি 


ote ০০ 


হে বড়াই করিতে ছাড়িল-ক্নে? বুলিল - fede আর. নহে ভারি 

কাজ হ্যা” ত ত 5 -- 

__ কিজাছি, ছে পত্রে কোনও বক পড়ে৷ ভই ভাবিয়া বণ বিল, পিত্ত 
-নহহু খাডপযাণ না হইয়া আর এবটা সানী হইলে ভাল হইত” 

তারাহ্থন্দরী দেখিলেন, ছুষণের এ সব পিহয়ে যাণ! খেলেণ্ড ভন । বলিতণ 

"এমন পোক কোনও সন্ধানে আছে কি ৯». - ঃ 

ইৰণ একবার আপনাদের দলের মধ্যে দই এক জনের না করিবে মনে. 


Pd 


পলা 


৮ কথ, ১৬০। মাধুরী । ৯৬১ 


ভাবিণ, কিন্তু কি জ্যুনি যদি ইহার পর গোল দেবিয়া তাহায়া শেষ তাঁহার 
নাঘ কবিমাই বসে ।. ভূষণ চাপিয়া গেল! বলিল, “তাইত, তেমন লোক তো 
দোখতেছি না” 
তারাসুন্দরী বলিলেন, “আচ্ছা আমিই ভাবিয়া স্থির করিব। এখন - 
শানাহাঁর করিবে চল ।৮ 
অসূল্য"ও ভূষণ মহা উৎসাহে এক সঙ্গে সান করিনা, আসিল। নিজে 
শিষা তারসুন্দরী তাহাদিগকে খাওয়াইতে বগিলেন। পরিচার্িকার! আঁজি- 
কার শিরঃপীড়ার এই অপূর্ব, পরিণাম দেখিযা অবাক্‌ হইয| রহিল । 
আহারাদির পর সে দিবস সমস্ত দিন ও কখাবই আন্দোলন আলোচন! 
চলিল। লোক কিন্ত ঠিক্‌ হইয়া উঠিল না। তারাসুন্দরী ভাবিতে লাগিলেন। 
এমন সনয়ে পূর্বদিনের কথা অনুসারে বৈকালে ভর্জহরি বাঁটীাতে আসিল! 
চাকরেব মুখে সংবাদ পাইয়া সাগ্রহে তারান্গন্দরী তাঁহাকে সেইখানে লইয়া! 
আসিতে বলিলেন। ভন্তহরি আসিব! মাত্রই তারাসন্দরী বসিতে বলিয়া 
উঠিয়া গির! একখানি দশটাকার নোট তাহার হাতে দিলেন। দেখির! দে 
হতবুদ্ধি হইয়া! গেল । 
তারাহুন্দরী বলিলেন, “দেখ, তুমি বড় সঙ্জন। জাতিতে ছোট হইলেও 
তোমার ব্যবহার বড় ভাঁল। কাল তুমি যে খবর আনিয়া দিয়াছ, নে জন্ত 
আমি যার পর নাই সন্তষ্ট তো হইরাছিই, তবে আঁর একটি যদি উপকার কর, 
তাহা হইলে আমাকে কিনিয়া বাঁখ।” 
গরিব ভজহরি--একে দশটাকা, তাঁর উপর এইরূপ চার 
বারে গলিয়া জল হইয়া গেল। | 
তারাহুন্দরী বলিতে লাগিলেন--“যেশি কিছু নয়, আমর! একটা কাজ 
করিব, তোমাকে আমাদের সঙ্গে থাকিতে হইবে, আঁর আবশ্যক হয় তো 
- একটা সাক্ষ্য দিতে হইবে ।” ভজহরি কিছুই বুঝিতে :পারিল ন!। হুক্চকিয়া 
গেল । 

. তারাস্থন্দরী খুলিয়া! বমস্ত কথা বলিলেন। ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া ভজ্রহরি 
বলিল্--"আমি তাহা পারিব না।* তারাস্গন্দরী এক কথায় একশত টাক) 
হাঁকিলেন। ভজহরি কিছু দম খাইয়া গেল। তারাসুন্দরী আব কিছু না 
বলিয়া আর ছুই খাদি নোট আনিয়া দিলেন। 

05885550988 কৰিকাতা চাপা- 


১২৯ 


-- সু্ড২ ঢু সাহিত্য | ৪র্থ বম, ১২শ নংখা। 


লঙ্যায় তারাসুন্দরীর সম্পর্কে এক মাসী থাকিতেন্‌ ; একেবারে তাহাবই , 
বাড়ী গিয়া উঠিলেন। মাসী বিধবা । একটি পুবাঁতন হোঁটি একতাল! বাড়ী. 
"তাহার ছুটি ঘর ভাড়া দেন, আর ছুটি ঘরে নিজে ছোড়া দাঁছুর বিছানা ও * 


একটা রোগা বিড়াল লইরা বাস করেন। তিনি তারাস্থন্দরীর ধনৈহর্য্যের 
তথা লোকমুখে শুনিষাছিলেন। সুতরাং বোনঝির খুব আদরু-পড়িযা গেল. । 


" কপুরকুন্মথবল শধ্যার শুইয়াও বে তারাহ্ন্দরী অন্থখ বোধ কিতেন,-তিন্সি . 


এখন-আঁপনাব কার্যের জন্য এমনই ব্যস্ত ও তদগতপ্রাণ যে, সেই. সয়ল! - 
বিছানার শুইতেও একটু মাত্র স্বণ] বোধ করিলেন নার =~" 
""' ত্রথন. দৈবের.কি_বিচিলশগতি, তারাসন্নরীর মাঁদীর বাড়ী ঘে ভাড়াটীয়া - 


. থাকিত, সে সেই হরেক্ঞ্চ পোদ্দারের দোকানে মুহুরিগিরি কৃরিত। সে 
--নোচক-ভূষকে দেখিরাই চি্রিতে পারিল। ' ভূষণ গিয়া তারা সন্দরীর্কে তাহার *- 


“গরিচন্নমিলেন। l । শুনিয়া BLO ASE ফিতাঁহার অহ 


শী অপ কন 


_ এসলাকটা খাট বাঙাল, বাড়ী.খাঁম বিক্রমূপুরে । কাল বড, পুষ্তপুক ঠোট, 


ভবে খাজা দে টা দেহিলে না ঠিক ক 


মোটা আগা স্ঠাটি:গোপ-নায তার-র'দমাণিক্য! বালাল রক লেরাঁন 1 


সৃব-ওনিয়া সে একেবারে বলিয়া বসিল, “সে সিংহাসন আর নাহ, গালাই ছি 


হইয! গিরাছে।” শুনিস্ন। ভারা স্ন্দরী হতাশ্বাস-কুইসাঁগড়িলেন। 77 - 
:-বাদ্ান দেখিল, দাও বুৰি ফস্কিয়া ধায়। বলিল, “এমনই তে! মনে লয়, 


পুত; জঁক কি বল্‌ ?. কৃখুন না।” et 
অমুল্য বলিল, “কেন, টাকা দেব, ছুটাকার ঘিনিষট। পাঁচ টাকী দেব 


তবু বল্বে না?” 
১০৬ বলিল, “আবে মুখ আগুনি-ভে তা TE PTE 


নি প্তবে কি হবে? ES কবুল দিলে চোব গ্রেপ্তার 


-_হন লা” 
বাম! না হইবে ফ্যান? ও হাজার ভাই হালা হরেকিষটকে অইয়। আমা ৮" 


দের লত্য কি? হরেকিষ্ সাজাইতে পারিমু না? 
তাশ্বাছন্দরী আকাশ পাঁভাল ভাবিভেছিলেন। এতক্ষণে একটু দিক 


£ বগি না করিনা অমুল্যকে টু মন তাহাকে দ্র ডাকিলে | = 


ত পারি! আর হর পোছার-=ওই এনির 


রি 


পা 


ডে 


চৈত্র, ১৩৯৯ | যাঁধুরী ! 2৯৩৬৩ 


পাইলেন । বলিনেন-_-দেখ, মোকন্দমার খত খরচ হবে, জব ভাব আমার: 
ভোষাকে ছুই শত টাকা দিব, যদি কাহাক্েও হুবেরৃক্চ সাঁল্াইতে পার ।*- 
রাম। আর হিংহীপনের মূল্য বাবত? - 
- -ভারা।-আেও ছুই শত দিব। ken Ae TNE 
ত্রান | আঁর খাতা নি চাই ? 
তারা । তার জন্ত আঁবও ছুই শ। 
রাম। হাজার টাকার কোম হইবার পারে না+- ৃ 
তাাস্থন্দরী অনেক স্বস্তির পর তাহাই শ্বীকার করিলেন। * সেই দিন-. 
বারি দপটারু পর হবেক্ৃষ্ণ পোদ্দারের খাতা ও সেই সিংহাসন তারাুন্দবী, 
আপন হন্তে পাইয়া মহা আনন্দের নিহিত যতে তোরে ভিতর তুলিয়া 
ব্বাখিয়া দিলেন ।-- -- | 
পরদিন সকলে দেখিল, EES টা একখান পোঁডো 
. খোঁলার পরে একখানি. নুতন রোকড়ের -দোকান্‌ হইক্লাছে। হরেকৃষ্। নামে. 
_ এক বাহাল পোদ্দার আসিয়া.সেই দোকান খুলিযাহে।. দুই দিনের পর 
"লোকে. দেখিল, যেই. দোকানের সগখে মহা ভিড় শাগিষা গিয়াছে। এক 
_ভন পুলিসের লোক আনিয়া সেই ইনৈরুষ্ণ পোদ্দারের খাঁভাপত্র তদারক 
 ক্রিতেছো।- তারপর সৈই খাতা ও একখানি দিব্য সোনার সিংহাসন্কলইগ্রী - 
গুলিয সেই দোকানী ও অন্ত-এক-ব্/ক্তিকে থানায় লইযাঁবাঁইতেছে। সঙ্গে 
. আরও ছুই ব্যক্তি বাইতেছিল, রাস্তার লোক সকলে গিয়া তাহাদিগকে 
- ব্যাগ ।যৃঙ্ানা কি” তাহা বারবার জিজ্ঞাসা কবিতে লাগিল! 1-সকলে-উনিল” 
দেই লৌকদিগের ও সিংহাসন খানি চুরি, করিয়া কে আসিবা. এই দোকানে « 
7 বিক্রয় করিয়া গিয়াছেও-ভীহাই ধরা পড়িয়াছে।-- .. | 
৷ > পর দিবন-হরেকুষ্ং ওরফে রামমাণিক্য ও ভদ্সহরির এজেহাৰ লইয়া 
কলিকাতা পু পুপিষ মনোহরপুর যে থানার এলাকাভুক্ত, -সেখানকাঁন 
_ ভাহাদিগকে চালান দিল, এবং স্থানীয় তদারকের জন্য দিখিয়া ই 
মহা আহলাদে অমূল্য বাসা গিয়া মাতাঁকে সব খুলিয়া বলিল। তারা- 
সুন্দরী সেই দেশের ইনস্পেক্টারকে ঘুস দিবার জন্য এক--লউ-টাঁকা হাতে 
দিয়া অমূল্য ও ভূবণকে শীঘ্রই পাঠাইয়া দিলেন । বাড়ী যাইবার পূর্বে এক _ 
বাঁর বেলডাঙ্গা হইয়া রাজবাটার খববটা জানিয়া৷ বাইদ:র তাহার ইচ্ছ/ ছিল-_ - 
যদি কাধ্যগতিকে বিলম্ব হইয়া! পড়ে, এই আশঙ্কা কবিয়া ভৃষণকে প্রথমত? 


৯৬৪ সাহিত) । নর্থ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা}. 


জামিন হইয়া রামমাণিফ্য ও ভজহরিকে খ!লাস করিয়া, ভাহাদিগকে লইয়া 

তাৰ সহিত বেলডাঙ্গার কোনও একটা নির্দিষ্ট স্থানে দেখা করিবার কথা ২ 
বলিয়া দিলেন । অমুল্য ও ভূষণ চলিয়া গেল ॥ 

.  তারাম্বন্দরী পূর্বাদবিবন সন্ধ্যার সময় অমুল্যকে ডাকিরা চুপি চুপি একটা = | 

" ওঁনধ আনিবার কথা বলিযাছিলেন। অমূল্য তাহা গোপনে আনিয়া দিয়াছিল-। 
তারাহ্গন্দরী তাহ! লুক/ইয়। বখিযাছিলেন। সকলে চলিয়া গেলে একব্র- .. 
সেই শিশিটি বাহির করিলেন। অতি যত্রে তাহী বস্ত্র মধ্যে রাখিয়ী/সমাসীর = 
আন্লা হইতে খানকতক ময়লা ও ছেঁড়া কাপড় লইয়া, মাসীর হাঁতে কিছ 

- টাকার! গ্রাড়ীতে উঠিলেন ৷ মাসী বহিনঝিকে পুররাস আসিবার জন্য মাথীর__.. 
দিব্য দিয়া অনেক অন্ুরোষঘকরিলেন। গাড়ী বরাবর বেলডাঙ্গটুরু দিকে. 
ছুটিয়া চলিল । - >" 

এত তাড়াতাড়ি .করিলেও কমিকীতার রাহি উপর বিল হইয়া _ 
গিযাছিল। তারাক্ন্দরী যখন বেলডাঙ্গায় আসিয়া পৌছিলেন, তখন সৈখা ন 
_ মহা সমারোহ চলিতেছে, বিবাহের আর ৪ দিন মাত্র-বাকি। তিনি_ গুনিয়া 
অদীর হইা পড়িলেন? অবশ্য অমূল্য-গুণিৰ লইয়া আর দুই--দিনের কমে 
কিছুতে-আসিতে পারিবে না । তাই যে, হয় তার বিশ্বাস, কি-?-তিদি- গনি 

« ছিজেন্‌, পাড়াগে়ে পুলিব কমিকীভার খুলিযেৰ মত সে একার নয_-ভাহাঁদের | 
চাল বড়ই গদাইনক্করি। উপার কি? রাগে আঁপনার্‌ হাত আপনি .কামড়া=_ 
ইতে ইচ্ছা করিতে লাগিল! যাহা হউক, আর বিলম্ব ব্য ভিনি--. | 
চেষ্টা করিয়া দেখিবেন, যদি বিবাহ কোনও মতে কিছুদিন স্থগিত" লাথিতে 
পারেন, আর একান্ত তাহা না হয়, শেষ ব্যবস্থা তে। তাহার ঠিকই আছে। _- 

তারাহন্দরীর ভখন প্রথম চিন্তা হইল, কিসে মাধুরীব অঙ্গে একবার-১, 
দেশাহয়। কিন্ত. সেতো সহজ নষ। দে ভাবিয়া ভাবিয়া লেইন ও ছিয় * 
বস্ত্র পরিষা, যাথার চুলগুলায় ধূলা মাখাইরা ভাহাব কতক একটা কাপড়ের " 

" ফালি দিয়া জড়ইিযা, অতিথিশালা ও রুগ্নাশ্রনের ধারে ধারে ও ওৎ কৰিয়া রা 
বেড়াইতে লাগিল । কিন্ত সন্ধ্যা পর্য্যন্ত বেড়াইবাঁও কৌনও-দন্ধান করিতে-৮ 
পাবিল.না। জিজ্ঞাসার জানিল, আজ কীল আর মাধুৰী সেদিকে আনেন নার? 
তবে এক জন বলিষা দিল যে, যদি সে রাজকুমারীকে একাস্ত দেখিতে ইচ্ছ। _ 
ক্ররে, তবে রাঁজান্তঃপুরের দিকে গেলে দেখা হইবাব সম্ভাবনা হইতে পারে। 
আজকাল সে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে কাঙ্গাল দুঃখী কাহারও যে নিষেধ, 


» চৈ, ১৩০) মাধুরী 1 ৯৬৫ 


নাই, তাহাঁও তিনি গুনিলেন। আর বিলম্ব না করিয়া, গুটিগুটি অস্তঃপুরের 
দিকে চলিযা গেলেন। বলা বাহুল্য, সেই যে ছুঃখিনী, যে পুর হারাইরাছে 
বলিয়া রোদন করিতেছিল» সেনার কেহ-নহে, তারান্থন্দবী ৷ যে কৌশলে 
পালার ুগিউ ব্যাধির ফাদে পড়ে দেই কৌশলে মাধুরীও তারাস্ন্দরীর 
'ক্রীদে পড়িলেন। | 
_ ভার পর যাহা যাহা ঘটয়াছে, তাহা বিবৃত কৰিরাছি। 
ও উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।- - 

. প্রহর.বাজ্তিয়া গিয়াছিল। সকাল সকাল আহারাদির পর ত বাবুর শয়ন- 
গৃহের বারাওায় বৰিয়া. ঝিমহলে জমাট রকমের গল্প চলিতেছিল। কর্তৃপক্ষ 
কেহই বাড়ী নাই__কর্তা তো অনেক দিন হইল বাঁড়ীছাড়া, তার পর তাহার 
পত্র পাইয়া গৃহিণীও অমুল্যকে লইয়া ভূবনের বিবাহ দেওয়াইতে গিয়াছেন, 
মধ্যে অমুল্য ছুই দিনের জন্তু আঁসিয়াছিল, আবার চলিয়া গিরছে,__আঁজকাল 
বিঠাকুরাণীরাই সর্কের্কা । সকলেই আঠার আনা রকমের গৃহিণী হইয়া বসি- 
ফ্লাছেন। কাঁজকর্ষ্মের দিকে ভ্রঙ্গেপ নাই,_-ইচ্ছা গেল তে! একটা কাঁজ করি-. 

. লেন, না গেল তো-তাঁহা পড়িয়া রহিল । আর অবসৃরই রা কখন ?_ খাইতে, 
=> শুইতে, গাড় বেড়াইতে, আর গল্প করিতেই যেন_কৌথা দিয়া দিনট। দেখিতে 
সা দেখিতে চলিয়া যায়। বামসদিদিরই কিছু-ুস্কিল- -কাঁজ কর আর. নু] কর, 
আহারটি ছু সন্ধ্যা না হইলে পেট তো বুঝে নাঁ_কানেই- তাহার হান্শালে 
_-না-গেলে আর চলে না । তবে, তিনিও নেহাত নেকা নন। তরকীরির সংখা 
খুবই কমাইরা দিয়াছেন, আর কোনও কোনও দিন এক সন্ধ্যার রাম্নাতেই ছুই 
বেলার কাজ সারিতেছেন। কাহারও কিছু বিবার যো নাই । এক দিন বিধু 
_ বপিয়াছিল, “রোজ রোজ ভিজাভাঁত কি খাওয়া! যায় গা?” বামনদিদি অমনি 
লাফ বর্পিলেন, “না পারিস, কাল থেকে বেঁধে খাঁস্‌।” বিধু নিজের ( দোষ 
নিত, আর কিছু না বলিয়া চাপিয়া গেল। রর 

এই ক দিনেই বাড়ীঘর জঞ্জালে পুরিয়া উঠিয়াছিল। বাসনগুলায় ছাতা 

১ ধরিয়া গিয়াছিল, খাট বিছানার উপর এক হাটু করিয়া ধুলা! জমিয়াছিল। ঝি- 
ঠাকুর।ণীর! কেবল পান খাইতেছেন, দাঁতে মিসি ঘষিতেছেন, কখনও বা আরসির 
কাছে দাড়াইয়া ঠোঁট দুখানি ধরিয়া দেখিতেছেন, আবার কখনও বা গৃহিণীর 
কাঁপড়গুলি পরিরা বাহার দির! বেড়াইতেছেন। যাহার মাছুর ভিন্ন ভুটিত সা,” 
তাহারও অজ গদির উপর না শুইলে ঘুম হয় ন1। বড় সাঁধ করিয়া এক দিন 


৯৬৩ সাহিত্য । হর্থ বর্ষ ১২৭ সংখ্যা 


বামনদিদি কর্তার সেই ভাল প্রিক্ের গদীর উপর শুইতে গিয়াছিলেন। কিন্ত 
কি বিপত্তি! তাহাতে কি ভূতের বাঁস। আছে, নহিলে বনিতে না বসিতে 
অয়ন আঁপনা-আ পনি হুস্‌ করিবা নামিয়া পড়ে কেন? তাহা ফেলিয়া তিনি 
খাটের উপব গিনা ভইপেন। নে রাত্রি বড় স্থখে নিদ্রা হইল । কিন্তু সকল... 
বেলা! উঠিরা দেখেন, সর্ন্মনাশ ! তাহার মাথাব তেলে ও গালের নালে অম্ল 
যে বকের পালকের মত ধব্ধবে বিছানা, তাহা একেবারে ম।টা হই গিয়াছে। 
তখন চুপি চুপি অপরের অজ্ঞাতনারে ভয়ে ভয়ে ভাহা; কাচি্রা' ফেলিয়া 
- প্রৃতিজ্ঞা- করিলেন, আর কখনও তেমন ন কাজ করিবেন না। 
চাঁকরমহলেও এরূপ ব্যবস্থা সকাল সকাল সান, সকাল সকাল আহাৰ, ১ 

আর বিকাল পর্য্যন্ত নিদ্!। নিত্রা ভাদিল ভে অননি-সুখ. হার্ত ধুইয়া কেহ 
_ অনুল্যের ঘরে গিয়া ব্রস দিয়া মাথ! আচড়াইতে বসিল, কেহ্‌ বাবুর কৌচাহ_ 
কাপড় খানি পরিয়! বাবু সাজি; কে টিলা আত্তিন পিবাণটগায়ে "দিক = 

একগাঁছি ই সৌশ্বীন ডিক লইরা বেড়াইতে বাহিক হইল; ; কেহ বা ফুলবার্নীনে-” 
ঢুকিব বড় বড় হুল ছিড়িয়া কন গু'জিতে আর্ত করিল। কেহ গল্প কবিতে- 
লাগিল, কেহ তামাকু খাইতে লাগিল, কেহ বা নিবালায় বসিয়া কীনবাত 
" হবাধারী-বি তাহাতে কি বঙিষা। হাসা করিবাছিল, তাহারই'চিন্তাম়-তন্মর র হইয়া 
_ প্রতির।_ এ দিকে জন বিনা হু'কার নল্িচ গল! ফাটিতে লাগিল, গাড়ুরপ্বর্ে 
আরমুল্ল! প্রবেশ করিবার পথ দেখিতে আবস্ত করিল। চাকর বাবুর! যে কনর 
-কে-কষাধায় থাকেন, তাহান খোঁজ খবর কবিয়া উঠাও সহজে দুঃসাধা হুইয়। 
. উঠিপ্প। কেনল যে বেচাবা নুতন ভর্তি হইয়াছিল, সকলের ফরমাশ খাটিতে- 
খাটিতে তাহারই প্রাণান্ত হইয়। গেল। 

বোগট। ক্রদে সংক্রামক হইর। পড়িযাছিল। দেখ! দেখি, স্বভাবতঃ নিন্ম” 

মল বোৰে চোবে বংশও ক্রমে ক্রমে কাজকর্ম্ম সব ছাড়িষ! দিয়াছিল। সকাল 
বেলা রাস্তাব উপর গোটা লইযা ঝাড়া আড়াই খণ্ট! ধরিয়া দাতন করা, তার 

"পর হাটুর উপব বেলি রাখিয়া এক একটি করিরা অবহর দ্বাল “বিন্বিন্কে: 
বাছাইকরা, আর বৈকাঁলে প্রকাণ্ড উদুখলে ফেলিয়া একাও নিমের ঘেটনা 
য়, সিদ্ধি ঘোঁট! ছাড়া আধ কোনও স্কাঁজ করে নাঁ। বখন সন্ধ্যার সমন এক 
এক অব্পোঁরা ভাঙ খাইয়া বড় ফুর্ঠিতে খাটিয়াৰ উপর পড়িবা বেপরোয়ায় পিন 
রাশণিণীর পিতৃনাত্‌ উৎসন করিতে আরম্ভ করে, তখন সেই পথ দিনা কোনও 
কুলকানিনীর যাঁতাঁরাত বিষম দুরূহ হুইয় উঠে। 


শে 


প্র এ 


টি 
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এহেন সর্বমর কর্তৃত্বের দিনে বিধু সিধু হাঁবাণী পরাণী শ্যাম! বাম! নকলে 
মিলিয়া ভরা-পেটে খেসি-পোশাকে বাঁরাপ্ডায় গিয়া মজলিস করিয়া বসিরাছে। 
এ-ও-তা সাত সতর কত কথাই হইল। ও পাড়ার নারাণ ঘোষ লাকি তাঁর 
বুড়া মাকে ভাত দেখ না। পদ্মমণি নাকি বৌকীটুকী । বৌটাঁও তাঁর খুব ঠেটা, 
দ্রশ দিন সহিয়া এক দিন খাশুড়ীর গালে আচ্ছা করিয়া ঠোঁনা মারিত্বাছিল। 
হর হাল্দারর বিধবা মেয়েটা বেহায়ার বেহদ্দ, রীত চরিত্তিরও যার পর নাই 
অন্দ। দওদের কনে বৌ নাকি থৃষ্টানের মেয়ে-_সে বই পড়ে, চিটি লেখে, 


ঠাকুর দেবতা যানে না_-আবাঁর ঘোন্টা খুলিয়া খবর ভাশুরের সঙ্গে কথা 


r 


কয়! মোনার মা বড় আমুদে মানুষ । তারা রণওযা, জাতে ছোট বটে, কিন্ত 
তার গলাখানি বড়'মিষ্ট। গোবিন্দ অধিকারীর দুতীগিরি দেখিবার অন্ত এক 
দিন নাকি লক্ষীনারারণ বৈকুণ্ঠ ছাড়িয়া মানুষের বেশে আসিয়া যাত্রা শুনিতে 
বসিয়াছিলেন। একমন্র দলে মিশিলে ভূতের ভয় থাকে না। নীলু গৌসাই 
এক জন্‌ ঈশ্বরজানিত মানুষ-_ ইত্যাদি ইত্যাদি একে একে কত কথাই হইল। 
কথায় কথায় রাত্রি অধিক হইয়া পড়িয়াছিল। বুঝি ছুই প্রহর অতীত হইয়া 
গিরাছিল। দ্বারবানদের কিচিমিচি থামিয়া আসিয়াছিল। সপ্তমীর চাদ ডুবিয়! 
পড়িবার উপক্রম হইতেছিল। তখনও তেমনি গল্প সমতাঁবেই চলিতেছিল। 

বল! বাহুল্য, যখন সকলেই আদনিয়! সে মজলিসে যোগ দিয়াছিল, তখন 
তাহার মধ্যে সেই পশ্চিমে ঝি মাহারিণও ছিল।' সে এ সকল কথা বুঝিতে 
পারিতেছিল না বলিয়াই হউক, বা ভাল লাগিতেছে ন! বলিয়াই হউক, 
বসিয়া বসিয়া ঢুলিতেছিল। শেষ উঠিল। একজন বলিল, “কি মাহারিণ, 
উঠিলে যে?” 

মাহারিণ ইদানীং একটু একটু বাঙ্গাল! শিখিতেছিল। বলিল, প্ৰুম্ন লাগৃছে 
ভাই!” এঁকটা হাই তুলিয়া সে একটু হাসিল। 
- পরাণী বলিল, “আর যদি তোর মা-জী আসিয়া পড়ে [” 

মাহারিণ বলিল, “আরে আজ তে সাঁদিকা দিন, আজ কি আস্তে পারে? 
কাঁল বহু লিয়ে আস্বে।* 

ইতিপূর্বে আরও ছুই একবার তারাকদেরীর কথা লইয়া আন্দোলন হইয় ! 
গিয়াছিল। আবার যখন পাকে চক্রে সেই কথা পড়িল, তখন কাজেই সব 


' কথা ত্যাগ করিয়া সেই কথাই আরম্ত হইল। 


হারাণী। আচ্ছা, বৌ এলে তুই কি করবি ? 


৯৬৮ এ . সাহিত্য । ৰ বৰ্ষ, ১২শ মংখ্যা। 


মাহারিণ। আরে হামি আর কি-ুরবে? হাঁমিলোককে কি ও পুছবে ? 

ও রাজাকা1 লেড়কী, উহার সাৎ আউর কত ঝি আস্বে। এ 
বামনদিদি । তা, মাহারিণ বড় মিছে বলে নি। কিন্তু তা বলে আমার 
হাতে খেতে হবেই হবে। তিনি তোমার আলাদা হাড়ি কাড়তে পার্বেননা। _ 
দেখিস, তখন কত ভাল ভাল রানা রে'ধে খাওয়াৰ, আর পেট খালাস কত 
" তাকে সব ভাল ভাল রূপকথা! শোনাব। - টি 
-বামা আর আমরাই বুঝি ছাড়বো? হৌক রাজার মেতে আসক হাজীরো_ 
ঝি চাকর, তা বলে এখানে আমাদেরই জোর বেশি। চুলবাধা, গা রগ্ুভা -- 
“জান্তা পরান এ লব আমরাইকরবো। . -- - 
সিধু। আরে তোরা বে মনে মনে লঙ্কা ভাগ কর্তে বস্লি। দাড়া আরে 
- বিয়েই হউক । এ নল 
_-বামনদ্বিদি। বে হবে নাঁকি লা? তোপ ওক? 
সিধু। দেখলি না, কি কাঁওটা হয়ে গেল৷" এ যে এখন কোপার দিযে 
"দাড়ায়, তা ভেবেই তে! আসি হতবুদ্ধি হয়ে গিয়েছি। ; Ro 
সহচরী। যা বঙ্গি দিদি। কি শর্কনেশে কথা--তুৰন দাদা চোব ! "এ 
কথা! একগলা গঙ্গা জলে উলে_বুল্লেও আমি বিশ্বেদ করি নে.) গিনি 
_আর অমুল্যকুমার সাধু! তিনি এলেন কিনা! বড়ভাইকে পুলিষের হাত 
থেকে বক্ষ! কর্তে। আবার বনে, ভুবন কি কর্তা ত্র কথা কেহই জানে = না, 
দিয়ি শুরুতে গেছে চুপি চুপি তাঁকে পাঠিয়ে দিযেছে। মরি মি, কি শতীর 

. বেটা সৎ 
টিয়ার বলে বি হাতে বাইন দেই বড় রাহুণী।, ২ তা? 
1 আর-_যার সঙ্গে ঘর করি নি সেই-বড়. ঘরণী ॥ 

বিধু। আমারও সদন হশ্‌ ও যে বাজবাড়ী বে দিতে যাওয়া, ও সব-মিছে। 

₹ নিশ্চয়ই ওরা ময় পো বেচারা দাদ! বাবুকে একটা বিষম বিপদে ফেলবার-. 
“যেত কঢ়েছ। 

" সিধু। তা, এ ষড়যন্ত্র যে হচ্চে তা আমি অনেক দিন থেকে বুঝতে... 
রি -- লিট সেই নে লেন বাহু চলে দল, আর ওঁর মাথা -ধর্লো। তারপর 
সবই গুণের-ছেল্ে. বাড়ী এশ, তার ইরারকে ডেকে আনা! হ'লো-_কি সুড়ুর 
- বুড়/র চলোঁ, আর মাথ! ধরা ভাল হয়ে গেল। তার পর-- 

“বিধু। ঠিক্‌ বলেছ ভাই। তার পর সেই ছোঁড়াটা এল,' তার সঙ্গে কি 
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" কথাবার্তা হলে, আর রাঁত না পোহাতেই সকলে চলে গেল। থলে কি না, 
মেই ছোড়া বেলডাঙ্গা থেকে পত্র নিয়ে এসেছে, ভূবনের বিয়ে, রাজার অন্গ- 
রোধে পড়ে বাবু তাদেব যেতে লিখেছেন আহা, রাজাৱ তে! দেই ভাবনায় 

৭. হাৰাণী। আচ্ছা তবে গেল কোথায়?  ... 
১ বধু! তোর-ভাকপিনী দেখে আঁব-বাচিনে। লে-স্ব প্রাহাড়ে মেয়ে 
মান, তারা আবার না যেতে পারেফোথায় লা? রর 
~~ বামন'দিদি। ও মা, তোদের কথা ভুলে যেআমার পেটের তির হাতা 
সেঁবোব।র মো হযেছে সেই যে.রূপকথায়আছে-- ie 
_বামনদিদির উপন্নাট! আর বলা হইল ন!। সহসা বহির্দরজান্ধ একখানা 
__শ্বীড়ীর শব্দ ও হাকাহাক্তি, গুন! গেল) তখন ফটক খোলার শব্দ, লোকজনের 
ছুটাছুটর শব্দ ও যে দরোয়ান বেশি ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল, ধড়মড় করিয়া 

- উঠিয়া গাড়ে যানের সঙ্গে তাহার অনর্থক চেঁচামেচির শব্দ--খুব একটা গোল 

__ উঠিল। কান খাড়া করির! সকলে তাহা শুনি । অমূল্যের আওয়াজ পাইয়া” 
তখনি হুড়মুড় করিয়া, সকলে নীচে নামিয়া গেল। বিস্মিত হইয়া সকলে দেখিল, 
কনে অমূল্য ও তার পর তারাক্ুন্দরী আনিষ! অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। 
অমুল্য ফিরিয়া! গিয়া আর ছুই জনকে সঙ্গে লইয়া উপরের বারাগায় গঙ্গা 
ধাড়াইল। যে অপর ছুই জন আসিল, তাহার এক জন দুষণ, আর এক জন 

-৯:ভজহবি । সকলে দেখিয়া অবাঁক্‌ হইব গেল |. 

" সহচরীর বোধ হুইল, কে যেন থামের আড়াল হইতে ভাহাঁকে হাতছানি 
দিয়া ডাকিল4সে পাশ কাটাইয়া গা চলিযাঁগেল? 

ৰন হুট বার নাছিল সক যাহার পা হা পি 

ছি প্রকৃতি গম্ভীর । নীরব, নির্জন, -ুযুর্। ॥ ভারাঙগনরী-প্রভৃতি চার " 

জনে তখনও জাগিষা কি পরামর্শ করিতেছিল। পরামর্শটা খুব চাপীংস্থকলেই 
হইতেছিল। অনেক কথার-পর, ভজ্রহরি একটা মৌড়া দিয়া বসিল। ভার. 
সুন্দরী পঞ্চাশ টাকা হাকিলেন। তবু সে স্বীকার হয় ন!। তখন অমূল্য চোখ _. 
রাদাইয়! উঠিল । ভজহরি বলিল, “আমি একবার বলিয়াছি, আর. বলিতে 
পাবিব না । কেন আমাকে ধবিয়া আনিলে ?” 

তারাস্গন্দরী একটু হাসিলেন। হাসিয়া বদিলেন-_দতুমি একবার যাহা 


১২২ 


তাপ" 


এ কক 


Bae সাহিত্য । 77 ক বৰ্ৱ, ১২শ সংদ্যা { 


বলিয়াছ, জার তাহা না! বলিলে কি পার পাইবে ঠাঁহরিম়াছ ? কেন--অকারণ 
যরিবে ? বৃদ্ধির দোষে এ টাঁতা কেন খোয়াইবে ৮, ..-- 

তারাঙ্গন্দরী এক তীত্রনৃষ্টি করিলেন। অমূল্য সে চৌখরাঙগারিশ_ 
অপেক্ষা সে দৃষ্টিতে ভজহরি চমকিয়া উঠিল। অল্পদিন মাত্র তাঁরাক্রনরীর সহিত 
তাহার পরিচ--ইহারই মধ্যে “সে বুবিয়াছিল, ভাহার অকার্য্য কিছুই নাই । 
সে যাহা বলে, তাহাই করে। তজহরি ভয়.পাইল কিছু নাঁ বলিরা চুপ করিয়া 
হেঁট হুইয়! বনিয়া রহিল। টি ৫ 

এই সময়ে নাহির হইতে কে সাড়া দিল। সকলে বুঝি তাহার জন্য অপেক্ষা 
স্করিতেছিল। অমুল্য ভাঁড়াতাড়ি-নিজে নীচে গিয়া তাহাকে লইয়া আসিল রি 
_ থে আপিন, দে রামমাণিক্য তারাসুন্দরী তাঁহাকে বলিলেন, । “কেমন গে, 
“তোমার কথার তো আৰ নড় চড় নাই ?” 

রামমাণিক্য বলিল, “ঠিক না থাহে আর করি কি. ছা আত 28:5 
জরে তাবছি-_” চি 

অমূল্য । আবার ভাঁবন! কি? 2 

বান!-আারে না কন্ক্যান্? আমি তো! রামমাণিক্য, পিতা লাম 
মাণিক?, পিভামহের নাম গোবিন্দমাণিক্য--হবেকিষ্ট তো আনার কোঁনও- 
পুরষন্দী। আপনার! আনাবে জোর কর্যে হরেকিই সালাইলেন। । জাল দত 
সবলে হইবে কি? _ 772 

অমূল্য । আম্রা ভেবেছিলাম, তোমরা বাঙ্গাল বড় শাষলাবাজ, ভা 
তোমরাও এত ভরতরালে! ছি! 

রাম। আরে যুণয়, দ্যাশ হলে তে বুঝিনা শইতাম। এহানে পিষ্টোপন 
আছে কে? এক অনভনা। ২. 

'অমূল/ ৷ কেন, আমরা রয়েছি, ভয় কি? , 

পাম ভর তো নাই। কিন্তু আর কাহারে হরেকিষ্ট নাঁদাইলে ভে! 
হইাতা। বুৰা! হরেকিষ্টর এত দিন দরিক্স£ যে লবণ খাইলাম, এই কি তার দর্ব্ম 

অমুত্যব হাসি আঁসিল। বণিন, “রামমাণিক্য, আর ধর্শেব বন্ধ,ভায় 
কাণ নাই । 

রামনাণিক্য গভীর হইয়া বণিল, “শাস্তোরে আছে, নর্ম্ব মূল্যেন ওধ্যতি। 

দর্ঘ বিকাইতে পারি, যদি উচিত মূল্য পাই ।” 


০৫সপার্টা A 


পান শা লী সান 


লা ভিজ, ১৩০৭। মাধুরী । ES এ ৯৭ -- 


লে 


দয বলিল, “তাও ভো দিতেছি ।- আন বিছ চাও, তাও না হ-ব্ণ।” 
Ee বাখমাণিক্যের কথার অপেক্ষা ন! করিয়া, তারাহুদ্দরী ৫০২ টাকা গণিষা- 
4 দিলেন। রামমাণিক্য নোট. করখাঁনি কাপড়ের খুঁটে গিরা দির! - বারিল টি 
55. একটু হাসিয়া বলিল, “আমাগোব শাপ্তোরে কিসের বিদ্বান নাই?” _ 
__ তখন আরও অনেক পরামর্শ-চধিতে পাগিল। হতভাগ্য ভুবন তথ্বনও 
জানিত নলা যে, তাহার বিকদ্ধে কি ভয়ানক চক্রান্ত চলিতেছিল। ক্রমে চারিটা! - 
বাঞ্ধিল। তারাহুন্দরী ব্যতীত আর-আঁর স্কলে কোথায় চল্িয়া.গেল। 
__- তারাঙুন্দরী উঠিয়া একবার খাটের উপর রসিলেন-। বড় বুঝি আলস্য বোধ 
7 হইরাছিল-_একবার_ বসিয়া _যনিয়াই আড়” হইয়া তালার উপর ঠেস 
দিলেন! ভত্রাপি শরনে প্রবৃত্তি হইল না; সেই অবস্থায় কত কি চিস্তা'করি- 
লেন। তারাস্থন্'বীর আঁজ আনন্দ ধরে না। কাঁল ভূবন জেলে যাইবে । লেই- 
খানেই তার উপযুক্ত বাসর হইবে ৷ মনের আবেগ চাপিয়া রাখিতে না পারিয়া। 
উঠিয়া বসিলেন। সহসা হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। তখনই আবার 
সহসা ক্রোধে চোখ মুখ বিকৃত হইয়া উঠিল। নাসাগ্রভাগ প্রীত হইয়া! উঠিল। 
ভ্রকুটীকুটিল মুখে স্কুরিতাঁধর দন্তে চাপিয়া বলিলেন, “আমি তারাস্ুন্দরী 
-*আমাঁয্ন অবহেলা |] _আমার- সঙ্গে ত বগা [কেন ? আমি মেয়েমমষ 
- তাই ? একা মেয়েমান্ষ হইয়া “খাহাঁ করিয়াছি, দেখি দেখি এখন কোন্‌ 
পুরুষেব ক্ষমতা তাহা! বঙ্গ! করে ?” মনের আবেগে তারাস্থন্বী দাঁড়াইয়া 
উঠিলেন। পানের দুটা বুড়া আঙুল মট মট করিয়া উঠিল: 
ই আকারে বোধ হইল, 3 মাহষের মত কিসের উর জন ছায়া বা 
হইতে ধীরে! ধীরে সরিয্না-গেল । : | 


2৮ ংশ পরিচ্ছেদ! 


চতীমওে শুই ধন খুডা নি বাইতেছিলেন। আচম্কা কেমন দম 
আটকাইয়া কাসিতে কাসিতে-উঠিয়া পড়িলেন। চাহিয়া দেখিলেন, ফরম? 
হইয়া আপিবার- উপক্রম হইয়াছে, দুরে যবনদিগের গৃহপ্রা্ছন হইতে কুকুট 
উচ্চরব করিতেছে । তখন দম সামলাইরা, চকৃমকি চুকিয়া কলিকার তামাকু 
চড়াইলেন। অচিরাঁৎ হু'কা অতি মধুর বলিতে লাগিল। 

হন্‌ হন্‌ করিয়া হাপাইতে ইাপাইিতে কে একজন জীললোক আসিয়া একে- 


৯৭২ সাহিত্য ! ত বৰ্ষ, ১হশ সংখ্যা ৷ 


বারে চ্ডীনগুপের উপর উঠিয়া পড়িল । অন্ত দিন হইলে দুর্য্যোধন খুড়া 
অবশ্যই যার পর নাই ভীত ও বিশ্লিত হইতেন, কিন্ত আজ বুঝি ও লোক যে 
আসিবে তাহা তাহার জানা ছিল, দুর্য্যোধন তেমনই হুক! টানিতে টানিতে 
বলিলেন,.“এস, অমন করিয়! হঁপাইতেছ কেন ?” 

মে আমিয়াছিল সে বলিল--"হীপাইতেছি.কেন জিজ্ঞাসা করিতে, ও আর্মি 
যে তাই এতটা পথ হাটিয়া আনিয়াছি, অন্ত লোক হইলে দেখিয়া হু শু্‌র্য়া 
ভাহাঁত্ৰ দাতকপাটী লাগিত ৭৮ লোহ u রী 

পি কিএদেখলে? কি: বুঝলে কি নাঁ-_বৃল্‌ না আাশ্রহের সহিত ছর্ষ্যো- 
ধনইহ্‌ বলিলেন, কিন্ত তবু হক! ছাড়িলেন্‌ না | টানের পর টান তেমনই- ' 
গমকে-গ্রম্ক চনিতে-লাগিল।-- - 
_ দেখিয়া কষেযার বড় রদ হুইল--যে আসিয়াছিল সে কেয়ার ক্ষেমা" 
বলিল, “তুমি বদি হুক! না ছাড়-টভাঁহা হইলে কৌন-কম্ধাইন্বলিব না? তালা লু 
সুন্দরী মিছা! বলে না। একটা মেয়ে মাহে যা পাদ দশটা পে-তার কিছুই. 
পারে না। অত হু'কায় মুখ বুবড়িযা য যাহার! পড়িয়া! থাকিবে তাহারা কাজ - 
করিবে কখন 1” - _'- 7 ০০৯ 

কথাটার দুর্য্যোধনের বড় হানি আদিল, একটা এনি টানিয়া হু'কাট} -=--" 
_হাতে করিয়া, হাঁসিভে হাসিতে ভর্ষ্যোধন বলেনি বিলে? হারাহ্ৰী 
_কি বলে ?_বলতো| বলতো আঁ্যা-” 

ক্ষেম! বলিন্র--“তা সে বলিতে_পাঁরে 1. বিজ রীতি রা 
দুজনে তার কলি করিতে পারিয়াছি ? তবু তুমি তে পুরুষ মানুষ”... 

কি? ক্ষেমা এতপ্রড় কথা-বলে? দুর্য্যোধন রাগিল-। দেখ বিদেশে তাহাকে ie 
লোকে ডরায় ; সিল 


শপ 


শা 


পা 
রি 


রিটা ১:24 কব ধা. 

দেখিয়া একটু টীপি টাপি হাদিল। সে জানিত? মাঝে-মাঝে এমন মন্ত্র ন। 

ঝাড়িনে তাহাকে উত্তেজিত-করা যাইত না। অবসর বুবিষা, ক্ষেমা বলিল,_ 

পা" যাহাই .বলি, -ঠাকুরদাদা, ডোমার- মতলবের- কাছে সকলকেই হারি 
মানিতে হয়।৮ ০. 


সর্প 


কথ! শুনিয়া! তবু কতকটা বাগ পড়িল।, ধন বলিলেন_-প্ভাবা- 


_ চৈত্র, ১০০০) মাধুরী । ৯৭৩ 


সুন্দরী ৷ সে কত বড় তারাসুন্দবী ? সে জালে না যে, সে যেমন পাঁথী ধরিবার 
জগ্য ফাঁদ পাঁতিতেছে, তেমনি কালসর্প তাহাকে নুকাইরা দংশন করিবার জন্ত 
ফণা ধরিয়া রহিয়াছে । আমার উপর টেকা! ঘোড়া ডিল্লাইয়া ঘাস খাইবার 
অভিলাষ! সে জানে না বে, ষে তীর ছুড়িয়া আস্কালন করিতেছে এখনই 
আব এক তীরে তাহা ফিরাইয়! দিয়া তাহারই বুকে তাহ! বিধির দিতে " 
পারি একে আমি ছুর্য্যোধন, তাঁর আমার সহার তুমি কেমা--অর্জুনের 
সারথি স্ৃতত্রা--মনে করিলে পৃথিবী রসাতলে দিতে পারি, তা তারাস্থন্দরী 
কোন্‌ ছার ?” কথাগুলা! দুৰ্য্যোধন এতই উত্তেজনার সহিত বলিলেন যে, তাহা 
বলিতে মাঝে মাঝে তাহার সেই চিবপ্রিক্ক “বুঝলে কিনার” বুক্নি দিতেও 
ভুলিয়া গেলেন। 

মুচকিয়! হানিয়া ক্ষেমা বলিল--“না, ঠাকুরদাদা, সারথির কাল আনা, 
হইতে হইবে না। ইচ্ছা হয় আর কাহাকেও দেখিয়া শুনিয়া তাহার হাতে 


লাগাম তুলিয়! দিও । তবে, দূতের কাজ যাহা করিয়া আসিয়াছি, শোন ।” 


t 
£ 


বলা বাহুল্য, নেই বে থামের আড়াল হইতে একজন সহচবীকে হাতছানি - 
দিয়া ডাকিয়াছিল, আর সেই যে অন্ধকারে বারও! হইতে ছারারূপিণী 
যাহাকে সরিয়! যাইতে দেখা গিয়াছিল, সে আর কেহ নহে, ক্ষেমা । 

ক্ষেমা ইদানীং তারাস্থন্দরী কখন কি করে দুকাইয়! লুকাইয়! দর্ধদা - 
তাহাৰ সম্বাদ লইত। হঠাৎ একদিন শুনিল, তারাস্থন্দ্রী বাড়ী নাই--কোথার 
গিয়াছেন-সঙ্গে অমূল্যও গিয়াছে । ক্ষেমার বড়ই কৌতূহল হইল ৷ কিন্ত 
কোন প্রকৃত কথা জানিতে পারিল না৷ দিন কতক পরে একদিন অমূল্যকে 
ফিরিয়া আসিতে দেখিল । তাহার সঙ্গে ভহরি ও আর একজন নুতন লোক 
দেখিয়া সে বিস্মিত হইল । তার পরই গ্রামে একটা গোল পড়িয়! গেল। সেই 


"লিংহাসন--ক্ষেমা আগ্রনার কর্ণকে বিশ্বাস করিতে পারিল না--গুনিল, সেই 
সিংহাসন যাহা সে স্বচক্ষে অমূল্যকে চুরি করিতে দেখিয়াছিল, তাহ! নাকি 


ভুবন চুবি করিরাছে। তাঁর প্রমাণ হইয়াছে । ভজহরিকে লইয়া ভুবন নাকি 
তাহা কলিকাতায় হরেকুষ্ণ পোন্দাবের দোকানে বেচিয়া আসিয়াছিল। হরে- 
কৃষ্ণ ও ভজহরি উভয়েই তাহা স্বীকাব করিতেছে। তাই ইন্স্পেক্টার স্থরথালে 
আমিয়াছে। সংবাদ পাইয়া অমূল্য তাই তাড়াতাড়ি গোপনে পুলিষকে হাত 
করিরা মোকদ্দমা উড়াইয়া দিবার চেষ্টায় আসিয়াছে। কি ভয়ানক ! ভজ- 
হরির হাত দিয়া ভুবন তাহা বিক্রয় করিল--ভজ্রহবিই বা কোথায় আর ভুবনই 


টি 


৯৭৪ সাহিত্য । হর্ষ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা, 


বাঁ কোথাম্ন? চুরি করিলই-ব1-বে,.আর চোর বলিয়া অপবাদ রটিলই বাঁ 
কার ? যে অনুল্য ভুবনকে নথে ছিড়িয়া-ঞেণিতে-পারিলে ঝচে, সে: আসিল . 
কিনা ভূবনের পক্ষ হইয়া তাহাকে বাচাইতে ? একি রহমত ? তি. 
ভাবিতে ক্ষেমা আড়ষ্ট হইয়া! গেল। এই-জন্তই কি তাৰাস্নদী বাড়ী হইতে 

- চলিয়া গিরাছিল? এতো তারই -কাঁজ। সে কি মেয়ে সায় ? "না পিশাচী? _ 2 

.-ক্ষেমী প্রতিজ্ঞা "করিল, ঘি সে যে যথার্থ চোব তাহা ধরাইয়া দিতে পারে” 
- তবেই সে কৈৰৰ্তেৰ মেয়ে ; নহিলে এ মুখ আর কাহাকেও মে জানে না। 
__বে জাগি দুর্যেধন ঠাকুব এ সব বিস্্ষে খুব পাক  ছুটিরা গিয়া ভা তাঁহার _ 
শরণাপ্ হুইল _ দুর্য্যোধন যে এত ধড়িবাজ, তিনিও সমত ভুমিকা অহর্তের --. 
ন্ত হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন--তারপর পরামর্শ করিয়া, ভজহরিকে ভাঙ্গইস্স_ 
অন্ত ক্ষেম।ে-তাহার সইরের বাড়ী যাইতে বলিয়া; ভিনি নিঞ্জে কলিক'তায়- 
যাইতে ইচ্ছা করিলৈন-। তিনি আশ্কালন করিয়া _ৰলিলেন-=" ত্যমিনশপথ 
করিয়া বলিতে পাবি. বাদাল মিন্সে কখনই হরেক পোদ্দার নয় আধ -. ৭ 
হরেকৃষ্ণকে খুজিয়! বাহিব করিব, তবে বাড়ি ফিরিব /. ক্ষেনা তথুন” ইয্যো- et 
ধনেব উৎসাহ-দেঁখিয়া হব) -হইয়াছিল বটে, কিন্ত তবু হরেক্বয়ের উপর তাঁহার" 
তঙঙটা সন্দেহ হয় নাই। রাত্রে রাষমাণিক্যের কথা শুনিয়া সে স্তিভ-হইনা৯ল 
_ গিয়াছিল। তাই/অত হাপাইতে হাঁপাইতে যাবকে: “মেই কী করিতে 
ছুটির আপিয়াছিল। ঠা যে 

ক্ষেমা তাহার-নইগ়ের বাড়ী? গিয়াছিল; দর্য্যোধনও কৃলিব তায় -গিরাছি-" 
লেন, তাহাদের: উভগ্নের অনেক দিন দেখ! সাক্ষাৎ হয় নাই। আজ ছুই জনে - 
-বই ফিরিবার কথা ছিল। তাই দুর্য্যোধন ক্ষেমার অপেক্ষা করিচতোছিলেন ১ - 
_ দুৰ্য্যোপনের আগ্রহ দেখিয়া, ক্ষেমা এ কয়দিন বাঁহ! কবিস্লাছিল, তাহা বলিতে ' 
লাগিল। প্রাজবাঁড়ীতে অনার প্রবেশ কর! হয় নাই। এরদিন গিরাছিলাম১- 
কিন্তু রাণীর একটা স্ব আমার দিকে এমনই কট্মট্‌ করিনা চাহিল যে বড 
ভয় পাইলাম । আর একবার তারাহন্দরীর = মন্ত্রে সেখানে গিরাছিলাম, বোধ 
হয় চিনিতে পারিয়াছিল। তখন, রাস্তায় রাস্তায় অনেক বেড়াইল।ম, তারা 
স্থনরীর কোন খব্বই পাইলাম না। একদিন ঠিক্‌ তাঁবাক্ন্দবীর মুখের মত 
মুখটা মাগীকে দেখিলাম, অনেকক্ষণ চাহিয়া! চাহিরা রহিলাম, কিড _ 

টড সেই ভিখ্যরিী অপেক্ষা হীনবেশ দেখিয়া কিছুতেই প্রত্যয় হইল না 
উদিত, প্রতি ল্য বাখিতে ছাড়িন্াঁঘ না । হঠাৎ কাল রাত্রি এক প্রহমের-- - 
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নময় যখন বর ঘেখিধা সইযের বাটী ফিরিতেছি, দেখিলাম হন্‌ হন্‌ করিযা 
ভক্গহুরি কোথায় চলিরাছে। . দুই দিন আগে ভজহরি থে জামিনে খালাস 
ছইয়া বাড়ী জাসিয়াছিল তাহা জানিতায ৷ কিন্ত এমন সময়ে এত ব্যস্ত হইয়া 
নে কোথায় যয তাহা দেখিবার জন্য বড় কৌতৃহন হইল । আড়ালে থাকিয়া 
তাহার সঙ্গ লইলাম। দেখিলাম সেই- স্ত্রীলোক--তবে বেশ অনেক পরি- 
বর্ত্িত--একট!-গাঁছিতদায় দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। -ভজ্রহরি গিয়া তাহাকে 
প্রণাম করিল। উভয়ে কি. কৃথাবার্তা হইল বুঝিতে পারিলাম ন!। এই সময়ে 
দূরে আর একজনকে দেখিতে পাইলাম । চিনিলাম অমূল্য । তখন আর 
__ বুঝিতে বাকি-রহিল না ওঁ স্ত্রীলোক কে। আমি তো একেবারে অবাক _ 
=চ্ছরী গেলাম। একটু পরেই দেখি, পুলিযের সেই ইনস্পেক্টারও সেইখানে. 
আসিয়া জুটিল। আর দাড়াইতে সাহস করিলাম ন! । ছুটিয়া-নইয়েরঁ বাটী 
ফিরিয়া! গেলাম ।* 
ক্ষেমা এক নিশ্বাদে রি রি “নিবাস বন্ধ করিয়া তাহা 
নি ভি বলিলেন-_“তার-পর-হতর পর ₹* মি 
»-ক্ষেমা আবার রলিহে-লাগিল--“তারপর, সেখানে গিয়া দেখি মন্ত গোঁল। 
জা হরিণ আসিয়াছেন। গ্রামস্তদ্ধ সকলে মিলিয়া! 
হট 
তাহীকে খুজিয়া বেড়াইতেছে। আমি একজনের_কাণে কাণে ভাহাকে-ফেুনে 
_. দেখিয়া আসিয়াছিলাম তাহা বলিলাম । কিজানি-ম্দি মিছা হয এই আন্ত 
সে সহসা বলিতে সাহস করিল ন!। আবার নিজে দৌড়িয়া তাহা দেখিতে 
গেল । তখন তাহারা সেখান হইতে চলিরা গিয়াছিল। সে আসিয়া মুকুন্দ- 
পামকে -মে কথা বলিল । তৎক্ষণাৎ খোঁজ পড়ির। গেল; -কিন্ত কোথাও 
- কোন সন্ধান পাওয়া গেল না । বুড়া মন্ত্রী চলিয়া গেলে আমি সইকে ভয় দেখা- 
'ইয়! স্ব বলিলাম "শুনিয়া সে শিহরিয়া। উঠিল। ঘুণাক্ষরে এ কথা প্রকাশ - 
হইলে মহী তখনই তাহার বাস উঠাইয়া দিবেন এই আশঙ্কার সে আকুল 
হইয়! পড়িল। সে নিজেই ভজহরিকে বিস্তর গালি দিয়া, তাহাকে কোথায় 
" দেখিতে পাইবে নেই জন্ত অস্থিব হইস্ক উঠিল । সুযোগ বুৰিয়া আমি ভাঁহাকে 
সঙ্গে করিয়া আনিলাম। তাঁহাকে বাড়ী রাখিয়া একবার তারাসন্দরী ফিয়ি- 
য়াছে কিন! দেখিতে গেলাম । সবে মাত্র তথন- তাহার গাড়ী আসিয়া পৌছিয়া- 
ছিল। বোধ হয় পথে আরও কোথাও গিয়[ছিল, নহিলে সামাদিগের পশ্চাতে 
আসিবে কেন? ঘাহা হউক, তখন দর্জ! খোলা ছিস। লোকজন ছুট ছুটি 
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করিতেছিল। সচ্ছন্দে ভিভরে গ্রবেশ করিলাম। গৃহিণীব সচ্চে আসিম্াছি 
_. ভাবিয়া কেহই কিছু জিজ্ঞাপাও করিল না৷” ০ 
- আগ্রহে পুনরায় দুর্য্যোধন জিজ্ঞাসা করিলেন__“তারপন--তারপর ?” 
তারপর যাহা যাহা ঘটিয়াছিন, ক্ষেমা সমস্ত বিৰত. করিয়া, বলিল--"তুমি bl 

ঠিক্‌ ঠাহরিয়াছিলে। সে মিন্ে হরেক্বষ্ণ নয়। এখন আসল হরেকুফের কি 


শা 


_হইঈ-হল। 1৮ Ee ক মু RESTA র্‌ 
দুৰ্য্যোধন একটু হাসিয়। বানিলেন--আামরা ও তীহার- এবুঝলে কিনা” ওলা, 
বাদ দিয়া বলিতেছিবলিল্নে- “আরে আমার অস্থমার কি মিথ্যা হইযার _ 
যো আছে? ক্ষেমা, অন্থ কোন কোন বিষয়ে তোমরা আমাদের কাণে ধন্য! 
- শিখাইতে পার বটে, কিন্তু এ সব বিষয়ে আমরা তোমাদের অপেক্ষা চে চি 
| ee | তা যাক, এখন আফাব কথা শোন । আমি তৌ-কলিক ভা গিরী-২ 
খুজিয়া খুজিরা আসল হরেকুষ্কে বাহির করিলান-। সে কিন্ত অসিল লী 
বন্মায়েদ-। কিছুতেই ধর! দিতে চায় না। বলিল-আর কোন হরেকৃষ্ণ হইবে, . 
- দোকান নর । কিন্তু আমরা হলেম মান্গুয়ের বেনে--তিনি- আনায় কথার” ১ 
কি ভুলাইৱ্ন্‌ ? সে যত কথ]ুচাগা। দিতে যায়, আমার ততই সন্দেহ : ‘বাড়িতে 
থাকে । শেষ ভয় দেখাইলাম, রাসাল ধরা! পড়িস্নাছে, এখন আসল চৌর ধরা= = 
-_ ইয়া দিব! পারলে তাহাকেই পুলিবে যাইতে হইবে। কথা শুনিয়া লোকটা] 
রুখিয়া উঠিল। কিন্ত তখনই সেই সিংহাসনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার খাড়া ধরা" 
পড়িবার কথা বলিলাম, অমনি একেবারে বোকা বনিয়! গেল । তাড়াতাড়ি 2 ০ 
খাতা খুজিল, দেখিতে পাইল না। সিস্কুক খুলিরা সেই সিংহাসন দেখিড়ে 
'"গেল্য সিংহাসন নাই। বুড়া দোকানী মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িল। তাহার 
চোখে তখন ফোটাকতক জলও দেখিতে পাইলাম । তখন সে এক্বোরে ভরে ,- 
জড়গড় হইয়া আমার পা জড়াইয়! ধরিল। ‘রক্ষা কর রক্ষা কর? বলিয়া কাঁদিতে 
- লাগিল৷" লোকটার কাকুতি মিনতি দেখিষ! তখন আসল কথা ভাঙ্গিয়া বলি- /- 
" লাম। হরেক বলিয়া যে আর একজন পরিচর দিয়াছে, তাহা কেবল বলিলাম, 
না; কি জানি যদ্বি-তাহা হইলে বুড়া আবার উল্টা বাঁকিয়। বদে/-তর্থন 
লে. আঁপনা আপনিই বলিয়া উঠিল_-"এ নিশ্চয় সে নিম্কহারাম রামমাঁণি- 
| ক্যের কাজ |” জন্তই সে সেদিন সিংহাসন খানা গাঁলাইবার জন্য বাহির _. 
ক্রিভে অত জেদ করিয়াছিল । এ জন্তই সে খাতায় কি একটা হ্মাথরচের . 
- গোল আছে বলিয়া তাহা! একবার দেপিতে লইয়াছিল। আব ও জন্যই হঠাৎ 
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০7 ৯ আবী? রত কা ৯৭৭, 
প্র 1 রি ্ 
হি চারা উজ বুড়া যেন 
: পাগলের ন্তায় হইর! উঠিল। পাছে রাস্তায় লোক দেখিয়া কিছু মনে করে এই 
:: ভাবিয়া তাহাকে দোকানের এক কোণে লইয়া গিয়া বিস্তর বুঝাইলাম।:দে 
ন বাঙ্গালের বাসা. জানে কি নাঁ:তাহা জিজ্ঞাসা করিলাম। বুড়া তাহ! 
57 সেখানে 
বিধবা থাকে, আর কেহ.নাই।'. জিজ্ঞাস করায়. জানিলাঁম 
i কাউ পৰিণত গছ উলি শাহ তাহা সে'জানে 
তি 'ত্যা ফিরিয়া আিলাম। বুডাকে তখন বলিলাম--“দেখ, সে কোথায় 
চাহ আমি জানি। এখন তোমার অভিপ্রায় কি শুনিলে তাহার ব্যবস্থা 4 
১৯‘: "২ পারি ।» 'হরেকুফ বলিল-- তার-অিঁভিপ্রায় কি? সেই বাঙ্গাল বেটাকে 
রা শর, বানি টানাইব;পাঁথর ভাঙ্গাইব ইহাই আমার অভিপ্রায় ।” - 
Eh করিয়া সব শুনিতেছিল। বলিল _ “তারপর ? তারপর ?* - 
k “ ্যাধন বলিলেন->“আমি বলিলাম তাহাকে যেন জেলে দিলে, 'কিস্ত 
টি উপায় কিকঁিবে ?" সে বলিল--“এক ভরসা আছে,। বে দামেই 
পীন ৰাতি তাহার উচিত মূল্য লেখা আছে তাহাতে সহঙ্গ আমায় কারদ! 
এ করিতে পারিবে না” ' আমিনতখন বলিলাম “আরও এক উপায় আমি 
*১১ বলিয়া, দিই । 'আমি- একটি -লোককে দেখাইযা৷ দিব, যদি তুমি বল সেই 
“লোক, মিরা তোমার দৌকানে তাহা বেচিয়া আসিয়াছে তাহা হইলে আর 
কার উবে নার লাম আম হি বায ধার দা লে 
" তাহার পুত্র কথাটা বুড়া বিশ্বাস-করিতে পারিল না। তার- বুঝি কি সন্দেহ. 
LY ; হইল । একবার আমার মুখের প্রতি বিস্মিত নেত্র চাহিল।.আঁমি-বখিলায়-: 
' “রে, তোমার ভালর-জন্তই বলিলামি। ছেলের নিকট ইহা কিনি রত 
৯সপৃরিপে, হয়ত ভরিহব-তো মাস ছাড়িয়া দিতে পারেন? আর, হাঁকিম্ড দোষটা 
‘ তত রুত্র মনে নাকরিতে পারেন" হরেক আর একবার. আমার দিকে 
নর চাহিল।, বালিল_“্জানি_ না, আপনার উদ্দেশ্য কিট, কিন্তু ‘আমি ভাহাই | 
এ. স্বীকার কুরিলীম।” “তখন: আর এক দিন থাকিয়া উর 
"২ আসিলাম। 
১ ছুর্য্যোধনের কথা ভিন জিবন হইল বশির--কৈ, হক? 
২২২ কৃষ্ণ কোথায়?” | 
EN নাম হ্ুবিতে,না করিতে হরেক সেইখানে আঁিয়া উপস্থিত হইল। 
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নির্নয় হার 
" বেলা হইয়া পড়িয়াছিন। অনেকক্ষণ তামাকু খাওয়া হয় নাই, দুৰ্য্যোধন ছ'কায় ++ 
" জ্রল-ফিরাইয়া একবার তামাকু খাইলেন। হরেক প্রসাদ পাইল। ক্ষেমা! 
তাছ: কতো দয ত এস কল ও 


রা . একক্রিংশ-পরিচ্ছেদ1-. 


" মুজীগঞ্জের কৌন রদিলত.ব বইকাল ধরিয়া প্রসিদ্ধ । - ৰ 
'দিলগর“বখন বড় প্রাহর্তাব, তখন হইতে, এই আদালতের সষ্টি। 6: 
- মুন্দী হারদার হোসেন বৃলিক্া একজন ফৌজদার এখানে, থাকিতেন।- 5 
' এই স্থানের মুন্সীগঞ্জ নাম. রক্ষা করেন। এখন সে ফৌদারও ন ১ 
:, খড়ের ছাউনি কাছারি রও নাই। ফৌদারের বদলে হইয়াছেন ডিপ 
আর সে বকেয়া থড়ো পরের পরিবর্তে হইয়াছে বারা বাহির-করা 
অট্টালিকা! সে: 2 তে 
এ জাজিমের পরিবর্তে টানা পাখা ,বেতের ছাউনি:একখানি কাঠের: উরি 
র্মীসূনরূণে শোভা পাইতেছে। দেঁফারাস অন কথা মাৰে মাৰে লী 
বটে, কিন্তু তাঁহার বাবান,.ও উচ্চারণ বিষস-€বযাঁড়ী রকম হইয়া গিয়াছে. ' aE 
আইন কাঙ্গনের দঙ্দে-মঙ্গে-আঁরও কত্,কি পরিবর্তন হইয়াছে, তাহা বরা 
লেখা ছুঃসাধ্য। ফলতঃ মুন্সীগঞ্জ এখন খুব বড় অহক্ম--বিজর করায় ইহার ডি 
এলাকাধীন । ২০, রর 
দপটার..পর.আজ রা বাড়িতেছে, ততই সেই Ee fr 
- লোকে পূরিয়! যাইতেছে। চারিদিকে বট, অশ্বখ,-সান, ঝাউ এচ্োতি বড় বড়. 
- গ্রাই'ং পথ চলিয়া ক্লাস্ত হইয়া দুবার্ত কত লোক এক হাঁটু খুলা শুদ্ধ তাহার. (451: 
তলার আসিয়া বসির! পড়িতেছে। মিঠাইওয়ালা! সমরুষিনা 'দৌকান ॥ দি * 
রাছে। তাহার মিষ্টান্নের চারি দিকে রাশি রাশি মাছি ভন্‌ ভন্-করিতেছে,. 
আর.তদগ্িক রাশি রাশি বুতুক্ষিত লোক জসিয়া একটা গণ্ডগোল করিতেছে / রর 
রবে খাইয়া আসিয়াছিল, সৈ তাম্কলরক্রযুখে পানওয়ালীর ্বহস্তরচিত-্ত | 
খাইতে খাইতে ভাহাটি সহিত মিঠা আলাপ করিতেছে। পাঁনওয়ালী কিন্ত চা 
“আপনার কাজ ছাড়িতেছে না--যত পারিতেছে, ঝেলে! পানের ভিতর, পচা 
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A ভাবের দেখা ঘট নাই, তাহাদের হইয়া সনাক্ত করিবার জ্ত কত লোৰ 
১৫ সন্ধান লইয়া বেড়াইভেছে। কোথা কোন 'উকীল তাহার সান্সীদিগকৈ জল- 
, জীয়ন্ত মিথ্যাগুলা [কি-করিয়া হেবহু-সত্য-বটনা, বলিয়া এজেহাঁর: দিতে, হইবে, 
 তাহা-শিখু ইহা দ্বিতেছেন। * হহেটেচর্যাপীরির পায় এক. একখানি: দোচালার 
(ভিতর মোভীরের নল তীর্থের- কাকের মত-বৃসিয়া রহিয়াছেন, আর পার্থ 
রর দপ্তর খুলিয়া-মুহুরি ও তায়েদনবিশগুয়া | বসিয়ীরহিহকা কাৰ্য্যান্তর অভাবে? 
“১-পুকবল রদ ফাঁদ্রা কাগজ পুরাইতেছে। একজন উকীলউহার্‌ মধ্যে বড় 
গে ই সেয়ানা; তিনি একবান। নি হাতে করিয়া একরার খবরে ঢুফিতেছেন, 
যাগ হাজি খাত ই 
রঃ তা ৮৮১৮8 এ আদ. 
উকি "ই ডু 
ন ২৭ {ন এগারটা বাজিল দুর গাড়ীর এৰ শত হইল tie 
“গল । সবাই-বুঝিল, হাকিম আসিতেছেনী-হাক্রিম কি-রকম জীব, 
রঃ ০ কখন দেখে নাই, সে দেখিবার অন্ত বু'কিল। তখনই ছুই দিক হইতে 
ine :হারাওয়াল! “হট ঘা, হট্‌ যা” করিয়া রুল খুরাইয়া ,রুখিয়া আমিল্দ 
+; {যার ছেলে ভয়ে দাত হাত তাতে দিয়া দীইিল।. দেখিতে দেখিতে. 
হাহা গাত পাগ ও ছিজেননন্বে উক ন এঁতক্ষণ রফ্রাজি - 













কাজা নে উজ গেলে উদ 
নি ১৮০৮ ৪৮ 
সিং { গিলেন) তাহাদের দুজনের মধ্যে গোপনে কি-একট! বন্দোবস্ত ছিল। 
_; চাষা মন্ধেলেরা ইহা দেখিয়া বুঝিত, এই উকীল বাবুর হযে খুব“ 
“ আলাপ, ইহাকে ধরিলে নিশ্চয়ই মামলা জিত হইবে কাজেই বিশ্ববিভীিরে 
(সা আপনে হাহা মর উঠতে দা পানিত; « চহ 
1. বুদ জোবে ইনি তাহা শেল সাধ করিতেন। 

২ আধ ঘটা বরিয়া খাস. কামরায় টানপোখার হাওয়া -খাইয়া ধর্ম্মাবতাঁর 


তয় ধৰ্ম্মাসনে উপবেশন করিলেন । মুহূর্তেকে এন্লাস্‌ গন্‌ গম্‌ করিতে 
৪ পাণিলা-কিছু-পের অয কাগনের ৭ খড়খড়ান্চি-কলমের চড়ুচড়ানি, টানা 


৬. [াখার.খস্বসানি আর উকীলদিগের কী কীলেকানে ফু. চক 
~~ ইন hie a রিও লাখভ'* নে 


২৬ 


bd সত 


৯৮০ সাহিত্য 17. ধরষন, সস স্তৰ" + 
গলির দিন ধার্য্য করিপা, নির্দিষ্ট নোকদ্দমাব বিচার আরম্ভ হইল তর ই দিব 
তাহার যতদুর সাধ্য লোকের নামের উপর অত্যাচার কৰিব! “আনামী নিধা- 
শরী বেওযা হাজির” “ফরিয়দী ভবি সমাকর ভটাচায হাজির” ইত্যাদি নানা lit 
আবে নানা নাম ধৰিয়া চীৎকাব ছাড়িতে লাগিল 1. ঘর জালাতি, বাঁহাঁ জানি, 

- গ্ররুছিনানি প্রস্ততি কযেকটা নোকদ্দমা "হইয়া গেল । বেলা যখন হট!, উন 
সেই সিংহাসন চুনির মোকদ্দস! উঠিল। দে দিন সে মোকৃদ্য়া ছেকিবার অন্ত 
আনেক লোক ক আনিয়া জমিয়াছিলী 'হুরিহরের নাম_সে--অঞ্চলেব অনেকেই-- . 
নানিভ--তীঁর জোষটনুজ বির্ি বাজার হ্ইয়াছেন, তিনি নাকি এ Et 

- অপরাধে অপরাবী_সে মৌকদসা দেখিবার জন্য অনৈকৈরই' বীর» রি 
' আগ্রহ অন্মিয়াছিল। অনেক-ুলর ছেলে পর্য্যস্ত সে দিন ক্ল প্রালই ০.৯ টিতে 

1- বেলন গু হষ্টতেও-্বছতর"! লোক 'আসিরা সেদিন সেই, সবর আদ বি 


পা ৮ ত 


'_করিয়! ফেঁলিয়াছিল। টি টি এ তা 
_ সন্মুখে কাঠগড়ার..বে্ল বিয়া অবনত মস্তক, ভুবুন ছডাইবা bo রে টি? 

_কফীটা-করিশা চোখের জলে গগ্হল ভাত্িয়া, ই | তখনও স্থা”. 
মে বরবিভূতির চিতু মুছা যার নাই, তখন হাতের সুতা, তেমনি ঝা এ cx 
য়াছে--সে তখন আপা আপনি ছিল না, সেদিকে লক্ষ্যই হয়». Exe 
সে সব নীচা বাটিৰে ফো-কে চক্ৰৰ বনে হইতেছিল, হে ভগবন্‌ কি? রি 

-কি-অপরার্ধে এ কলঙ্ক রটাইলে ? বাঁটি কনইইএটল, উততেই্হার পু লু - 
ঘাঁতে কেন মৃত্যু হইল না? কেন’ পৃথিবী তাহাকে ত্রান করিনা” লিল নী ২ 
এ কলঙ্কময় জীবন আর কি প্রস্থ ? থাকিয়া থাকিযা পিতার প্রতি দৃষ্টি পড়ি? :* 
তেছে-_কাছেই সেই ছর়মূর্টি গ্রী রোকদ্যমান হরিহর দাঁড়াইয়া 5 
. দণ্ডে নখাঘাতে প্রাণ বিদীর্ণ করিাৰ-ইচ্ছা-বাইতেছে । কখন বা মাধুরীর কথ! - 
-মনে আসিতেছে; ছ অমনি সর মধ্যে ৰ্বাংদ-ভাড়িত ছা যাইতেছে! "সেই . < 
হঠাৎ-সুর্ছাভঞএবল জর, তার উপব এই নিদারুণ সংরাদ--সে কোমলপ্রাণ। 
এখনও কি জীবিতা আছে? আশঙ্কায় বুক কপির উঠিতেছে। -মুহূর্তের জন্ত- :: . 

সৃহ্যুকামনা বিশ্বৃত হইয়া একবাৰ ছুটিয়া গিষাংদেখিয়া আসিবার ভন্ঠ প্রাণ i 

ব্যাকুল হু হ্ই্য। পড়িতেছে। আবার তৎক্ষণাৎ আপনার অবস্থার প্রতি লক্ষ্য. | 
কৃবিয়া দুই চ চক্ষু কিয়া জবলধাঁব! গড়াই পড়িতেছে। ভুবনের দিকে চাহিয়া, 1 
হত 7. করিতে পা ন!। আজ দুই দিন তাহার! মুন্সী- ' 
838 দিন পিতা পুলের মধ্যে কেহই ধন. 
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